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La massa presente in quel punto dello spazio costituiva la seconda 
stazione intermedia della Terra verso una distesa di promettenti stelle, un 
luogo tenebroso e semisconosciuto, esplorato solo da visitatori robotici. Per 
la prima astronave con equipaggio umano che penetrava nel suo raggio 
d'influenza, quella massa puntiforme era un luogo solitario, privo di quelle 
scorie elettromagnetiche che saturavano lo spazio abitato dagli umani, dove 
non si udivano le voci concitate dei commercianti spaziali, le istruzioni dei 
comandanti di astronavi agli equipaggi, né le rapidissime e sporadiche 
comunicazioni delle macchine verso altre macchine. Qui a sfiorare i sensori 
con energia sufficiente ad attirarne l'attenzione c'erano solo le radiazioni delle 
masse, le stelle lontane e il sussurro di fondo della vita stessa. Qui l'uomo 
doveva ricordare che l'universo era molto più vasto del piccolo 
raggruppamento di stelle che costituiva il suo nido e che nell'universo, in 
generale, il silenzio era sempre preponderante sul più fragoroso ululato della 
vita. L'uomo che entrava per esplorare quel luogo era un intruso, un intruso 
che aveva costruito le sue stazioni spaziali e viveva una vita che 
rappresentava una contaminazione biologica dell'infinito, una condizione 
tutto sommato locale e temporanea. 

Inoltre l'uomo non era l'unico abitante dell'universo: su questo non 
c'erano più dubbi. Così, ovunque le sonde dicevano che poteva esistere la 
vita. Ovunque le stelle offrivano condizioni sufficienti a ospitare la vita di 
altre creature, l'uomo si avventurava con una certa cautela e tendeva i suoi 
orecchi meccanici per ascoltare nel buio... così come la Phoenix aveva 
ascoltato intensamente nel corso delle sue centinaia di ore attraverso lo spazio 
reale. 

Finora a bordo dell'astronave non si era percepito nulla di rilevante, il che 
aveva costituito un sollievo per i comandanti e per l'equipaggio. La Phoenix 
non voleva trovare nessuno che potesse avere avanzato diritti di proprietà su 
ciò di cui era alla ricerca, un ponte verso un nuovo territorio ricco di risorse, 
nel caso attualmente in oggetto una stella di tipo G5 con-trassegnata con la 
sigla T-230 nei codici della Difesa, col numero 89020 

sulle carte spaziali, e indicata come obiettivo della missione nei piani di 


navigazione che la Phoenix racchiudeva nelle sue banche dati. Raggiungere 
la stella, scaricare i macchinari pesanti... creare una stazione che avrebbe 
accolto in seguito i mercanti spaziali e avrebbe contribuito ad allargare la 
presenza umana in una nuova e redditizia zona di spazio. Così la Phoenix 
trasportava i componenti fondamentali di quella costruzione, le alghe e le 
colture per i serbatoi che avrebbero provveduto al sostentamento della vita 
nella stazione, i piani e le mappe dei circuiti, i diagrammi e i processi e i 
programmi, i dati e i particolari; inoltre trasportava piloti minerari e 
meccanici e costruttori ed elaboratori e tutto il personale tecnico che 
avrebbero tratto la loro principale ricompensa dal fatto di essere i primi 
azionisti nella prima stazione commerciale costruita lungo questa catena di 
stelle... una stazione che rappresentava il più recente e impegnativo sforzo 
coloniale della Terra, che si avvantaggiava di tutte le conoscenze derivate dai 
passati successi. Gli strumenti ottici avevano detto alla Madre Terra dove si 
trovavano le stelle più ricche. Le sonde robotiche aprivano la strada senza 
mettere a repentaglio vite umane... effettuavano le loro ricerche e ritornavano 
coi dati di navigazione e le osservazioni ottenute direttamente: il sistema T- 
230 era così ricco che la Phoenix aveva viaggiato stivata fino al suo limite di 
carico e a una velocità che un'astronave osava affrontare solo quando non si 
aspettava altro traffico di alcun genere e quando non c'erano dubbi sulle 
possibilità di rifornirsi di carburante una volta arrivati a destinazione. 
Procedeva lungo la sua rotta aprendosi il varco tra masse di gas e polveri 
luminescenti che per un istante venivano sconvolte, mentre l'equipaggio 
effettuava la lunghissima serie delle operazioni di manutenzione, rettifica e 
controllo di rotta. I comandanti prendevano insieme il caffè all'ultimo turno 
di guardia prima del rientro, ritiravano i rapporti e approvavano la tabella di 
marcia così come l'aveva impostata nei computer il navigatore McDonough. 
Ma ciò che il pilota otteneva ora era solo un pulsante puntolino verde al 
limite dello schermo e una vaga sensazione che tutto procedesse in totale 
sicurezza e secondo i tempi stabiliti, insomma che a bordo dell'astronave tutto 
fosse in perfetto ordine. Taylor era On, il che voleva dire che veniva 
raggiunto da input scanditi alla velocità di selezione dell'interfaccia 
computerizzata, e che era isolato dalla tendenza che poteva provare una 
mente umana non assistita a procedere per conto suo e a distrarsi rispetto al 
flusso di dati; Taylor aveva le orecchie dedicate ai segnali dei computer e gli 
occhi e le sue percezioni erano sintonizzati chimicamente sulla velocità 
filtrata al computer del passaggio dell'astronave. Il puntolino verde doveva 


essere presente prima di uscire dall'iperpropulsione. Il puntolino era apparso e 
ciò che gli altri esseri umani avrebbero fatto in merito non era cosa di cui 
Taylor si sarebbe interessato o preoccupato. Quando arrivò il momento di 
uscita e il conto alla rovescia terminò, Taylor procedette senza incertezza 
attraverso lo spazio normale, verso T230. Taylor era un pilota superbo. Le 
droghe che fluivano nel suo sistema sanguigno gli permettevano di 
concentrarsi al massimo e di procedere ad astrazioni di altissimo livello 
nell'interpretazione dei dati che lampeggiavano davanti ai suoi occhi e 
ruggivano nelle sue orecchie. Sarebbe riuscito a portare la Phoenix a 
destinazione anche nel cuore dell'inferno se quelle fossero state le coordinate 
fornitegli dal computer. Ma adesso stava guardando solo alla stella T-230. 
Per questa ragione fu l'unico a bordo ad accorgersi quando l'astronave 
continuò a procedere e il tempo rimase contratto. 

E continuò a rimanere tale. 

Il suo cuore cominciò a martellare nel tempo reale, i suoi occhi erano fissi 
su schermi su cui lampeggiavano prima linee rosse e poi punti rossi, mentre 
quelle linee diventavano ipotetiche, per tramutarsi infine in ,uno schermo 
completamente nero, dove brillava a lettere scarlatte la scritta POINT 
ERROR, simile a un indiscutibile giudizio divino. Il suo battito cardiaco 
prese ad accelerare. Taylor allungò la mano verso il comando ANNULLA e 
sentì il coperchietto di protezione sotto il dito. Ora non aveva più alcuna 
visione. C'era solo POINT ERROR. Quasi non sentì lo scatto: e il tempo si 
stava ancora contraendo mentre scopriva il comando ANNULLA, per un 
motivo che non era più in condizioni di ricordare. A differenza del computer 
non aveva di fronte alcun oggetto, ma solo un'unica difficile necessità. 

Terminazione del programma. 

Schermo nero. 


POINT ERROR 


Dio non aveva più dati. 
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L'astronave precipitò e suonò l'allarme: QUESTA NON È 
UN'ESERCITAZIONE. IL COMPUTER NON RISPONDE. QUESTA NON 
È 

UN'ESERCITAZIONE... 

McDonough sentì il cuore che gli martellava in petto mentre, inondato di 
sudore per lo sforzo, premeva il pulsante per interrogare Taylor. Tutti gli 
schermi erano neri. 

QUESTA NON È UN'ESERCITAZIONE... 

Il comando ANNULLA era attivo. La Phoenix stava salvando se stessa e 
decelerò senza nessuna considerazione per quei fragili corpi umani che 
racchiudeva al suo interno. 

La Phoenix tentò quindi di riavviare i computer sfruttando i dati in arrivo. 
Interrogò il suo comandante, il navigatore, il pilota e il copilota, ricevendo 
dolorose scosse nei suoi sistemi vitali. Seguirono due altre scosse, prima che 
McDonough riuscisse a vedere i dati che prendevano forma sugli schermi 
della postazione di navigazione. Sul video appariva la stella. 

No, due stelle, una di un abbacinante colore bianco-azzurro, l'altra di un 
rosso smorto. McDonough rimase di sasso, mentre nel futuro della Phoe- nix 
vedeva una costante deriva verso un bianco inferno nucleare. 

— Dove siamo? — chiese qualcuno. — Dove siamo? 

Una domanda che il navigatore prese come un'accusa. Per McDonough fu 
come un pugno nello stomaco e guardò in direzione dell'altro pilota per avere 
una risposta. Ma Taylor teneva lo sguardo fisso sugli schermi senza far nulla, 
senza muovere un solo muscolo. 

— Inoki — disse McDonough. Ma il copilota era accasciato come se 
avesse perso i sensi o peggio. 

— Fa salire Greene e Goldberg in plancia. — Questo era LaFarge che 
parlava sul canale dell'equipaggio, il comandante in capo, un tipo ostinato, 
per nulla incline ai compromessi, che convocava in plancia i due piloti di 
riserva. 

McDonough avvertì i prodromi del terremoto e si chiese se LaFarge fosse 
intenzionato a convocare tutti gli elementi di riserva e una parte di lui se lo 


augurò, perché personalmente desiderava solo sdraiarsi nella sua cuccetta e 
starsene lì inerte senza dovere affrontare la realtà, invece doveva scoprire 
quale fosse la stella binaria che aveva di fronte e in quale punto dello spazio 
si trovavano e quale errore potesse aver commesso per essere finito in quella 
regione. I nutrienti che il sondino gli iniettava gli davano la nausea. Quanto 
vedeva davanti a sé era una follia. Gli strumenti ottici non potevano 
ingannarsi. I robot non potevano ingannarsi. I loro strumenti non potevano 
ingannarsi. 

— Signore? — Karly McEwan, il suo immediato numero due, era seduta 
accanto a lui e appariva altrettanto stordita. Ma pur scossa, stava azionando 
svariati comandi cercando, con la sua solita ostinazione, di ricavare una 
risposta coerente da quel caos. — Signore? Passo ai sistemi di default? 
Signore? 

— Default, per il momento — mormorò McDonough, o almeno lo fece 
qualche funzione superiore del suo cervello, mentre la sua intelligenza a 
livello conscio operava a un livello più basso. Quel "per ora" che aveva 
mugugnato in un impeto di cautela gli parve un presagio di fine imminente, 
perché non riusciva a intravedere un modo rapido per interpretare quel 
sistema. — Analisi spettrografica, stazione due e tre. Confronto carte, 
stazione quattro. Stazione cinque, ripassare le coordinate iniziali e quelle 
dell'obiettivo. — Il prosencefalo stava ancora dando ordini. Il resto del 
cervello invece funzionava come Taylor, ossia non funzionava affatto. — 

Abbiamo bisogno di un medico quassù. Kiyoshi è sul ponte? Taylor e 
Inoki hanno bisogno di assistenza. 

— Siamo stabili? — A chiederlo era Kiyoshi Tanaka, che voleva sapere 
se non c'era pericolo a sganciare la cintura e andare a soccorrere i piloti, ma 
ogni domanda sembrava avere un doppio significato, perché sollecitava 
risposte che comportavano elementi ignoti e irresolvibili. — Stabili fin dove 
è possibile esserlo — rispose LaFarge e intanto il programma di analisi 
spettrale sfornava un profluvio di dati ed effettuava confronti con ogni 
sistema stellare su file, un costante susseguirsi di abbinamenti che risultano 
mancanti sullo schermo numero uno di McDonough, mentre la scritta sul 
fondo diceva NESSUNA COINCIDENZA, ESAMINATI 3298 MODELLI. 

— Ci arrivano delle domande sul canale B — disse qualcuno della 
sezione Comunicazioni. — Gli speciali richiedono di lasciare gli alloggi. 
Richiesto output a schermo. Era la routine di Taylor. Taylor aveva sempre 
concesso ai passeggeri di osservare gli schermi quando uscivano dal sistema 


stellare, o entravano nei punti massa, o li lasciavano.... 

— No — rispose aspro LaFarge. — Nessuna immagine. — Anche un 
cieco si sarebbe accorto che c'era qualcosa che non andava. — Dite che c'è 

un'emergenza medica in plancia. Che abbiamo troppo da fare. 
McDonough vide che Tanaka aveva raggiunto Taylor e Inoki e stava 
iniettando qualcosa al primo. I passeggeri avevano notato qualcosa di diverso 
dalla solita routine e la scritta NESSUNA COINCIDENZA non era affatto 
cambiata. 

PROSEGUIRE LA RICERCA? 

Il computer aveva esaurito l'elenco delle stelle locali. 

— Karly, hai dato priorità alla ricerca dal default uno? 

— Dal default — rispose il secondo navigatore. La ricerca di stelle 
coincidenti era cominciata con Sol e il suo vicino più prossimo. — Il nostro 
vettore, più o meno dieci anni luce. 

La sensazione di nausea di McDonough si acuì. 

Quella faccenda non aveva senso. Arrivarono i piloti di riserva e 
cominciarono a fare domande inutili a cui nessuno era in grado di rispondere, 
le stesse domande che ogni navigatore stava rivolgendo ai suoi strumenti e 
alle varie banche dati. Il comandante ordinò al medico di portare via dalla 
plancia Taylor e Inoki - il comandante anzi si mise a imprecare quando diede 
quell'ordine e McDonough cominciò distrattamente a effettuare controlli 
proprio mentre Tanaka rimetteva in piedi i due piloti -; Taylor era in grado di 
camminare, ma appariva come cieco nei confronti di tutto quello che 
succedeva attorno a lui. Inoki si muoveva a malapena: uno dei tecnici addetti 
alle comunicazioni dovette issarselo in spalla e trasportarlo di peso mentre 
Tanaka gli sganciava la cintura di sicurezza e scollegava il tubo 
dell'alimentazione. Nessuno di loro guardò in direzione di Greene e Goldberg 
che arrivavano in quel momento. Gli occhi di Taylor erano come persi 
nell'infinito. Quelli di Inoki erano chiusi. 

PROSEGUIRE LA RICERCA? chiese il computer, dopo aver esaminato 
tutte le stelle entro un raggio di trenta anni luce dalla Terra. 

— Disponiamo del 5% del carburante — segnalò il comandante con voce 
calma, anche se sì trattava di una potenziale sentenza di morte. — Ricevuta 
nessuna comunicazione dall'esterno? Da questa stella? — si chiese 
McDonough, e la sezione Comunicazioni rispose: — Silenzio assoluto. 
Questa stella è abbastanza rumorosa da mascherare qualsiasi messaggio. 

— Passate a lungo raggio, sostenete il vettore. Partite dal principio di 


avere superato inavvertitamente la stella. 

— Sissignore. 

Un istante dopo i sistemi idraulici entrarono in funzione con un gemito 
che si ripercosse per tutto lo scafo. La grande antenna parabolica si stava 
dispiegando, per prepararsi all'ascolto. La velocità era stata ridotta per non 
correre rischi... che non avrebbero corso se si fosse trattato del Sole della 
Terra, ma non era quello il caso. Su questo sistema non erano disponibili dati 
di sorta. Tutti i sensori di bordo erano tesi a raccoglierli, ma non c'era nulla 
che desse loro una certezza anche minima che non ci fosse qualche ostacolo 
sul loro cammino. Nessuno era mai giunto così vicino a una stella binaria né 
a una massa così grande. Solo Dio sapeva che cosa fosse successo. Con mani 
tremanti McDonough digitò gli obiettivi di entrambe le sequenze di ricerca, 
estendola per una distanza di cento anni luce in ogni direzione al di là 
dell'obiettivo in caso di ricerca negativa. Ancora non sapevano dove si 
trovassero, ma con una scorta di carburante limitata al 5% 

non sarebbero certo ripartiti molto presto. Grazie a Dio disponevano di 
una piattaforma mineraria e dei componenti di una stazione spaziale. Così 

avrebbero potuto raccogliere il ghiaccio del sistema e rifornire i serbatoi... 
Purtroppo là fuori però imperversava un inferno di radiazioni: il vento solare 
emesso da quella stella bianco-azzurra era un vento di morte. Quella non era 
una stella sotto la cui luce potessero sopravvivere esseri di carne e ossa e se i 
minatori si fossero esposti a quelle radiazioni, avrebbero dovuto farlo solo 
per un tempo molto limitato. 

Oppure, se l'astronave, come era possibile, fosse ricaduta verso il Sole, 
scivolando lungo il pendio gravitazionale di quella massiccia stella... tutti 
loro avrebbero subito l'effetto ravvicinato delle radiazioni prima ancora di 
toccare il fondo. 

— Abbiamo rifatto partire la sequenza iniziale — disse Greene, seduto al 
posto di Taylor. — Nei comandi non c'è nulla che non vada. Intanto Taylor 
aveva inserito i dati fornitigli dal reparto navigazione. Una fredda sensazione 
di apprensione dilaniava lo stomaco di McDonough. 

— Qualche risposta, signor McDonough? 

— Non ancora, signore. — McDonough mantenne la voce calma, ma in 
realtà non si sentiva affatto tranquillo. Non aveva commesso errori, ma non 
era in grado di dimostrarlo in base a quanto risultava dagli strumenti. 
Un'astronave non poteva uscire dall'iperspazio in una zona diversa da quella 
stabilita al momento dell'ingresso. Non poteva. Era impossibile. Ma se 


qualche particella iperspaziale avesse alterato la massa dei dati, se il 
computer avesse perso le indicazioni della destinazione finale e se la risposta 
era POINT ERROR loro non avrebbero potuto procedere così a lungo 
sfruttando la massa combustibile da trovarsi fuori del campo visivo delle 
stelle che conoscevano. 

Tutto quel che gli serviva era di trovare due stelle, abbastanza ravvicinate, 
i cui spettri combaciassero con quelli delle loro carte stellari. Sarebbe bastato 
che combaciassero due stelle con quelle riportate dalle loro carte per potere 
fare il punto e comunque, se avevano esaurito tutto il combustibile che 
trasportavano, non potevano trovarsi distanti più di cinque anni luce dal loro 
secondo punto massa. Assolutamente impossibile. Nel peggiore dei casi, non 
potevano trovarsi più lontani di venti anni luce dalla Terra. 

Ma in un raggio di venti anni luce dal Sole non c'era neanche una 
massiccia stella bianco-azzurra, eccezion fatta per Sirio, e la stella che ora 
avevano davanti non era Sirio. Gli spettri di quel sistema binario non 
corrispondevano. Insomma, tutta la faccenda non aveva senso. McDonough 
cominciò allora la ricerca delle pulsar. Quando manca uno strumento di 
misura se ne cerca un altro, magari più complesso, ma che non menta. Allora 
si comincia a pensare alle teorie non ancora del tutto ben digerite, come le 
macrostrutture cosmiche, le interfacce ripiegate, o qualsiasi altra esile teoria 
che possa offrire materia di riflessione alla mente o indicare una possibile 
direzione o offrire uno spunto che, tra centinaia di altri spunti improbabili, sia 
proprio quello giusto. 
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Dal momento in cui il personale della stazione e gli addetti al montaggio 
avevano avuto il permesso di circolare, nei corridoi esterni aveva cominciato 
a circolare la voce che c'era qualcosa che non andava, Poi le voci si erano 
spostate nei salottini dove addetti, piloti e meccanici si trovavano allineati 
spalla a spalla di fronte a schermi su ogni canale dei quali compariva la 
scritta: STAND BY. 

— Ma perché non ci dicono niente? — chiese qualcuno, rompendo il 
silenzio. — Avrebbero il dovere di dirci qualcosa. 

Un altro tecnico disse: — Perché non c'è il vid? C'è sempre il vid prima 
dello sbarco. 

— Noi possiamo anche andare al diavolo — disse un pilota. — Possiamo 
andarci tutti quanti. Che vuoi che gliene freghi a loro? 

— Probabilmente non è successo niente, invece — disse qualcun altro, e 


ci fu un attimo di silenzio incerto, perché tutti avvertivano che non era come 
le altre volte. Quando l'astronave aveva frenato, lo scafo aveva subito un 
contraccolpo tremendo, e quei tecnici che sapevano qualcosa dello spa-zio 
erano pallidi in volto e particolarmente nervosi, come i minatori del Sistema 
Solare e gli addetti alle costruzioni, che non avevano fatto altre esperienze di 
viaggi spaziali. 

Neanche Neill Cameron pensava che tutto andasse bene... perfino un 
meccanico come lui era in grado di avvertire la differenza tra l'ingresso in 
questo sistema e le precedenti esperienze. Amici e coppie come lui e Miyume 
Little avevano fatto gruppo e aspettavano. La mano di Miyume era fredda e 
immobile. La sua, sudaticcia. 

Forse, aveva detto a Miyume, i tecnici dell'astronave stavano 
organizzando un grande show per il momento in cui fossero sbarcati sul loro 
nuovo pianeta. 

Forse c'erano solo parecchie cose da fare perché loro dovevano sbarcare 
definitivamente su quel pianeta... forse l'equipaggio stava calcolando la rotta 
all'interno del sistema o valutando le risorse locali e da un momento all'altro 
sarebbe arrivato l'ordine di mettere mano ai comandi in modo da apportare le 
ultime correzioni di rotta alla Phoenix. Aveva sentito quell'ipotesi nel salone 
principale e sinceramente sperava che fosse vera. Oppure la Phoenix si 
trovava in difficoltà. Questo era implicito in ogni domanda... ma era ancora 
troppo presto per farsi prendere dal panico. L'equipaggio dell'astronave era 
impegnato a svolgere il suo lavoro e anche uno spaziale novellino sapeva che 
non era il caso di scaldare gli animi o diffondere voci incontrollate... si 
trattasse di menzogne a fin di bene o di ipotesi sul caso peggiore, presente nei 
pensieri di tutti, vale a dire una caduta interna, ossia l'ingresso nello spazio 
troppo in prossimità della stella. Un timore stupido. I robot erano stati qui e 
avevano stabilito con assoluta certezza la posizione di T-230. L'equipaggio 
della Phoenix era composto di gente di grande esperienza, tutti spaziali scelti, 
la stessa Phoenix aveva svolto il suo lavoro per cinque anni prima di venire 
utilizzata per la costruzione delle stazioni di T-230 e l'Onu non affidava i suoi 
miliardi a macchinari di second'ordine e a equipaggi capaci di far finire 
un'astronave nel cuore di una stella. 

No, non poteva trattarsi di una caduta interna. La possibilità era 
veramente troppo remota. Cameron si sarebbe sentito capace di smontare le 
apparecchiature minerarie e rimontare a occhi chiusi. La maggior parte dei 
guasti che potevano verificarsi in un'astronave mineraria, all'interno di un 


sistema solare, potevano essere riparati da un meccanico dotato di intuizione 
e munito di un cacciavite; ma ciò che poteva capitare nel corso della 
propulsione stellare - i guasti che potevano verificarsi nei massicci motori che 
generavano effetti ancora poco noti nell'iperspazio - erano completamente al 
di fuori della sua competenenza e della sua comprensione. 

Improvvisamente la scritta STAND BY sparì. Sullo schermo comparve la 
visione di una stella e nella stanza si levò un sospiro generale di sollievo, 
subito gelato da un mormorio di costemazione da parte di un gruppetto di 
tecnici, raccolti al centro della stanza. La mano di Miyume si strinse sulla 
sua, e viceversa, mentre attorno si sentivano i commenti dei tecnici del tipo 
"Così è sbagliato", "Dove diavolo siamo?". Il bianco bagliore dello schermo 
davanti a lui appariva come una stella. E forse lo stesso effetto aveva anche 
su Miyume. Ma i tecnici scuotevano la testa. E sullo schermo c'era anche un 
bagliore rosso che non capiva. 

— Quella stella non è una G5 — disse uno di loro. — È una stramaledetta 
binaria. — E quando alcuni operai cominciarono a chiedere che cosa volesse 
dire, il tecnico sbottò: — Significa che non ci troviamo dove dovremmo 
essere, manica d'imbecilli! 

— Ma cosa dicono? — si chiese Neill. Ciò che sentivano non aveva senso 
e Miyume adesso aveva un'espressione molto spaventata. I tecnici dicevano 
di stare calmi e non diffondere voci incontrollate, ma il tecnico che aveva 
sostenuto che si trovavano in un punto sbagliato dello spazio gridava più 
forte di loro. 

— Noi non ci troviamo affatto nei pressi di una G5! 

— E allora dove siamo? — chiese Miyume, aprendo bocca per la prima 
volta. La domanda era rivolta a lui, come ad altri attorno a loro, ma Neill non 
sapeva come rispondere. Non capiva come potessero mancare la stella T-230 
se erano arrivati in prossimità di una stella. In base alle sue conoscenze, 
dall'istruzione che aveva avuto, sapeva che le astronavi continuavano 
semplicemente a procedere nella direzione in cui erano state avviate, quella 
era una legge fondamentale della fisica... no? Si stabiliva un obiettivo, si 
costruiva un campo e si partiva.... e se il carburante era sufficiente si arrivava 
proprio a quella destinazione. 

Intanto la parte più tecnica del suo cervello rifletteva: possibile che 
abbiamo superato il bersaglio? Per quanto potremmo essere andati oltre col 
carburante di cui disponevamo? 

— Qui è il comandante LaFarge... 


Adesso si era attivato l'altoparlante generale e la gente sollecitò il 
silenzio. 

— ...Sfortunate circostanze — queste furono le sole parole che Neill ri- 
uscì a udire e moriva dall'ansia di sapere che cosa avesse detto il comandante. 
Le unghie di Miyumi affondarono nella sua mano, la gente aveva ripreso a 
parlare e Miyumi gridò: — Silenzio! — con tutta la forza dei suoi polmoni, 
imitata da altri. 

— ...problemi di posizione — fu la prima frase comprensibile che furono 
in grado di sentire. Poi: — ...che però non mettono l'astronave in condi- zioni 
di immediato pericolo... 

— Quella è una stella bianco-azzurra! — gridò un tecnico. — Cosa crede 
che voglia dire? 

Qualcuno fece tacere quello sconsiderato. Altri misero a tacere quelli che 
volevano mettersi a fare domande. 

— ... chiedo a tutti di riprendere la propria normale attività — stava 
dicendo adesso LaFarge. — E di aiutare il gruppo dei tecnici mentre cer- 
chiamo di stabilire la nostra posizione. Ora studieremo le risorse di questo 
pianeta per vedere di rifornirci di carburante. Dal punto di vista tecnico 
siamo perfettamente in grado di far fronte a questa situazione. E questo è 

tutto. Non allarmatevi. 

La frase "stabilire la nostra posizione" aveva un suono rassicurante. 
Maggiori speranze ancora suscitava l'espressione "rifornirci di carburante". 

"Perfettamente in grado di far fronte a questa situazione" dava da pensare 
che l'equipaggio avesse già un piano. Neill si aggrappò a questa speranza 
mentre una parte di lui pensava freneticamente: Questo non può succedere a 
noi, non a noi... A quest'astronave non può succedere nulla, sono state prese 
troppe precauzioni... 

Tutti loro erano passati attraverso una severa selezione, le loro capacità 

erano state valutate, solo per potersi avvicinare a quell'astronave avevano 
dovuto dimostrare di avere tutti i numeri necessari. Non si inviavano tipi 
strani su un'astronave destinata a portare avanti il programma coloniale della 
Terra e non si verificavano mai disastri per missioni così importanti. Tutto 
era stato progettato con largo anticipo e con estrema attenzione. Tutto fino a 
quel momento era filato via liscio senza intoppi. 

— Stabilire la posizione — commentò un tecnico. — questa frase non mi 
piace proprio. Si riferiscono per caso a una caduta interna? 

— No — rispose un tecnico di grado più alto. — Si riferiscono alla nostra 


posizione. È evidente che non ci troviamo dove dovremmo essere. 

— E cianciano anche di rifornimento — disse un altro tecnico. — Ma là 

fuori c'è solo un bagno di radiazioni. 

"I barchini non sono schermati per lavorare là fuori" pensò Neill, con 
un'improvvisa sensazione di nàusea, mentre gli si chiariva la dinamica. Giove 
era un inferno di radiazioni. Questo mostro... questo sole doppio, dotato di 
una luce che distorceva e sovraesponeva le immmagini delle telecamere... I 
piloti dei veicoli minerari non sarebbero stati in grado di sopravvivere. 
Almeno non per molto. I minatori non erano in grado di insediarvisi, almeno 
senza costi paurosi, visto che i rivelatori di radiazioni si annerivano e le ore di 
lavoro aumentavano a dismisura. I barchini erano schermati per l'ambiente in 
cui dovevano operare e l'ambiente per cui erano stati previsti era quello di 
una tranquilla e mite stella GS. 

Ma Neill tutto questo non lo disse. Miyume appariva già abbastanza 
spaventata. Forse gliel'aveva fatto capire. I numeri cominciavano a tornare, 
era così che dicevano i piloti quando le cose cominciavano ad andare male: la 
società poteva mentire, e il comandante ingaggiato dalla società poteva 
rifiutarsi di fornire le rispose, ma i numeri, in ultima analisi, non potevano 
ingannare nessuno. 

Così era e il risultato non era assolutamente modificabile. I desideri non 
contavano assolutamente nulla. 

4 

Sulla poltroncina di Taylor si proiettò l'ombra di McDonough che era 
venuto a dire che non c'era stato nessun errore. Taylor elaborò quel dato in un 
vuoto di informazioni. I dati arrivavano terribilmente lenti, o non arrivavano 
affatto, Altri input dall'ambiente circostante era irrilevanti. La sua mente si 
rifiutava di lasciarsi distrarre da cose senza importanza. Ma il navigatore vi 
aveva fatto molta attenzione e provò a fare una domanda, sebbene fosse 
necessario rallentare in modo incredibile i processi cerebrali per comporre un 
unico suono complesso: — Come? 

Brusio di persone non autorizzate che lo toccavano e gli parlavano. 
Taylor escluse le loro voci finché non tornò la voce di McDonough che gli 
diceva nella sua infinita lentezza che aveva fatto il pieno di carburante. 
Quello era un dato da elaborare: voleva dire che aveva sostato presso quella 
stella per vari mesi di tempo reale. Un dato importantissimo. Poi il navigatore 
disse che Greene stava male, che era successo un incidente, gli parlò di piloti 
di veicoli minerari e di membri dell'equipaggio morti o morenti per le 


radiazioni, di piloti che insegnavano il mestiere ad altri perché prendessero il 
loro posto una volta che fossero morti... della stella che speravano di 
raggiungere. Il navigatore gliene indicò una, il rifornimento di carburante era 
terminato e stavano per partire, via da quella vicinanza infernale, da quel 
doppio mostro che intonava costantemente un canto di morte nel suo moto 
nelle tenebre. Per la prima volta in una eternità recente, arrivarono nuovi dati. 

— Punto — riuscì a dire Taylor, che aveva bisogno di una destinazione e 
McDonough gli fornì coordinate che non avevano senso: erano lontano dalla 
linea base e dal punto in cui avrebbero dovuto essere. 

— Sbagliato — disse Taylor. Ma McDonough disse che avevano fissato 
un nuovo punto zero, proprio nella posizione di quella stella, e che avevano 
individuato un possibile punto massa mediante gli strumenti ottici e avevano 
fissato come obiettivo una G5 che si trovava al di là di esso. McDonough 
snocciolò altri numeri... e Taylor se ne inebriò, il sollievo che provava era 
enorme, ma non procedette con l'elaborazione, perché era ancora tutto intento 
ad ascoltare McDonough. McDonough gli disse che l'equipaggio e il 
comandante volevano che sapesse che stavano per partire. Avevano detto - 
ma su questo McDonough non fu molto preciso - che forse avrebbe avuto una 
certa percezione del movimento dell'astronave. Eh, sì, certo. Le cose si 
stavano muovendo sempre più in fretta. In vista c'erano dei punti dati 
effettivi, più di uno per volta. Quasi con fatica, Taylor disse, alla velocità di 
McDonough: — Plancia. Adesso. McDonough si allontanò. I dati 
s'interruppero. Taylor rimase in attesa. E 

aspettò. A volte sembravano trascorrere anni, e non c'era altro da fare 
logicamente che aspettare quel nuovo punto, il prossimo contatto autorizzato. 
Ma la voce di McDonough tornò dopo parecchio tempo per dirgli che il 
comandante voleva che salisse in plancia per fare da pilota. Goldberg 
l'avrebbe assistito. Greene, gli ricordò McDonough, stava male. Inoki era 
morto. Tre anni fa. Tempo della Terra. 

Dato. Doveva inserire il fattore Goldberg nella veste di assistente. La sua 
mente avrebbe voluto galoppare. La tenne a freno. Ci sarebbero stati numeri. 
Finalmente avrebbero cominciato a fluire veloci i dati, la missione sarebbe 
stata ripresa. 

Si sedette nella poltroncina avvolgente. Qualcuno - e Tanaka ritenne fosse 
una voce non autorizzata - disse di non aver bisogno della droga. Che il suo 
cervello era in grado di produrla da solo. 

Un dato interessante. Che spiegava molte cose. Goldberg intervenne per 


dire che erano diretti verso l'inferno, che avevano lasciato la Terra e Sol, che 
ancora non sapevano come fossero arrivati in quel luogo, ma che ave-vano 
superato prove che speravano non costituissero una caratteristica permanente 
di quella stella. 

— Attento — disse Goldberg. — Mi senti? 

— Sì — disse Taylor, in tono paziente. Ma i numeri avevano cominciato 
a proliferare. 

Taylor vide la massa di destinazione. Era inevitabile. Questa volta non gli 
sarebbe potuta sfuggire. 

Goldberg era con lui. E l'universo aveva ripreso a parlargli a una velocità 
che riusciva a comprendere. Allora con un balzo entrò nel pozzo della massa 
e ne uscì gioiosamente a dispetto della gravità. In vista c'era una G5. 
Goldberg smise di parlargli o forse era diventato troppo lento per sentirlo. 
Davanti a sé aveva la stella e le si avvicinò, calmo e sicuro che quei numeri 
era esatti. Guidò l'astronave nella fase di avvicinamento. 

Poi chiuse un sistema dietro l'altro sotto la luce di una stella gialla. E poi 
capì che avrebbe potuto dormire. 

LIBRO SECONDO 

1 

La stella sconosciuta era alta e si spostava con la luna al di sopra delle 
colline di arenaria, visibile negli ultimi bagliori del tramonto, e Manadgi, 
acquattato al di sopra di strani solchi regolari impressi nell'argilla del letto di 
un fiume, vedendo in esse le ferite lasciate da una macchina sulla pietra, 
infilò le falde del giaccone tra le ginocchi a e prestò ascolto ai quattro cantoni 
del cielo, i suoni di buono e di cattivo auspicio, senza distinzioni. Udì solo 
deboli pigolii e gli schiocchi metallici di una piccola creatura acquattata nel 
bosco. Adesso c'erano anche altre stelle mobili, minuscoli puntolini di luce 
disposti in modo irregolare attorno al primo. A volte chi aveva la vista più 

acuta riusciva anche a contarli, due e tre puntolini per volta, che 
brillavano prima dell'alba o prima del tramonto, in vicinanza di quella stella 
ignota. Il loro numero variava. I puntolini si aggregavano e disaggregavano. 
Nel loro numero bisognava contare anche la stella ignota o bisognava 
considerare solo le stelle circostanti, e comunque a partire da quale data? 
Come si poteva stabilire se tutto quel movimento era di buono o di cattivo 
auspicio? 

Gli astronomi non erano stati neppure in grado di dire quando, cento- 
ventidue anni prima, la stella ignota era apparsa per la prima volta in cielo, 


dapprima così debole che solo gli occhi più acuti erano stati in grado di 
vederla, così diceva almeno la storia, per poi ingrandirsi man mano. Una 
stella che si levava e calava con la luna, nella sua antica danza col Sole. 
Allora gli astronomi erano rimasti imbarazzati, perché coi loro telescopi e i 
loro planetari non erano ancora in grado di dire con precisione se 
quell'apparizione fosse una luna o una stella, dal momento che stando 
all'aspetto e al comportamento poteva essere entrambe le cose, di modo che 
non era neppure in grado di giurare sulla sua influenza. Alcuni ritenevano che 
fosse di buon augurio, altri di cattivo, e di eventi che potessero far pensare in 
un senso ce n'erano stati tanti quanti in senso opposto. Solo nand' Jadishi si 
era pronunciato senza incertezze, insistendo, astutamente, che quella stella 
era segno di un cambiamento. 

Ma mentre la stella continuava a crescere di magnitudine anno dopo anno 
e a raccogliere altre compagne attorno a sé, alla fine la maggioranza degli 
astronomi sì era pronunciata con decisione: quella stella era indice costante di 
instabilità. 

Come poteva osare qualcuno definirla un evento fortunato? 

I solchi lasciati laggiù dalle macchine erano indiscutibilmente reali e 
costituivano la prova di ripetute escursioni irraggiatesi dal punto 
d'atterraggio. Erano tracce evidenti anche al tramonto, e perfino per gli occhi 
di un abitante di città. I Tachi, che portavano le pecore al pascolo su quelle 
colline e le conoscevano bene come un abitante di città conosce la strada in 
cui abita, avevano detto che le macchine erano cadute dal cielo, sospese a 
fiori e, così sorrette, si erano lasciate trasportare dal vento finché non avevano 
toccato il suolo. Così quelle visite erano proprio venute dalle nubi, e con 
quella pioggia di fiori erano venute le macchine che sciamavano sul suolo 
sradicando alberi e spaventando i figli dei Tachi. Manadgi aveva dubitato di 
quella origine nelle nubi proprio allo stesso modo in cui dubitava che l'ombra 
della luna d'autunno potesse curare i reumatismi. Oggi la gente sapeva ormai 
che era la Terra a girare attorno al Sole e che le stagioni avevano origine 
dall'inclinamento dell'asse di rotazione del pianeta. Tutte queste cose erano 
giunte a comprenderle nell'era della ragione, e le avevano comprese ancora 
meglio quando gli astronomi della corte dell'aiji si erano occupati del 
problema di quella stella così 

anomala e avevano chiesto che venissero prodotte lenti migliori delle 
attuali. La luna, come ormai sapevano tutte le persone istruite, era una sfera 
di natura planetaria che si spostava nell'etere, proprio come la Terra, una 


cuginetta minore, per così dire, che calcolava il suo anno facendo riferimento 
alla Terra, così come la Terra misurava il proprio tempo tenendo come punto 
di riferimento il Sole. 

Le macchine piovute dal cielo quindi costituivano un fatto stupefacente, 
ma non incredibile. E osservando quei terrificanti solchi che nessun carretto 
di contadino avrebbe mai potuto imprimere sull'argilla, era logico arrivare a 
ipotizzare che la luna fosse abitata da esseri umani. Ci si poteva immaginare 
di vederli cadere sulla Terra sostenuti da grandi petali bianchi o da vele di 
tela, come Manadgi sperava di riuscire lui stesso a osservare l'indomani, visto 
che sarebbe stato luna piena, il periodo più probabile per vedere l'arrivo di 
quei visitatori. 

Oppure, come fonte alternativa di petali vela, c'era la stella mobile, la cui 
stranezza sembrava confermare che ci fosse qualche relazione tra lei e questa 
comparsa di macchine, visto che era un oggetto da poco comparso nei cieli e 
visto che, negli ultimi quarant'anni, aveva acquisito una pletora di minuscole 
lune mobili, anzi di semplici scintille. 

Ma, pensò Manadgi, le scintille stesse si sarebbero potute ingrandire o 
avvicinarsi alla Terra e instaurare un rapporto con gli uomini. Forse gli 
abitanti della luna avevano attirato la stella ignota nella posizione attualmente 
occupata, facendo veleggiare il mondo da loro creato sui venti dell'etere, così 
come le navi che solcavano gli oceani sfruttavano i venti terrestri. 

Finora non c'era stata nessuna corrispondenza tra la comparsa della stella 
o il susseguirsi delle fasi lunari quando scendevano i petali vela. In realtà ci si 
sarebbe potuti interrogare sull'esattezza delle documentazioni dei Tachi come 
pure della loro capacità di afferrare la situazione, quando, da semplici pastori 
quali erano, insistevano a parlare di petali invece che di normali teloni e, di 
fronte alla evidente prova che questa gente era discesa dalle nubi, avevano 
passato più di un quarto di secolo a chiedersi che cosa fare... finché, adesso 
che le macchine erano ovunque e devastavano la Terra a loro piacimento, 
l'aiji dei Tachi aveva chiesto all'aiji dell'Associazione Mospheirana che 
prendesse immediati e severissimi provvedimenti per arrestare la distruzione 
dei loro pascoli occidentali e smettesse di spaventare i loro figli. 

Manadgi si alzò in piedi, batté le mani per togliersi la polvere di dosso e 
alla scarsa luce del tramonto scorse una pietra piatta che gli avrebbe per- 
messo di attraversare il ruscello senza bagnarsi i piedi, una lastra di arenaria 
che la macchina su ruote aveva divelto dalla riva mentre cercava di aprirsi 
una strada su per la collina. Le tracce lasciate erano curiose, le sue ruote 


lasciavano un'impronta il cui disegno si ripeteva sempre uguale e il peso del 
veicolo aveva scavato profondi solchi là dove il suolo era umido. Inoltre il 
veicolo non si era mai impantanato, prova che era munito di un motore molto 
potente... ma in fondo ciò non era poi così straordinario: se i lunari erano 
capaci di catturare i venti dell'etere e scendere sulla ‘Terra manovrando 
enormi vele, voleva dire che erano formidabili ingegneri. E si poteva 
sospettare che fossero formidabili anche per altri versi. Lui certo non aveva 
difficoltà a seguire la macchina, seguendo la scia di alberi sradicati e di erba 
sporca di fango. Le tenebre si stavano incupendo e lui sperava solo che i 
lunari non lo individuassero al buio, prima che lui fosse riuscito a trovarli e a 
stabilire la natura e la portata della loro attività. Non erano molto lontani, 
aveva detto l'aiji dei Tachi. Al centro della valle al di là della roccia della 
nonna. 

Per poco non si accorse di essa quando vi salì sopra, perché era stata 
buttata giù su un fianco. 

Inquietante. Ma visto l'abbattimento degli alberi e la devastazione del 
torrente più a valle, era ragionevole supporre che i lunari fossero esseri 
presuntuosi, che non temevano affatto di potere essere giudicati o che forse 
non si rendevano semplicemente conto che i Tachi erano un popolo 
civilizzato che avrebbero dovuto rispettare. Manadgi era deciso adesso a 
scoprire quale fosse l'autentica forza degli intrusi e se potessero essere 
affrontati. Queste domande avevano la priorità 

su altre, come per esempio da dove venivano, o che cosa potesse essere la 
stella mobile e che cosa volesse significare 

Tutte queste cose Manadgi era deciso a scoprirle. 

Almeno finché non arrivò in cima a un'altura seguendo i solchi lasciati 
dalla macchina con le ruote e non intravide, nella luce del tramonto, gli 
enormi edifici, bianchi, quadrati e terribilmente disadorni. Si acquattò sui 
calcagni, perché non c'era altro modo di nascondersi in quel deserto fatto dai 
lunari, questa distesa nuda e uniforme, priva di vita, che si stendeva per tutta 
la larghezza della valle attorno ai freddi edifici squadrati, dipinti col colore 
della morte e i cui angoli non era disposti in un allineamento beneaugurante 
con le colline. L'aria era diventata gelida dopo la scomparsa del Sole e si 
portò le mani alla bocca per scaldarsele. Poi, forse perché quello spettacolo 
così alieno era improvvisamente di-ventato soffocante e perché dubitava di 
riuscire a entrare vivo in quel posto dipinto a colori così terrificanti, che 
sembrava costituire una prepotente sfida al mondo col suo errato 


allineamento degli edifici, cominciò a temere di scoprire che l'obiettivo di 
quella gente caduta sulla Terra su vele di petalo potesse rappresentare per 
loro un pericolo. 2 

L'eclisse di Sole da parte del bordo del pianeta era uno spettacolo 
affascinante visto dallo spazio, ma un abitante della stazione lo poteva vedere 
solo attraverso le telecamere e le registrazioni su nastro, mentre un abitante 
del pianeta lo poteva vedere una volta al giorno, se solo si prendeva la briga 
di uscire all'esterno o di fermarsi un attimo mentre rientrava dal lavoro. E Ian 
Brentano era ancora attratto da quello spettacolo perché per lui era ancora 
nuovo. 

Nuovo e misterioso, se si metteva a pensare a dove sì trovava su quel 
pianeta... o dove si trovava la sua casa, o quale era o sarebbe stata la sua casa 
per il resto della sua vita. 

A volte di notte, quando le stelle roteavano sulla valle, o quando la luna si 
trovava al di sopra della linea dell'orizzonte e tutto quanto lo spazio era sopra 
le loro teste, sentiva disperatamente la mancanza della stazione e, per un 
attimo in preda al panico, si chiedeva come avesse mai potuto desiderare di 
trovarsi laggiù in fondo a un pozzo planetario, come avesse mai potuto 
abbandonare la famiglia e gli amici e perché non avesse potuto dare il suo 
contributo alla causa dagli asettici e sicuri laboratori dei Piani Alti... 

"Piani Alti" dicevano tutti loro, avendo ereditato quel termine dalla prima 
squadra che era scesa a terra. 

Piani Alti, come se la stazione, la sicurezza, le famiglie e gli amici fossero 
qualcosa di così scontato come una corsa in ascensore. Ma famiglia e amici 
non erano a portata di mano, né lo sarebbero stati in tempi brevi, o forse, per 
quanto ne sapevano, non lo sarebbero mai stati. Questo era l'azzardo che 
avevano tutti corso scendendo su quel pianeta e assoggettandosi a condizioni 
atmosferiche non regolate e a un'atmosfera così rarefatta che solo attraversare 
la base costituiva un esercizio fisico non indifferente. 

I medici sostenevano che si sarebbero acclimatati a un'atmosfera più 
rarefatta senza difficoltà, anche se un botanico che in passato si era 
soprattutto occupato di alghe in comodi contenitori e di tassonomia nei testi 
scritti non era affatto sicuro di essere all'altezza di diventare uno scopritore o 
un pioniere. 

Tuttavia, per ogni disagio c'era un elemento di compensazione. Ogni 
esemplare presente in laboratorio era una nuova specie; chimica e genetica 
erano tutte da scoprire. 


E quelli di loro che si erano abituati al cielo diurno e a tutto quel brillante 
spazio azzurrino di polveri rifratte al di sopra della loro testa, coloro che 
erano riusciti a convincere i loro stomachi che non sarebbero caduti giù dal 
pianeta se avessero guardato lontano fino all'orizzonte - e grazie a Dio c'erano 
attorno a loro colline che davano l'impressione di una curvatura positiva e 
non negativa - tutti questi, dicevamo, potevano sfidare deliberatamente il 
proprio stomaco, camminare con gli occhi rivolti verso un cielo opaco e 
osservare i loro colori mutare al di là delle colline mentre il mondo rivolgeva 
il suo volto allo spazio profondo. 

Ogni sera e ogni mattino portavano nuove variazioni meteorologiche e 
proiettavano differenti ombre sulle colline. 

"Meteorologico" e "colline"... parole che aveva appreso nel corso di 
Scienze della Terra, da fotografie che non avevano mai fatto intuire 
l'esistenza delle trasparenze di un cielo reale, o il freddo di un vento 
temporalesco e del suono sibilante che faceva tra l'erba. Brentano trovava 
ancora snervante che le finestre potessero essere così sottili da vibrare 
sonoramente quando c'era il temporale. Non si era ancora reso conto che il 
passaggio di una nube davanti al sole era sufficiente a raffreddare 
rapidamente l'aria. Non avrebbe mai immaginato che i temporali potessero 
avere un odore. Non aveva mai immaginato la complessità dei suoni che 
viaggiavano sul territorio o gli odori, gradevoli e sgradevoli, che potevano 
essere più acuti una volta che il suo naso avesse smesso di sanguinare e i suoi 
polmoni di dolere. 

Gli era ancora difficile fare la conversione mentale tra il fatto di trovarsi 
sulla stazione di fronte a un videonastro di un pianeta che non poteva toccare 
e il trovarsi al suolo fissando un puntolino di luce che non avrebbe mai più 
potuto raggiungere. 

Era stato un addio triste e definitivo, ai Piani Alti. Genitori, nonni, 
amici.... che poteva dire? Li aveva abbracciati stretti per quella che sapeva 
sarebbe stata l'ultima volta, nel salone dove non erano ammesse telecamere e 
lui si era comportato benissimo fino al momento in cui aveva visto 
l'espressione di suo padre. A quel punto i dubbi gli avevano procurato un 
improvviso nodo alla gola che aveva continuato a sentire per tutta la durata 
del viaggio sulla capsula, e anche dopo che aveva sentito aprirsi il paracadute. 

— Arrivederci — aveva detto loro al momento del congedo. — Fra 
cinque anni. Fra cinque anni scenderete anche voi. Perché quello era il piano 
- montare la base e cominciare a selezionare i coloni a terra - forzare la 


costruzione della navetta riutilizzabile, una volta scoperto qualcosa che la 
Gilda desiderava con forza; e la priorità per quel mezzo di trasporto più 
sicuro sarebbe andata alle famiglie e agli amici dei membri dell'équipe che 
avrebbe partecipato a quella fase iniziale della missione a terra. Questo era un 
privilegio che aveva conquistato per loro proprio per essere sceso su quel 
pianeta e avere corso i rischi del caso.... non proprio tra i primissimi che 
erano sbarcati, ma sempre sull'elenco iniziale, quello di coloro che erano 
scesi abbastanza presto da poter essere considerati pionieri. 

Dio, quanta paura aveva provato quando era uscito da quella stanza per 
entrare nell'area di vestizione, con dieci altri membri dell'équipe. Se ci fosse 
stato modo di girare sui tacchi e scappare indietro, di supplicare per essere 
inserito negli sbarchi previsti di lì a un altro anno, giusto perché gli fosse 
possibile constatare che quel paracadute si sarebbe aperto... Se tutto ciò 
significava essere un eroe, non avrebbe voluto ripetere l'esperienza e, Dio!, la 
discesa in caduta libera... e l'atterraggio... I primi astronauti erano scesi 
mediante capsule identiche sorrette da paracadute. Così dicevano gli archivi 
storici. Tutta la tecnica della vecchia Terra si trovava nelle banche dati. Loro 
avevano sempre saputo che quella prima capsula avrebbe funzionato, così 
come avevano saputo che avrebbe funzionato la navetta riutilizzabile... una 
volta che la Gilda avesse concesso sufficienti risorse da poterlo costruire. Ma 
sia come sia erano scesi. La Gilda avrebbe potuto rifiutarsi di farli scendere a 
terra, ma la Gilda non aveva il diritto di interrompere il lancio di ciò che 
avevano costruito; e ciò che avevano costruito, proprio per l'assenza di un 
motore, non aveva avuto bisogno di piloti della Gilda; ciò che era stato 
costruito era stato fatto con parti di ricambio e progetti presi dagli archivi 
storici che la Gilda nella sua saggezza aveva definito irrilevanti per il mondo 
in cui si trovavano. 

La Gilda avrebbe potuto usare la forza per fermarli, avrebbe potuto 
riprendersi le capsule dopo il lancio.... e maturalmente era ancora in 
condizioni di farlo e la frattura creatasi era potenzialmente molto forte. Ma 
anche la stazione avrebbe potuto ricorrere alla forza, se la Gilda avesse deciso 
di attenersi a quelle regole... e la Gilda evidentemente aveva preferito non 
farlo. La Gilda forse non era stata tutta d'accordo o non si era aspettata che la 
prima navetta da carico ce la facesse, o al suo interno si era verificata una 
crisi di coscienza... nessun abitante della stazione sapeva che cosa fosse 
avvenuto nel consiglio della Gilda, ma l'onnipotente organizzazione non 
aveva ancora fatto nessuna mossa. Né la Gilda era più in condizioni di 


stanarli con la fame una volta che loro erano sbarcati senza provocare uno 
scontro con la stazione, scontro che aveva già più volte rifuggito. Così il 
lancio di viveri e macchinari era finora continuato. Lanci che probabilmente 
non sarebbero più stati di così vitale importanza di lì a un anno. E che poi la 
Gilda ordinasse pure quel che le pareva. Se loro fossero riusciti ad alimentarsi 
con ciò che cresceva sul pianeta, sarebbero riusciti a viverci. Al primo esame 
ravvicinato del pianeta, effettuato da bordo della Phoenix, avevano visto città, 
dighe e i chiari segni di opere agricole e minerarie, e tutte le altre tracce di 
una civiltà ragionevolmente avanzata... di nativi che avevano dei diritti, 
naturalmente. Ma non diritti tali da prevaricare sui loro. 

Il Sole affondava in una marea di tonalità rosse, gialle e oro. E al di sopra 
delle colline risplendeva un pianeta. Si trattava di Miraggio, il secondo 
pianeta del Sole che loro chiamavano semplicemente... Sole, non avendo a 
disposizione un nome migliore, così come chiamavano il terzo pianeta 
Mondo o a volte anche... Giù, un'espressione che coloro che erano nati 
all'interno della Gilda non impiegavano mai. 

"Proprio un nome stupido da assegnare a un pianeta" pensò Ian; lui 
personalmente avrebbe preferito che la prima generazione avesse trovato un 
nome ben preciso da usare per indicare quel mondo.... qualcuno di loro 
avrebbe voluto chiamarlo Terra, sostenendo che quello era il nome con cui 
tutti indicavano il pianeta-madre, e questo era appunto sotto ogni aspetto il 
pianeta madre. Ma la Gilda aveva immediatamente respinto 
quell'argomentazione. Altri, tra cui spiccava il biologo idroponico Renaud 
Lenoir, avevano sostenuto con passione ed eloquenza che no, quella non era 
la Terra. E non doveva esserlo. Quella stella non era il Sole. E non era 
neppure la stella che avevano fissato come meta finale quando era successo 
l'imprevisto nello spazio e Taylor aveva salvato l'astronave. 

Taylor avrebbe potuto essere considerato il santo della Gilda - Taylor e 
McDonough e i piloti dei veicoli minerari ai quali, Dio li benedica, tutti 
dovevano la vita - ma Lenoir, che aveva sostenuto in modo così convin-cente 
di non confondere i nomi della Terra con quel luogo nello spazio, era 
anch'egli destinato alla santità, non importa se quella che sarebbe diventata di 
lì a poco la Gilda aveva votato con lui per ragioni totalmente opposte a quelle 
in cui credeva Lenoir; né che gli addetti alle costruzioni e i tecnici della 
stazione, i cui figli e le cui figlie avrebbero portato avanti l'obiettivo di Lenoir 
e sarebbero scesi sulla superficie, avevano per lo più votato contro di lui nel 
corso di quella riunione. Non la Terra, aveva sostenuto Lenoir, non la loro 


stella di destinazione. Il pianeta aveva subito una propria evoluzione, 
percorrendo tutta la scala evolutiva fino a raggiungere lo stadio di elevata 
intelligenza. Grazie a quel processo aveva creato le proprie regole biologiche, 
portando avanti con successo il proprio esperimento iniziale di vita ed 
esercitando particolari pressioni ambientali su quegli organismi ancestrali. 

La biochimica, le tassonomie e le relazioni tra specie che andavano dai 
microbi ai maggiori ecosistemi della Terra, intere branche di scienza umana 
erano custodite nella biblioteca della Phoenix: il sistematico sapere dell'unica 
biosfera dotata di vita che aveva subito l'impatto umano e che gli umani 
avevano compreso a fondo, migliaia d'anni di conoscenze che si erano 
accumulate sui sistemi naturali della Terra, la loro evoluzione e le 
interrelazioni. 

Assegnare nomi terrestri in base a semplici e superficiali somiglianze, 
aveva sostenuto Lenoir, avrebbe provocato confusione nelle future 
generazioni che non avrebbero più avuto chiaro chi erano e da dove 
venivano. Quella scelta avrebbe creato un impianto mentale che avrebbe 
considerato il mondo in un certo senso collegato con la loro storia evolutiva, 
un impianto mentale del tutto personale, che secondo Lenoir sarebbe stato 
dannoso; e soprattutto tale da portare a relazioni erronee in tutte le scienze 
vitali, e quindi, a decisioni sbagliate e molto costose. Corrompere il 
linguaggio per identificare ciò che non comprendevano completamente si 
sarebbe potuto, da una parte, dimostrare fatale per la loro cultura e la loro 
umanità 

e, dall'altra, avrebbe potuto dimostrarsi dannoso per gli stessi ecosistemi a 
cui guardavano per sopravvivere. 

Così, niente Terra. Il consiglio aveva bloccato le altre scelte; e così, ora il 
pronipote di Lenoir con quale altro termine, se non quello di mondo, avrebbe 
potuto indicare quel loro pianeta azzurro ammantato di nubi, che Taylor 
aveva trovato per loro? 

Così, adesso che avevano sfruttato minerariamente il sistema solare, 
costruito la stazione, edificato un'economia che, sia pure con difficoltà, sa- 
rebbe stata in grado di costruire la navetta per raggiungere la superficie del 
pianeta, la Gilda dei Piloti voleva che se ne andassero: dopo quasi 
centocinquant'anni in cui avevano orbitato attorno al mondo chiedeva loro di 
chiudere la stazione e trasferire tutto quanto alla base planetaria priva di aria 
e di acqua che la Gilda avrebbe ben volentieri concesso loro su Maudette, il 
quarto pianeta dal Sole... lontani da ogni interferenza, su un mondo che la 


Gilda sosteneva perentoriamente che dovesse rimanere intatto da ogni 
influenza e incontaminato dalla presenza umana. Tutto questo voleva dire che 
la Gilda voleva farli vivere sotto la sua egida, perché quello era il prezzo di 
Maudette. Il sole toccava soltanto la sommità degli edifici, adesso. Il fianco 
occidentale della collina era tutto in ombra e Ian si appoggiò con la schiena al 
laboratorio 4 per osservare il bagliore dei colori, guardando al di là della 
ferita lasciata sulla rossa argilla verso le colline dove l'erba sussurrava 
melanconica. 

Erba, così l'aveva definita ufficialmente il dipartimento e da un paio di 
settimane potevano usare ufficialmente e scientificamente quel termine, 
confermando le teorie e le ipotesi di un secolo e mezzo di osservazioni 
orbitali. Quelli tra di loro che consideravano importanti tali cose erano 
sempre esatti nei loro criteri, si trattava di coloro che avevano passato la vita 
memorizzando i nomi di cose che avevano visto solo in fotografia e 
insegnandole loro per generazioni: centocinquant'anni di studio di tassonomie 
ed ecosistemi di un mondo ancestrale che non avrebbero mai conosciuto... 
Assolutamente inutile, aveva proclamato la Gilda, naturalmente. I figli e le 
figlie della Gilda non si occupavano di studi della Terra. Oh, no. I figli e le 
figlie della Gilda avevano studiato fisica e manutenzione dell'astronave e 
volo stellare in tutti quei lunghi anni trascorsi prima che la Phoenix fosse 
tornata a volare... ed era forse una cosa pratica, varare un'astronave, quando 
dovevano lottare per le più immediate necessità? 

Ma i figli della Gilda chiamavano stupidi i figli della stazione, stupidi e 
anche peggio... 

Per quale ragione? Stupidi perché mettevano in pericolo un pianeta a cui 
la Gilda non era minimamente interessata? Stupidi perché desideravano che il 
mondo che vedevano offrisse in abbondanza tutto ciò di cui disponevano in 
modo così precario, visto che la maggior parte di ciò che ricavavano dalle 
miniere era riservato per i bisogni prioritari della Gilda? 

Stupidi perché osavano sfidare l'autorità della Gilda, quando non si 
poteva appartenere alla Gilda se non si discendeva per nascita dall'equipaggio 
della Phoenix? Non era forse quello il vero motivo per cui coloro che 
appartenevano di nascita alla Gilda li chiamavano stupidi? Perché nessun 
figlio di costruttore della stazione avrebbe mai potuto superare quel confine e 
studiare per entrare nella Gilda e la Gilda aveva tutti i suoi buoni motivi 
perché le cose rimanessero così. 

Naturalmente il nomignolo era rimasto appiccicato con particolare forza, 


proprio come era stato nelle intenzioni dei figli della Gilda. Non importava se 
poi qualcuno della vecchia generazione, sorprendendo i ragazzi della Gilda a 
usare quel linguaggio, li mettesse a razioni limitate per una settimana... La 
punizione non spezzava l'orgoglio di un figlio della Gilda né 

serviva ad ammettere un figlio della stazione a ciò che non avrebbe mai 
potuto raggiungere per nascita, o rendere importante per la Gilda la scienza 
della Terra perduta e della destinazione perduta. 

Così adesso la Gilda diceva di lasciare questo mondo? Andare a 
colonizzare il desertico Maudette, mentre loro andavano tra le stelle alla 
ricerca di altri sistemi planetari non occupati... aprire miniere e costruire 
stazioni presso quelle stelle per rifornire le astronavi della Gilda e vivere e 
morire laggiù e poi ripetere da capo il processo, con fatica, pericoli e perdita 
di vite umane, da bravi fuchi lavoratori mentre le astronavi della Gilda 
avrebbero raggiunto luoghi che avrebbero richiesto l'opera di altri fuchi 
lavoratori. Un processo che sarebbe andato avanti all'infinito nello spazio, 
mentre intanto la Gilda avrebbe continuato a mantenere le sue priorità e i suoi 
benefici che avrebbero consumato la maggior parte delle risorse a loro 
disposizione. 

Meglio rimanere qui, al gelo del vento, sotto un cielo che sbiadisce, il 
loro cielo, il cielo in cui Miraggio stava in quel momento calando, mentre 
Maudette doveva ancora cominciare a salire, quella curiosa interfaccia tra il 
bagliore del giorno e la notte autentica. 

Lì sarebbero potuti morire. Molte cose avrebbero potuto andare storte. Un 
microbo avrebbe potuto spazzarli via tutti quanti prima ancora che fossero 
riusciti a capire che cosa stava succedendo. Loro stessi avrebbero potuto 
procurare danni terribili a quel mondo e alle creature viventi che lo abitavano. 

Le paure tornavano ancora nel cuore delle tenebre, o nel sussurrante 
silenzio di una collina aliena. Colpa della nostalgia di casa, quando pensava a 
qualcosa che avrebbe voluto comunicare alla sua famiglia o agli amici di 
sempre, poi, come rammentandosi un lutto recente, ricordò che il 
collegamento telefonico non era poi così facile da lì e che non c'era alcuna 
ga-ranzia che sarebbe mai stata costruita la navetta riutilizzabile su cui si 
appuntavano le loro speranze. Estevez era venuto giù con lui, che Dio 
aiutasse Julio e i suoi starnuti. Con Estevez non parlava quasi dei Piani Alti, 
non parlava dei dubbi... avevano superato gli studi insieme, avevano fatto il 
tirocinio insieme, si conoscevano da tutta una vita. Come mai allora di certe 
cose non parlavano nel limitato mondo della stazione? Lui e Julio avevano 


macinato dubbi su dubbi prima di darci un taglio, ma non vi avevano più 
indugiato, una volta saputo che avrebbero fatto parte dell'équipe, e soprattutto 
non li avevano più tirati in ballo una volta scesi sul pianeta. Qui tutto era 
bello e non avevano paura, ed Estevez non se la sarebbe presa se fosse 
rientrato tardi per cena, no, assolutamente. Julio in quel momento doveva 
essere davanti alla finestra, chiedendosi se per caso si fosse sentito male per 
strada o fosse stato morsicato da qualche creatura volante non ancora 
catalogata. Ian si ficcò le mani in tasca e riprese la strada verso le baracche. 
Estevez probabilmente aveva messo la cena nel microonde, regolato 
sull'ultimo raggio di luce del tramonto. Non avevano un orario preciso per la 
cena, visto che tutti erano impegnati in laboratorio con scadenze precise, e la 
cena veniva una volta terminato il lavoro. Niente frivolezze, nessuna varietà 
nel menu, non si poteva contare né su congelatori né su apparecchi sofisticati: 
ogni priorità andava agli apparecchi per il laboratorio, tutto era congelato, 
disseccato, o bastava aggiungere l'acqua e far bollire, una prospettiva 
assolutamente disgustosa a lungo termine. Probabilmente la Gilda contava 
appunto sulla cucina per metterli in ginocchio... per indurii a supplicare la 
Gilda di venire in loro soccorso e offrire loro una buona cena sulla stazione. 
Nel frattempo Ian aveva scoperto un'improvvisa e insolita preferenza per i 
dolci, che, con quel gusto di rame che aveva sempre in bocca, era l'unica cosa 
che sapesse di buono. Questi provenivano per lo più dai laboratori in cui 
aveva lavorato, così li chiamava per quel che erano, elecandone le diverse 
parti chimiche. Dovendo contare sull'approvvigionamento di cibo dalla 
stazione orbitale, c'era una ragione pressante per identificare le erbe e 
sezionare i semi e studiare i loro processi e la chimica di base per vedere in 
che cosa erano uguali a quelli della Terra e in che cosa differivano: 
ecologicamente diversi, aveva sentenziato la Gilda, probabilmente carichi di 
tossine. Meglio lasciare perdere. 

Ma la Gilda in questo caso avrebbe avuto torto, se i risultati fossero stati 
confermati. I test a livello cosmico, che erano poi quelli che contavano 
veramente, sembravano promettenti: c'erano amidi e zuccheri riconoscibili, 
nessuna tossina presente nei semi che, come li informava la biblioteca della 
Phoenix, potevano venire lavorati e cotti in modo da costituire un alimento 
che l'uomo aveva utilizzato per migliaia d'anni come fondamentale nella sua 
dieta. Ed ecco di nuovo che secondo la Gilda loro non avevano nessuna 
necessità di comprendere i sistemi naturali: la Gilda affermava che non 
servivano assolutamente a nulla proprio perché nell'opinione della Gilda i 


pianeti non avevano alcuna utilità, e - anche se questo non lo dicevano 
apertamente - sempre secondo la Gilda, stazioni e abitanti delle stazioni non 
servivano che nel limite dei servizi che erano in grado di offrire. La Gilda 
parlava di disastri ecologici, di diritti dei nativi, di ogni tipo di diritto, 
compresi quelli della fauna locale che aveva più diritti di coloro che 
lavoravano sulla stazione... proprio quella Gilda che si rifiutava 
caparbiamente di comprendere qualsiasi sistema naturale. 

Ma contrariamente alle predizioni, i microbi che raccoglievano e quelli 
che erano necessari all'uomo non mostravano alcuna inclinazione a scontrarsi 
tra di loro o con gli umani o col pianeta. Questa in fondo era stata la loro 
maggiore paura, che i virus potessero insediarsi negli organismi umani o che 
batteri trasportati dagli uomini potessero provocare un disastro di proporzioni 
colossali prima che gli esperti di genetica potessero risolvere i problemi. Così 
si erano preparati a questa eventualità, avevano preso le loro precauzioni, ma 
non si era verificata nessuna catastrofe; neanche nelle colture di laboratorio si 
erano visti i problemi a cui si erano preparati. Lo stesso fatto che invece si 
trovassero corrispondenze biologiche era un ri schio, naturalmente, ma 
finora, facendo gli scongiuri, gli immunologi continuavano a sostenere che il 
solo fatto che tali corrispondenze esistessero implicava che esistevano 
effettive difese. Nei laboratori si cominciava adesso ad avanzare ipotesi su 
un'evoluzione a livello microbico più intimamente legata alla geologia e alla 
formazione planetaria di quanto avesse contemplato in precedenza la teoria. 
Ipotesi azzardate, che genetisti e geologi e botanici avevano avanzato insieme 
in una spettacolare notte di sbronza in cui avevano ricevuto un lancio di 
provviste mediante un regalo fuori programma da parte dei Piani Alti... 

Che irriverenti follie, dopo una vita dedicata alla solenne Causa, alla 
politica e al Movimento. Ma adesso dopo un secolo e mezzo di stagnanti 
studi tassonomici le scoperte si riversavano su di loro a pioggia. E loro erano 
ubriachi di invenzioni. Ora comprendevano i sistemi naturali che vedevano. 
Avevano elaborato un sistema di riferimento con le domande più importanti 
in primo piano, avevano lavorato attorno ai principi di Lenoir, per 
centocinquant'anni avevano raccolto le informazioni che arrivavano goccia a 
goccia tramite gli strumenti ottici e le osservazioni dirette del pianeta; si 
erano mantenuti fedeli alla scienza planetaria e l'avevano fatto nonostante gli 
sberleffi della Gilda e l'assorbimento di risorse da parte di quest'ultima, e la 
sua attività armatoriale e ogni altro stramaledetto progetto della Gilda che 
aveva prosciugato il tempo e i materiali della stazione. Se c'era qualcosa di 


cui la Gilda si pentiva profondamente era di aver lasciato approvare quella 
decisione che aveva dato il via alla costruzione della stazione in quel punto, 
in orbita attorno a un vivente pianeta azzurro invece che attorno alla desertica 
e praticamente priva d'aria Maudette. È più sicuro, avevano sostenuto gli 
scienziati d'allora. Nel caso fosse successo qualcosa, avrebbero avuto le 
risorse a portata di mano. Di sicuro la stazione si era trovata vicina alle 
risorse, alle risorse e alla civiltà intelligente che avevano già individuato sul 
pianeta. Oh, sì, la Gilda aveva sollevato obiezioni di tipo etico fin dal 
principio, ma diciamo la verità, la Gilda parlava sempre di scelte morali e del 
diritto del pianeta a uno sviluppo proprio, insomma tenevano in altissima 
considerazione i problemi degli abitanti dei pianeti, diceva sempre papà. Ma 
allora perché la vita laggiù era ritenuta così sacra dalla Gilda, mentre non 
tenevano in alcuna considerazione la nostra? 

Così adesso lui si trovava lì perché papà non poteva esserci e la mamma 
non ci sarebbe venuta senza papà: la stazione e il Movimento avevano 
bisogno di loro dove si trovavano, se si voleva che la navetta ricevesse il 
placet del consiglio. 

Cosa pensasse ora la Gilda non lo sapeva, né gli interessava. Grazie a 
Dio, da questo momento in poi la politica del Movimento, chi era a capo, chi 
comandava, chi ubbidiva (nella sua qualità di figlio di un amministratore, 
aveva sentito tutti gli argomenti a favore e contro il fatto di trovarsi laggiù, e 
in qualche caso ne aveva anche pagato personalmente lo scotto), quali fossero 
i passi da fare per primi quale sarebbe stata la loro politica nei rapporti con la 
Gilda... nulla di tutto questo era più un suo problema. Lui adesso si trovava 
sul pianeta per fare pratica con quella scienza da cui era stato affascinato 
all'età di otto anni.... quando aveva capito, mentre gli altri ragazzi lo 
prendevano in giro, che non avrebbe avuto nessuna possibilità di farne una 
professione. Ma il sogno di papà aveva smussato ogni difficoltà, perfino 
all'età di otto anni... ecco perché aveva parlato senza pensare, naturalmente 
sarebbero scesi sul pianeta, naturalmente un giorno ne avrebbero calpestato il 
suolo. 

E adesso calpestava veramente la superficie del pianeta, adesso faceva il 
lavoro di Lenoir, lo faceva proprio lui, e per gli stessi motivi di Lenoir: tutte 
le raccolte, le tassonomie, le equivalenze che avrebbero potuto indurii a 
estrapolare dal sistema naturale racchiuso nell'archivio i dati per affrontare un 
sistema vivente. Lui stava gettando le fondamenta delle scienze naturali di 
quel mondo e impostando i mezzi per allacciare un rapporto e proteggerlo dai 


loro errori.... perché era necessario farlo. Presto o tardi vi sarebbero scesi. 
Lenoir aveva ragione... quel mondo forse aveva già una forma di vita 
superiore e da migliaia d'anni sicuramente aveva già un nome, nella lingua di 
altri esseri, ma l'uomo era giunto in quel sistema solare perché non aveva 
altra scelta. Ed era altrettanto inevitabile che avesse a che fare con quel 
mondo, prima o dopo che questo raggiungesse lo stadio del volo spaziale, 
perché Maudette non era la loro scelta e sapevano anche che non era neppure 
la scelta della Gilda... ma solo il mezzo per allontanare i lavoratori fuchi della 
Gilda dall'unico pianeta che avrebbe potuto offrire loro delle possibilità. Quel 
mondo era diventato la loro speranza, un mondo su cui si sarebbero potuti 
assicurare libertà e identità, prima ancora di posarvi sopra il piede. 

Adesso lui si trovava in un luogo per raggiungere il quale avevano 
faticato intere generazioni e in un modo o nell'altro non avrebbe ammesso la 
sconfitta. Non sarebbe salito ai Piani Alti, strappato alla fame da un'astronave 
della Gilda. E soprattutto era ben certo che non si sarebbe fatto trasportare 
sulla sterile Maudette alle condizioni della Gilda. Per quello era ormai troppo 
tardi, troppo tardi. 

Ma a proposito di tardi... 

C'era Julio alla finestra, un'ombra controluce. 

Un'ombra che chinò inavvertitamente la testa per un improvviso starnuto. 
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Forse era la vigliaccheria, pensò Manadgi, che lo tratteneva dallo 
scendere nella valle. Forse era la prudenza che gli diceva che se fosse stato a 
guardare e riflettere per tutta notte ne avrebbe potuto ricavare qualche utile 
insegnamento. 

C'era un edificio munito di finestre, ma la maggior parte ne erano privi. A 
quella distanza non era facile giudicare l'ampiezza e l'altezza delle finestre. 
Di tanto in tanto tra gli edifici vide qualche isolato movimento di esseri 
viventi, verso il tramonto e a tratti anche dopo. Vide le macchine predatrici 
aggirarsi fameliche nel deserto che esse stesse avevano creato. Nessuna gli si 
avvicinò, forse perché si era collocato a una certa distanza da quei solchi, 
tracciare i quali sembrava essere lo scopo di quelle macchine. Ne tracciavano 
ovunque, su tutta la zona, una ragnatela, come se volessero tracciarne una 
quantità infinita nelle immediate vicinanze di quegli edifici. Ma aveva 
proprio bisogno di quella devastazione per camminarci sopra? 

O forse quello sconvolgimento del suolo aveva qualche recondito scopo 
per la gente venuta dalla luna? Forse temevano l'avvicinarsi di nemici. Forse 


non volevano offrire alcun riparo a eventuali spie. Forse intendevano dare 
una dimostrazione delle loro possibilità di devastazione, oppure - orrore - 
trovavano quella distruzione esteticamente gradevole. Adesso lui avrebbe 
potuto avvicinarsi a quegli edifici, come era stato nelle sue intenzioni iniziali, 
e magari presentarsi a qualche autorità. Ma quella distruzione lo trattenne. 

Una macchina passò al di sotto del suo nascondiglio, proiettando una luce 
luminosa quanto quella del sole appena tramontato lungo il suolo sconvolto e 
al di sopra dell'erba ancora intatta ai bordi della devastazione. La macchina 
era priva di ruote, ma era munita di piccole lastre di metallo collegate tra di 
loro su cui strisciava. La sua parte anteriore era una specie di artiglio che 
teneva rigido. Forse serviva a scavare o a scotennare il suolo. Forse era 
un'arma. Di sicuro non veniva voglia di andarle incontro e chiederle che 
intenzioni avesse. Un raggio di luce colpì le rocce e corse lungo tutta la 
collina e Manadgi trattenne il fiato, non osando muoversi. Di sicuro c'era 
qualcuno al comando di quella macchina, ma nell'oscillazione di quelle luci 
c'era qualcosa di freddamente meccanico che gli faceva accapponare la pelle. 
E se quelle macchine fossero state davvero dei congegni meccanici? 

Congegni che i loro proprietari forse si limitavano a lasciare liberi perché 

provvedessero a distruggere, lasciandoli totalmente in balia del caso, 
senza curarsi affatto di cosa o di chi distruggevano? 

Una lama di luce scoccò da dietro la macchina sferragliante. Troppo 
vicino, si disse Manadgi, e si ritrasse dalla sua posizione, poi si bloccò di 
colpo quando vide il lucore del vetro e del levigato metallo tra i cespugli e 
l'erba del pendio appena sotto di lui. 

"Un occhio" pensò, il monocolo della macchina che spuntava dall'erba, 
immobile, e forse ancora ignaro della sua presenza. 

Manadgi era venuto fin lì per avvicinarsi, senza correre troppi rischi. Ma 
così non andava. No. Trattenne il fiato, chiedendosi se era il caso di 
muoversi, e da quanto tempo quell'occhio si trovava in quel punto finché la 
luce della macchina gliel'aveva rivelato. La zona dei cespugli in cui era 
scomparsa la macchina munita d'artiglio si trovava adesso al buio, e lui 
rimase accucciato, pronto a spostarsi, senza sapere se avrebbe osato farlo, e 
chiedendosi invece se per caso non c'era un'altra macchina pazientemente 
acquattata, o tutta una serie di occhi analoghi in agguato tra l'erba e le rocce, 
e se per caso lui non vi era passato attraverso senza essere scorto per puro 
caso. A quel pensiero provò un brivido, ricordando che era su di lui che si 
affidavano le fortune di persone più importanti e che dalla sua scelta, 


favorevole o sfavorevole, dalla somma di elementi estranei il cui numero non 
era calcolabile, dipendeva il delicato equilibrio del caso. Un caso che 
aspettava solo la sua decisione in un senso o nell'altro per far prendere agli 
avvenimenti un determinato corso, per il bene o il male dell'aiji, i cui interessi 
si riflettevano su molte, molte vite. 

Fra evidente che i lunari non avevano alcun diritto di invadere la terra dei 
Tachi, che era sotto la giurisdizione dell'aiji. Con la loro arroganza e la loro 
forza, i lunari avevano provocato gravi danni e avevano sfidato i popoli di 
tutta la Terra.... e ora stava a lui decidere che fare, se correre il rischio che 
quell'occhio mettesse gambe e corresse a fare rapporto, o mettesse voce e 
avvertisse altri occhi, e facesse di nuovo intervenire su quel pendio la 
macchina munita d'artiglio. 

Fino a quel momento non era successo nulla del genere. Forse l'occhio era 
fuori servizio. Forse non si trattava di una macchina completa, ma faceva solo 
parte di una macchina danneggiata. Se era venuta dal cielo, forse uno di quei 
petali vela si era guastato e una macchina si era schiantata sulle rocce. 

Manadgi riusciva appena a respirare mentre. indietreggiava 
lentissimamente, sforzando gli occhi nelle tenebre verso quell'occhio 
meccanico e chiedendosi se l'occhio per caso non fosse munito di orecchie 
per captare il fruscio degli abiti o il sibilo del respiro o - la cosa gli sembrava 
affatto possibile - il martellare del suo cuore. Ma l'occhio rimase immobile 
nelle tenebre, forse cieco, forse addormentato, o immerso in un finto sonno. 
Ma le cose meccaniche erano in grado di sentire, odorare o pensare? 

E come facevano a muoversi? Per accendersi e spegnersi giravano loro 
stesse gli interruttori? Questo gli pareva proprio impossibile. La cosa 
appariva inerte. Manadgi si mise in piedi e prese a muoversi nel modo più 
furtivo, risalendo il pendio della collina, e senza incontrare altri occhi 
nell'erba. 

Quando fu più in alto, si sistemò in un anfratto tra rocce ancora non 
raggiunte dalla devastazione per riprendere fiato e gambe. L'aiji, si disse, 
avrebbe dovuto inviare uno dei suoi assassini, non un oratore; avrebbe dovuto 
mandare uno della sua guardia personale avvezzo alle imprese più rischiose, 
che avrebbe saputo come muoversi in silenzio e come valutare la gravità della 
situazione. 

Forse, ora che si era reso conto che si trattava di una faccenda che 
travalicava i limiti delle sue possibilità di giudizio, da parte sua sarebbe stato 
più saggio battere in ritirata con ciò che aveva visto e avvertire l'aiji e 


l'hasdrawad di inviare qualcuno capace di aggirarsi in quella devastazione. 
Da parte sua non vedeva un modo di farlo esente da rischi. Ma era forse stato 
attaccato da qualche macchina? Quelle macchine avevano forse fatto del male 
ai bambini e i Tachi potevano forse dimostrare che avevano ucciso qualche 
bestia dei loro armenti? 

Manadgi dovette ammettere che qualche istante prima la paura aveva 
sopraffatto le sue facoltà di giudizio. Le macchine avevano fatto scempio del 
territorio, ma pur avendone avuta la possibilità, non avevano attaccato né gli 
abitanti né il bestiame. I bambini che avevano segnalato la presenza delle 
macchine avevano potuto allontanarsi sensa subire danni e nessuna macchina 
li aveva seguiti fino al villaggio. I pastori che avevano spiato l'atterraggio dei 
petali vela erano riusciti ad allontanarsi anche loro illesi, senza che le 
macchine dei lunari accennassero a seguirli. Così forse le macchine erano 
cose sorde e ottuse, e lui era stato stupido a scappare davanti a loro. 

Certo era contento che non ci fosse nessuno a vederlo in preda al suo 
dilemma, rintanato in una buca al buio e tremante, ma non per il freddo. Ma 
voleva forse raccontare all'aiji e alla sua corte di essere scappato senza avere 
effettuato una ricognizione più ravvicinata? Lui aveva fiducia nelle proprie 
capacità di osservatore e negoziatore. E poteva tralasciare di valutare almeno 
la consistenza numerica degli invasori e la loro posizione, elementi che 
sarebbero stati utili durante il dibattito dell'hasdrawad e quando l'aiji avesse 
organizzato una nuova missione più aggressiva? 

Manadgi non avrebbe osato tornare indietro con un rapporto errato né 

chiedere l'invio di assassini, perché c'era il rischio che una reazione 
troppo violenta di un assassino a quella minaccia potesse scatenare una 
situazione di ostilità che non rientrava nelle intenzi6ni di nessuno. Lui era 
venuto fin lì semplicemente per chiedere ai lunari che cosa stessero facendo e 
per avere da loro una risposta da riportare all'aiji. Gli era sempre stata ben 
presente la possibilità di morire per errore o per un'azione ostile. Era un 
rischio che aveva accettato volentieri di correre, quando l'aiji gli aveva fatto 
quella richiesta nella segretezza dei suoi appartamenti. Poteva allora ritirarsi 
adesso, sostenendo che le macchine lo avevano minacciato - la sua unica 
scusa all'infuori della vigliaccheria - sapendo che quel rapporto sarebbe stato 
considerato una conclusione meditata e che avrebbe prodotto conseguenze 
irrimediabili? 

No, non poteva farlo. Non sarebbe stato in grado di giustificarlo neanche 
remotamente. L'aiji aveva giudicato che le sue capacità lo rendevano 


perfettamente in grado di svolgere quella missione riservata per suo conto. 
Manadgi sperava che l'aiji avesse visto anche intelligenza, giudizio e capacità 
di risorsa, non solo per rendere merito all'opinione dell'aiji, ma perché in quel 
momento le sue risorse personali gli sembravano davvero molto scarse e la 
notte era molto fredda e niente, in tutta la sua vita, l'aveva mai preparato per 
una situazione del genere. 
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Il mattino arrivò col suo pallore lattiginoso quanto quello del primo 
mattino in cui Ian si era svegliato sul pianeta, con una manciata sparsa di 
improbabili nuvole rosate. Rosa... e oro, e bianco perlaceo, con un po' di 
foschia negli avvallamenti. La condensazione era dovuta all'aria che si era 
saturata di umidità e alla temperatura ambientale che aveva raggiunto il punto 
critico. L'umidità proveniva dalla precipitazione precedente ’’e 
dall'evaporazione del suolo oltre che dalla respirazione delle piante. Si 
sarebbe potuto ottenere lo stesso effetto nell'herbarium sulla stazione, con un 
abbinamento di processi naturali e meccanici. 

Lassù l'effetto era gradevole. Ma non avrebbero mai pensato alle nubi 
rosate. Peccato, pensò Ian. Dovrebbero mettere dei gel su quelle nubi e or- 
ganizzare giri turistici per vedere gli effetti planetari. 

"È bello" aveva detto Julio dalla porta della baracca. — È bello, e fa 
freddo... divertiti. 

Estevez con le sue temperature controllate e l'aria filtrata: un tecnico dei 
sistemi di supporto vitale afflitto da un'allergia ambientale non era un buon 
campione sperimentale per i tecnici sanitari. 

Estevez non gradiva il cielo scuro. Ed Estevez era disposto a riconoscere 
la sua paura? Starsene lontano dalla Causa? No, se doveva rientrare e 
vomitare, dopo aver dato un'occhiata al tempo. Allergie, diceva Estevez. Una 
cosa divertente, anche se in realtà non lo era, perché Estevez non poteva 
lasciare quel mondo. Gli steroidi non servivano come risposta a lungo 
termine e loro da più di cent'anni non avevano avuto un solo problema di 
reazione immunitaria sulla stazione. I ritocchi genetici non rientravano nelle 
possibilità del piccolo laboratorio di chimica/scienze terrestri allestito sul 
pianeta e non potevano inviare campioni ai Piani Alti, non tutti erano stati 
addestrati a usare le apparecchiature, e non erano neppure sicuri al cento per 
cento che date le particolari circostanze fosse il caso di provvedere a un 
ritocco genetico. Nel frattempo l'Archivio se ne era uscito con una vecchia 
idea, molto più semplice: individuare la sostanza. Provare con la 


desensibilizzazione. 

"Splendido" aveva detto Estevez, insonne per gli steroidi, trafitto di aghi, 
incerottato all'inverosimile, su cui si prodigavano in esperimenti botanici e 
zoologi. Lui avrebbe tentato di tutto. Intanto Estevez rimaneva sotto sedativi 
e se ne stava comodo conservando il proprio senso dell'umorismo... a parte il 
fatto che faceva paura reagire a qualcosa dopo due mesi di permanenza sul 
pianeta. Secondo i medici la reazione avrebbe dovuto richiedere più tempo. 
Ma non ne erano sicuri. Non era mai capitato che una popolazione umana 
venisse esposta a un mondo alieno dopo essere rimasta isolata geneticamente 
per centocinquant'anni, sottoposta a bombardamento di radiazioni. Dai libri di 
storia non risultava. 

"Splendido" aveva detto Estevez. 

Intanto tutti coloro che erano usciti in ricognizione, armati di piccole 
griglie di nastro, avevano contato le specie vegetali e avevano prelevato 
accuratamente campioni di tutto quel che avevano trovato: cespugli, erbe, 
piante con semi e con spore, funghi e tutto quanto si poteva trovare. I medici 
avevano fatto passare parte di quel campionario sotto il naso di Estevez e gli 
avevano fissato altri campioni alla pelle con cerotti. Poi avevano sospeso al 
vento dei pezzetti di strisce adesive e avevano contato tutti gli organismi che 
vi erano andati a sbattere contro; avevano analizzato frammenti di filtri, 
ritenendo dapprima che gli organismi a cui reagiva Estevez dovessero essere 
stati trasportati per via aerea. Adesso però lavoravano a una nuova teoria e 
stavano analizzando campioni di terriccio e di erbe morte alla ricerca di 
muffe. 

Così avevano aggiunto il prelievo di terriccio agli altri test e avevano 
ampliato la griglia dei campioni al di là del terreno sterilizzato. Ian prelevava 
un campione di terriccio a intervalli di qualche centinaio di metri: inseriva un 
tubo di plastica azzurra nel suolo oltre il livello delle radici, poi lo lasciava 
inserito, per ritirarli poi tutti quanti insieme quando sarebbe tornato giù dalla 
collina. I vecchi manovali qui erano in grado di camminare a passo vivace. 
Lui invece procedeva a rilento, si fermava sempre più 

spesso, coi polmoni dolenti durante la sua lunga ascesa sul fianco est 
della collina, proprio col sole che si levava di fronte. 

Teri aveva scorto una massa di colore diverso sulla collina a est. Sembrava 
una pianta in fiore e, se era fiorita, nell'economia della natura si sarebbe 
potuto dire che lo faceva per produrre materiale genetico atto a generare semi 
mediante accoppiamento sessuale, proprio come facevano le erbe, un sistema 


probabile e vantaggioso secondo la loro visione di tipo terrestre. Questo 
indicava che la pianta liberava qualcosa nell'aria, e si poteva presupporre che 
questo qualcosa fosse un polline. Il comitato stava ancora discutendo di quale 
materia si trattasse, se quasi polline o quasi spore di quasi fiori, ma a Estevez 
le sottigliezze non interessavano granché. La riproduzione delle erbe a foglia 
larga poteva meritare un dibattito e magari anche una nuova nomenclatura, 
ma a lui sembravano solo fiori più o meno simili a quello che cresceva 
nell'herbarium grazie a semi terrestri, radiazioni rosse e violette, assai diversi 
da qualsiasi altra cosa che avessero mai visto in quel paesaggio. 

Avevano anche un profumo dolce e delizioso, come aveva constatato una 
volta arrampicandosi abbastanza in alto sulla collina da cogliere l'aroma e 
raccogliere un campione di pianta intera. Dopo averlo messo al sicuro, con 
tanti auguri per Estevez, tracciò il suo quadrato di riferimento, fissando con 
pioli i cordoni di un metro su una griglia di plastica, prese il registratore 
palmare e cominciò a contare le erbe normali... ce n'era un tipo, sosteneva 
Lawton, che con 136 grani per spiga mostrava evidenti tracce di selezione 
artificiale. Probabilmente era arrivata fin lì dai campi coltivati trasportata dai 
venti e questo esemplare avrebbe potuto permettere loro di raccogliere a 
distanza di sicurezza informazioni sulla edibilità da parte degli umani di ciò 
che coltivavano i nativi. Il che avrebbe detto loro... 

Improvvisamente, in mezzo agli edifici della base si scatenò una sirena. 
Tan s'irrigidì, nel punto in cui si trovava, guardò verso il basso e attorno a sé, 
pensando che forse qualche tecnico dalla parte opposta della valle avesse mal 
calcolato la sua posizione e avesse fatto scattare l'allarme del perimetro. 
L'erba vicino a lui sussurrò fuori tempo con il vento. 

Sbalordito, Ian si girò di scatto facendo perno su un ginocchio e si trovò 

a fissare un paio di stivali marroni polverosi e il bordo di un giaccone 
marrone, lungo fino al ginocchio e munito di svariati bottoni, indossato da 
quello che visto da quella prospettiva appariva come un gigante dalla pelle 
color ebano. 

Tan si sentiva come paralizzato. Sentiva l'allarme suonare in lontananza e 
con un brivido si rese conto di essere lui l'emergenza e che la causa di tutto 
ciò era quell' ...uomo, quella creatura che aveva scelto quel momento e quel 
modo di avvicinarsi e che aveva scelto proprio lui... Il nativo gli fece un 
segno, una, due volte, un segno inconfondibile che gli diceva di alzarsi. 
Impossibile non riconoscere l'intelligenza, l'intenzionalità, la natura 
civilizzata del nativo, che era nero come la notte, con un viso neppure 


lontanamente imparentato con un viso umano, ma severamente gradevole nei 
tratti. Il nativo ripeté il gesto per la terza volta e quando Ian si alzò in piedi 
non ebbe l'impressione che ci fosse una situazione di pericolo. Il nativo era 
alto e imponente - più alto di lui di tutta la testa - e aveva le spalle larghe. 
Sulla sua persona non gli vide armi, e in quello stesso istante si rese 
improvvisamente conto che forse l'altro avrebbe potuto scambiare qualcuno 
dei suoi strumenti per oggetti da offesa. Adesso aveva paura perfino di 
cercare di prendere la sonda che aveva utilizzato fino a quel momento, aveva 
paura di muoversi in qualsiasi direzione, ricordando bene come tutta la storia 
della Terra fosse fatta di errori che avevano scatenato guerre e di occasioni 
mancate a causa di equivoci. 

Ciò nonostante portò cautamente una mano al taschino sul petto e azionò 

col pollice l'interruttore della radio tascabile, aprendo il contatto, mentre 
nello stesso tempo continuava a tenere d'occhio l'altro pronto a cogliere la 
minima reazione d'allarme. 

A bassa voce disse: — Base, ho fatto un contatto — e osservò il volto del 
nativo. — Base. — Continuò a tenere la voce bassa e gli occhi costan- 
temente fissi sull'intruso, come se stesse parlando con lui. — Base, qui è 

Ian che parla. Ho fatto un contatto. Ho compagnia. 

Il nativo continuava a non dimostrare contrarietà, ma lan, 
improvvisamente timoroso che la radio trasmettesse a tutto volume una 
risposta imprudente da parte della Base, fece ruotare il controllo del volume 
nella direzione che sperava fosse quella dell'attenuazione. 

— Nil li sat-ha — gli disse l'intruso, o almeno qualcosa che assomigliava 
a quelle parole, in tono basso e, grazie al cielo, apparentemente di persona 
ragionevole. Poi indicò la cima della collina. 

— Base — disse Ian, cercando di non far tremare la voce. — Le parole 
che avete sentito le ha pronunciate il nativo. Credo si tratti di un maschio. 
Almeno ne ha l'aspetto. Tipo alto. Ben vestito. Nessuna arma. Non salite. 
Sembra civilizzato. Intendo fare ciò che desidera lui. Ora uscirò dal 
perimetro, non intendo allarmarlo. Rimanete lì. E non parlate con me. Una 
stretta salda e possente si chiuse sul suo braccio. Ian guardò sbalordito 
l'intruso... non gli era mai capitato in tutta la sua vita che qualcuno gli 
mettesse le mani addosso con un'esibizione così perentoria di forza. Ma la 
situazione si stava improvvisamente complicando: un'occhiata verso il basso 
gli mostrò che i suoi amici stavano salendo di corsa il pendio venendo diretti 
verso di loro. L'intruso ne era rimasto evidentemente allarmato e adesso se 


qualcuno avesse commesso un errore di valutazione la loro vita e tutto ciò per 
cui avevano lavorato avrebbero corso seri rischi. Vieni con me, sembrava 
voler dire l'intruso. E una parte di lui voleva più 

di tutto scappare via verso la base, per ritornare alle cose che conosceva, 
le cose che sapeva come affrontare. 

Ma la mano che lo tirava per il braccio era troppo forte per poterle 
resistere con successo, e Ian andò dove voleva il nativo, mentre cercava 
ancora di pensare che cosa fare. Lasciò il canale di comunicazione aperto 
sperando che nessuno si mettesse a inseguirli o cercasse di intrappolare 
l'alieno, e ansimò: — Base, qui va tutto bene. Non c'è pericolo. Il nativo 
vuole solo parlare, base, ordina a tutti di rientrare... 

Ma lui non aveva idea del motivo per cui stavano correndo a rotta di collo 
verso di lui, se per caso sapevano qualcosa che lui ignorava o se dalla base 
qualcuno dava ordini. Loro non erano in condizioni di combattere. È 

vero che disponevano di una piccola scorta di armi da utilizzare contro 
eventuali intrusioni di animali, ma loro stessi erano un gruppetto esiguo di 
umani su un mondo che sapevano non essere il loro. Non potevano lasciare il 
pianeta e nessuno sarebbe potuto scendere in loro soccorso, neppure la Gilda, 
finché non fosse stata costruita la navetta, e non avevano proprio nessuna 
possibilità di resistere contro una popolazione di nativi che avesse deciso di 
attaccarli. 

Qualcuno in fondo al pendio gridò qualcosa di incomprensibile, ma 
l'intruso cominciò a correre e Ian si trovò costretto a imitarlo per via della 
morsa al braccio che lo trascinava in una corsa che lo faceva incespicare e 
rimanere senza fiato. 

— State indietro! — gridò Ian a chiunque fosse in ascolto. — 
Maledizione, non mi sta facendo del male, non inseguitelo! 

Il fiato gli mancò. Non era abituato all'aria, non era in condizioni di 
potere correre e parlare nello stesso tempo. Cercò di non farsi mancare il 
terreno sotto i piedi mentre l'intruso scansava cespugli e rocce e continuava a 
trascinarlo dietro di sé. 

Poi le caviglie gli cedettero e Ian cadde in ginocchio su un tratto roccioso, 
con l'intruso che gli teneva ancora saldamente il braccio in una stretta che 
impediva al sangue di fluirgli alla mano. 

Allora sollevò il viso verso il nativo, spaventato, cercando di riprendere 
fiato e di rialzarsi e lo sconosciuto lo tirò su con uno strattone, strappandogli 
quasi il braccio dal corpo, mentre si guardava alle spalle nella direzione da 


cui erano venuti, impaurito guanto lui, almeno così gli parve nonostante il 
dolore. 

— Va tutto bene — disse alla radio. — Ho escluso il volume. Non posso 
sentirvi. Non voglio spaventare quest'uomo, non inseguitemi! 

Il nativo lo invitò a seguirlo con un nuovo strattone e Ian cercò di 
collaborare come meglio poteva, coi polmoni in fiamme, il respiro affaticato. 
La testa gli girava, adesso, e l'intruso dovette quasi trasportarlo di peso, 
mentre lui inalava faticosamente aria e vedeva il mondo a tonalità grigie. 
Finalmente il nativo lo trascinò in un antro chiuso e lo riparò col proprio 
corpo e il giaccone. Ian non protestò, cercava solo di respirare, tenendo il 
viso all'aria aperta, mentre col resto del corpo se ne stava accucciato al riparo 
del corpo del nativo, desideroso solo di rimanere in vita e di non provocare 
gesti inconsulti da parte di qualcuno. 5 

— Se n'è andato con quell'essere — disse Patton Brentano, 
demoralizzato, e Pardino, giù alla base di superficie, cominciò a raccontare 
come avevano ricevuto la trasmissione radio, anzi stavano ancora ricevendo il 
segnale, e volevano che alla stazione si prendesse una decisione. Patton 
Brentano ascoltò tutta la storia tenendo in mano il ricevitore, chiedendosi 
perché quell'avventura fosse dovuta capitare proprio a suo figlio, e che follia 
avesse spinto Ian a uscire da solo e perché Ian non fosse tornato di corsa alla 
base invece di allontanarsi in senso opposto, ma temeva di conoscere già la 
risposta. Ian non avrebbe mai messo in pericolo il progetto, mai. Pardino 
aveva detto che quando il fatto era successo Ian stava lavorando vicino al 
perimetro. In una zona in cui ritenevano che ci sarebbero voluti ancora anni 
per trovare le risposte. 

Invece le risposte avevano trovato loro. Trovato Ian al limite della zona di 
sicurezza, senza protezione. Pardino diceva che il collegamento radio era 
ancora aperto, e se fosse rimasto così avrebbero avuto una possibilità 

di rintracciarli. 

"Ma come posso dirlo a Joy?" era il pensiero che tormentava Patton, 
disperdendo qualsiasi altro pensiero più razionale. Il suo istinto di padre era 
di organizzare una squadra di ricerca, di strapazzare Ian per ciò che aveva 
fatto, e l'istinto di padre se ne fregava altamente dei rischi che avrebbe corso 
la squadra di ricerca. Al padre non interessava minimamente che effetti 
politici avrebbe avuto l'invio di una squadra di soccorso nei confronti della 
Gilda. Il politico invece pensava ai pericoli che questa avrebbe corso, dove 
avrebbe montato la base... Oddio, naturalmente c'erano pericoli e c'erano 


procedure atte a evitarli. Loro avevano creato un perimetro elettronico che i 
nativi non erano tanto avanzati da superare. Loro ormai si trovavano laggiù 
da mesi senza che si fosse verificato nulla di speciale. Loro non avevano mai 
allentato le precauzioni e Ian non si era trovato nella prima squadra che era 
scesa, lui stesso aveva mosso tutte le pedine su cui gli era stato possibile agire 
per essere assolutamente sicuro che Ian non fosse proprio nella prima 


squadra... 
— Pat— disse Pardino. — Sei lì? 
— Sì — rispose Patton, mentre pensava, che Dio ci aiuti, la cosa è 


x 


successa ormai. Il contatto è stato effettuato. Il fatto da questo punto di vista è 
irrevocabile. Ma mio figlio... 

— Noi non possiamo inseguirlo — disse Pardino. — Qui sono tutti d'ac- 
cordo, non possiamo inseguirlo, non ci troviamo nelle condizioni di po- terlo 
fare... 

— Voglio quelle trasmissioni. — Patton tremava. Lo shock gli si river- 
berava per tutti i nervi, e gli diceva che non c'era nulla di vero. Ma quel 
canale radio aperto era l'unico fragile collegamento con Ian e voleva sentire 
quel canale, non Pardino; voleva sentire con le sue orecchie che Ian stava 
bene, chi se ne fregava di quel che avrebbe deciso di fare la Gilda, chi se ne 
fregava se la notizia si sarebbe diffusa per tutta la stazione alla velocità 
dell'impianto telefonico. E poi lui avrebbe avuto il compito il dare la notizia a 
Joy e di mettere insieme una specie di comunicato ufficiale. Doveva prendere 
una posizione prima che la Gilda diramasse un comunicato proprio. Patton 
non era un cattivo. Si ripeteva che non era un cattivo. In quel momento stava 
camminando su un filo d'equilibrista tra la Gilda dei Piloti che non si sarebbe 
fatta scrupoli di utilizzare quella storia contro tutto ciò 

su cui poggiavano le loro speranze e un consiglio timoroso di opporsi alla 
Gilda in modo troppo radicale... e ora Ian era scomparso e si era cacciato in 
mezzo a un pasticcio a cui, che Dio lo perdonasse, lui stesso aveva 
contribuito. Pardino stava dicendo qualcosa riguardo il collegamento col 
canale B e lui non poteva fare a meno di pensare come la Gilda si sarebbe 
precipitata a monitorare le loro trasmissioni nel preciso istante in cui si fosse 
resa conto che stava succedendo qualcosa di insolito. Tutto ciò che dicevano, 
tutto ciò che diceva Ian, sarebbe finito alla Gilda esattamente come finiva a 
loro, su questo poteva scommetterci. 

— Pat — disse Pardino, cancellando ciò che voleva sentire lui, cioè la 
voce di Ian. — Pat, il ragazzo è pieno di risorse e si sta comportando in 


modo intelligente. Non è rimasto ferito e qualsiasi cosa sia successa non lo 
stanno minacciando. Quando parla non sospettano che ci sia un mi- crofono, 
loro non hanno radio. Ha detto di avere abbassato il volume in modo che 
loro non possano sentire le comunicazioni, ma non è molto lon- tano. Le 
batterie potranno resistere per quattro giorni buoni. Dice di non gettarci 
all'inseguimento del nativo, non lo stanno minacciando. Mi senti, Pat? 

— Sì, sì, ti sento. Ma voglio sentire quelle trasmissioni, maledizione. 

— Hai avuto tutto quello che abbiamo noi. 

Con quella frase Pardino chiuse la comunicazione, come se fosse riuscito 
a far sembrare la situazione migliore di quanto non fosse in realtà. Ma anche 
Pardino aveva detto che il ragazzo era pieno di risorse, e Patton si aggrappò a 
quel pensiero quando Pardino tolse il contatto e nell'etere si udì solo un 
respiro rotto da scariche di elettricità statica. Poi da quel respiro si levò la 
voce di Ian. — Va ancora tutto bene, non preoccupatevi, ha solo paura che 
qualcuno ci segua. Ci troviamo in una caverna tra le rocce. Continua a 
toccarmi il braccio in modo molto genti- le, come se cercasse di farmi stare 
buono. Mi parla e io mi comporto come se capissi e gli rispondessi. 

Poi tornò a sentirsi l'altra voce, un mormorio indistinto e a basso volume. 

— Il nativo è più alto di me, mi sovrasta di almeno tutta la testa — disse 
la voce di Ian. — È pressoché uguale a noi, ma è incredibilmente forte. La 
sua pelle è nera come lo spazio, i suoi occhi sono stretti e il suo naso è un po' 
arcuato, piatto sul viso. Sembra che aggrotti la fronte... Di nuovo l'altra voce. 
Una pausa e poi: 

— Mi parla, immagino che sentiate il tono tranquillo che usa, come se 
cercasse di dirmi che va tutto bene. 

La voce di Ian aveva un tremito. Patton avvertì la paura in suo figlio, 
sentì la tensione che lo avvolgeva; il giovane respirava a tratti brevi e 
accelerati. Patton intrecciò le mani e si rese conto che ormai la Gilda stava 
registrando tutto quanto, ogni diperato minuto di quella comunicazione, che 
poi avrebbe fatto risentire in consiglio e in generale a tutta la stazione. Ian 
non era il tipo da crollare, conosceva bene suo figlio. Ian se la stava cavando 
benissimo dal punto di vista emotivo. Era lo sforzo fisico o la costrizione 
fisica che metteva quel tremolio nella voce di Ian, ma altri avrebbero potuto 
pensarla diversamente. A quel punto digitò il numero dell'ufficio di sua 
moglie, per comunicarle la notizia prima che questa si diffondesse. Gliela 
comunicò allo stesso modo in cui l'aveva comunicata a lui Pardino, dicendole 
solo: — Joy, Ian è 


nei pasticci, non farti prendere dal panico, ma hanno avuto un contatto a 
terra e Ian ne è il tramite. 

— Un contatto — disse Joy all'altra estremità della linea. — Che cosa 
intendi dire con questa espressione? Ian sta bene? Pat? Sta bene? 

— Finora sta ottimamente — rispose Patton. — Lo sentiamo perché ha 
tenuto aperto il canale radio. Io l'ho sull'altro canale. Accendi il tuo canale B. 

— Fatto — disse Joy — l'ho aperto. 

— ...un po' sfiatato — stava dicendo Ian e tossì. — Ho le gambe molli. 
Non mi sono ancora acclimatato quaggiù. Direi che distiamo un paio di klick 
dalla base, non so come calcolare la distanza. Qui attorno ci sono alberi, con 
tronchi cedevoli, grosse foglie piatte, direi, tutte piante a foglie morbide... 

Il ragazzo continua a osservare l'ambiente, pensò Patton, sta ancora 
trasmettendo i suoi dannati appunti di botanica, ma lui era del nativo che 


voleva sapere. Sentì la creatura parlare di nuovo e Joy chiese: — Quello è 
uno di loro? 
— e lui mormorò: — Finora ce n'è uno solo. E entrato nel perimetro 


sorvegliato dal sistema d'allarme e si è avvicinato a Ian. Ian ha fatto tornare 
indietro la squadra di soccorso. Era chiaro che non si sentiva minacciato. 

— Signore — lo interruppe la voce della sua segretaria sovrapponendosi 
sulla linea. — C'è Vordict in linea. Dice che è urgente e riguarda suo fi- glio, 
signore. 

La Gilda aveva un cuore, allora. La Gilda era intenzionata a fare un 
casino d'inferno e a giocare una politica dura con l'elettorato. Lui non se l'era 
aspettato. Lui aveva un figlio nei guai laggiù, e Vordict, accidenti a lui, 
voleva fare una questione di ciò che tutti loro avevano sempre considerato 
ragionevolmente inevitabile dal giorno in cui avevano raggiunto quella stella. 

— Vuole continuare a muoversi — disse la voce flebile di Ian. — Vuole 
che riprendiamo a camminare. Ho freddo e sono senza fiato, scusate la voce 
tremolante... 

— Passamelo — disse Patton alla sua segretaria, riferendosi a Vordict, e a 
Joy disse: — È Vordict. Devo parlargli. Ian non può sentirci. Ma qualunque 
cosa abbia trovato laggiù, non si tratta di un'entità ostile. Va tutto bene... Ian 
ansimò mentre prendeva fiato e Patton si sentì gelare il cuore. Da molto 
lontano la voce di Ian disse: — Ho perso l'equilibrio, tutto qui. Va tutto bene, 
ripeto, che nessuno faccia stupidaggini. Patton si augurò che la Gilda gli 
prestasse ascolto. 

— Patton — disse la voce sull'altro canale. — Patton, è stato lei a pro- 


vocare questa situazione, è tutta colpa sua e adesso c'è suo figlio in peri- 
colo. Lei sapeva benissimo che c'era un insediamento vicino alla base. Ho le 
prove. I testimoni. Lei lo sapeva ancora prima di effettuare il lancio, provi a 
smentirmi. E stia certo che porterò questa faccenda davanti al consiglio. 

6 

Non ci fu nessun segno di resistenza, nessuna minaccia, nessuna arma, e 
fino a quel momento tutto era andato bene. Forse lo capiva anche il lunare 
che non offriva resistenza al rapimento. O forse il capriccio della sorte voleva 
il contrario e solo apparentemente le cose sembravano così facili. Manadgi 
non si considerava un uomo superstizioso, né un credulone, o comunque 
cercava di non esserlo. Quando qualcosa procedeva troppo facilmente, 
nonostante le evidenti possibilità contrarie, lui non si fidava. Ma il lunare, che 
era almeno di una testa più basso di lui, sembrava una creatura fragile, che si 
sfiatava facilmente, anche solo dopo una lieve arrampicata. La carnagione 
chiara di quell'essere era diventata ancora più 

pallida e il lunare a volte barcollava, tuttavia non smetteva mai di cercare 
di stargli al passo. 

Poteva darsi che lo facesse perché temeva per la propria vita. O forse 
rientrava nella disposizione dei lunari essere così acquiescenti, per ragioni 
che a quella gente erano chiarissime, ma lui comunque non si fidava troppo, 
così come non era riuscito a persuadersi del tutto che le macchine che aveva 
visto prima erano innocue nei confronti degli intrusi. Manadgi continuò a 
camminare a lungo e il lunare gli tenne dietro incespicando e continuando a 
mugolare tra sé, in modo così costante che cominciò a chiedersi se 
quell'essere per caso non fosse di regola un po' confuso mentalmente o 
comunque menomato nella testa. L'aveva trovato seduto di fronte a un 
riquadro d'erba, mentre strappava degli steli e parlava tra sé intanto che 
maneggiava una scatola piena di pulsanti, che forse avevano una ragione 
d'essere, ma di cui non riusciva a determinare la funzione. Forse era matto. 
Forse lo erano tutti i lunari... compresi quelli che si erano gettati furiosamente 
al loro inseguimento per poi improvvisamente rinunciare. O forse erano 
davvero un popolo delicato e gentile, neppure in grado di opporsi al 
rapimento di uno di loro... 

Ma allora chi aveva scatenato le macchine per distruggere la valle? 

Adesso il lunare rimaneva sempre più spesso indietro non riuscendo a 
tenere il suo passo, procedeva barcollando e a un certo punto cadde in 
ginocchio, stringendosi il fianco. — Alzati! — gli ordinò severo Manadgi e 


sottolineò il comando con un gesto della mano. 

Il lunare si asciugò la faccia e c'era del sangue visibile, sì, era proprio 
sangue che gli colava dal naso, rosso come il sangue di qualsiasi altro essere 
vivente... un efflusso di vita causato dalla corsa e dall'arrampicata a cui era 
stato costretto. 

Manadgi se ne dispiacque, non aveva avuto intenzione di fargli del male, 
e il lunare stava ancora cercando di fare come gli aveva chiesto anche col 
sangue che gli ruscellava in faccia. 

Allora Manadgi con uno strattone al braccio gli fece cenno di sedersi di 
nuovo e la creatura parve sollevata e felice. Si piegò in due e con le dita pinzò 
le narici, poi cominciò a tossire, cosa che fece temere a Manadgi che, anche 
per via del sangue, il lunare potesse soffocare. Manadgi s'infilò le mani tra le 
ginocchia e si acquattò in attesa, sperando che la creatura sapesse bene che 
cosa fare per rimediare a quella situazione. In quel momento il lunare non 
appariva affatto minaccioso, anzi, sembrava sul punto di soffocare e talmente 
in pericolo di vita che Manadgi prese la sua borraccia dell'acqua e gliela offrì 
nella speranza che potesse servire. 

Il lunare lo guardò con occhi sofferenti, poi svitò il tappo della borraccia 
e si versò un po' d'acqua in mano per accertarsi che si trattasse proprio 
d'acqua prima di sciacquarsi il viso. Dopodiché se ne versò ancora un poco 
nella mano insanguinata e ne bevve una sorsata, che sembrò calmargli la 
tosse. 

Nel momento in cui smise di soffocare, il lunare prese di nuovo a 
mugugnare, poverino... Non era un essere né brutto né tale da incutere paura, 
decise Manadgi, a parte per il sangue che gli aveva impiastricciato la faccia. 
Fra così strano che l'idea di toccarlo lo metteva a disagio, come lo metteva a 
disagio l'idea di toccare di nuovo la borraccia, ma gli spiaceva molto di 
averlo fatto soffrire non sapendo quanto era delicato. Ma per quanto ne 
sapeva lui, i suoi amici avevano scatenato uno dei mostri meccanici sulle loro 
tracce. 

— Alzati — gli disse, usando esattamente le parole di prima. — Alzati. Il 
lunare cercò immediatamente di fare come gli era stato chiesto, senza un 
gesto, quindi la creatura aveva compreso quella parola. Si alzò in piedi con la 
borraccia sotto il braccio, come se intendesse continuare a tenerla e mentre 
camminava continuò a parlare tra sé con voce esile e incerta, priva di toni 
decisi. 

Passarono davanti alla pietra abbattuta della nonna. Avevano lasciato ora 


la parte di territorio sconvolta dalle macchine e si erano addentrati in una 
zona di erbe insidiose che si avviluppavano ai pantaloni e alle caviglie. C'era 
un torrente in fondo alla collina, se ne ricordò quando si trovò sul lato 
opposto di una ripida sponda, vicino a un macchione di felci e una diste-sa di 
rocce. Proprio quel che cercava... un torrente fresco e pulito e un momento 
per riposarsi in un luogo più protetto, dove difficilmente le macchine 
sarebbero riuscite a manovrare. 

— Sta' attento — disse al lunare, dandogli uno strattone alla manica 
azzurra e quello si guardò attorno con espressione sbalordita, pallido in volto, 
ancora impiastricciato di sangue, dopo di che il lunare perse l'equilibrio e 
rotolò lontano da lui in una frana di sassi, travolgendo alcuni cespugli di felci. 

L'essere non emise neanche un grido. Cadde sul fondo, per metà in acqua 
e per metà sulla riva, e non si mosse più mentre lui scendeva slittando sul 
pietrisco in preda al panico. 

Temeva che la creatura si fosse rotta le ossa in quella caduta. Il lunare 
giaceva immobile e Manadgi riusciva solo a pensare che se c'era stato posto 
per la sfortuna in quel loro incontro, con quella disgrazia aveva distrutto se 
stesso e l'aiji; non osava neppure toccare la creatura, ma che cosa poteva fare, 
dove trovare aiuto? 

Così lo tirò per il braccio e la spalla per trarlo fuori dall'acqua e la 
creatura lo guardò con occhi annebbiati e continuò a fissarlo come se la sua 
confusione fosse pari a quella di Manadgi, e anche lui non riuscisse più a 
raccapezzarsi in quel nuovo universo così strano ed enigmatico. Manadgi 
allora mollò la presa e si accucciò accanto a lui, gli bagnò la faccia e gli lavò 
il collo e il sangue si dileguò nella limpida acqua del torrente, presagio di 
cose che tanto temeva. Ma capì anche con chiarezza che aveva spinto quella 
creatura al di là di ogni ragionevole limite e che questa, pur disperata ed 
esausta, continuava a non protestare. 

Nel complesso gli sembrava una creatura coraggiosa, mai violenta, 
desiderosa di aderire sempre a qualsiasi sua richiesta. Si sentì felice quando il 
lunare sembrò riprendere fiato, apparentemente illeso dopo quella brutta 
caduta. La creatura lo guardò come se si aspettasse di dover riprendere la loro 
folle marcia, e capace di chiedere solo con gli occhi chi fosse e che cosa 
volesse e dove fossero diretti, tutte cose che un essere sano di mente avrebbe 
voluto sapere... non era così? Non avrebbe chiesto chiunque che cosa volesse 
e perché dovessero andare avanti? 

Sì, perché doveva proseguire questo strano uomo lunare che stava seduto 


a contare gli steli d'erba, quando godeva del riparo delle sue strane 
costruzioni e perché si era trovato solo sulla collina e perché avrebbe dovuto 
allontanarsi dalla sua gente? 

Forse era il destino che premeva in quel senso e il lunare l'aveva 
compreso e vi si era abbandonato. E in tal caso, lui, Manadgi, avrebbe osato 
perdere ciò che un momento fortunato gli aveva posto tra le mani, e avrebbe 
rischiato la sua vita spingendo quella creatura al di là dei suoi limiti di 
resistenza? 

Manadgi gli parlò con voce calma, arrivò perfino a toccarlo leggermente 
sul ginocchio mentre gli stava inginocchiato accanto sulla sponda del torrente 
e tenne la sua voce bassa e suadente. — Riposati adesso, riprendi fiato. Va 
tutto bene. Bevi. — Era logico pensare che la creatura bevesse di norma della 
semplice acqua e non sostanze dell'etere. Così formò una tazza con la mano e 
bevve lui stesso dal torrente, quindi ripeté: — Bevi — per chiarire meglio il 
senso della parola e il lunare, pur debole, com'era, gliela ripeté. 

Ma ci fu dell'altro, adesso lo sguardo dell'uomo era tornato limpido e gli 
occhi non tradivano paura, se giudicava bene l'espressione di quel viso, che 
esprimeva curiosità nei suoi confronti e perfino gratitudine. — Ian — 

disse l'uomo, indicando se stesso e lo ripeté una seconda volta, così 
Manadgi si sentì ragionevolmente sicuro che si trattava di un nome. Allora, 
allo stesso modo pronunciò anche il suo: — Manadgi. 

— Ian — ripeté l'uomo e gli stese la mano come se lo invitasse a fare lo 


stesso. 

— Manadgi. — Anche lui stese la propria mano, costringendosi a quel 
gesto che gli appariva stupido, e la creatura gliela prese e gliela strinse con 
vigore. 


— Ian, Manadgi — disse il lunare e sembrò estasiato da quella scoperta. I 
due continuarono a stringersi a lungo la mano, sentendosi tutti e due sciocchi, 
tutti e due timorosi, tutti e due sollevati, tutti e due confusi di fronte alle 
rispettive differenze. 

Manadgi non aveva idea di quali potessero essere gli usi del lunare né di 
che cosa l'altro potesse aspettarsi. Probabilmente anche la creatura non aveva 
molte idee nei suoi confronti. Ma ciò nonostante era possibile dimostrarsi 
civilizzati e lui stesso scoprì che era possibile dimostrarsi cordiale con quella 
creatura, sì, per quanto strano era possibile, e gli venne la travolgente idea di 
instaurare un rapporto di collaborazione con quella che era sicuramente una 
possente società avente un obiettivo ignoto, composta di esseri dalle 


straordinarie capacità. 

— Ora cammineremo — disse allora lentamente, mimando il movimento 
con le dita della mano. — Raggiungeremo il villaggio, Ian e Ma-nadgi, 
insieme. LIBRO TERZO 
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L'aria filtrava lenta attraverso il graticcio della portafinestra aperta sul 
giardino, carica dei profumo delle piante rampicanti esterne alla camera da 
letto, che di notte dischiudevano i loro fiori. Un'o'oiana emise un click- click e 
poi ripeté il richiamo, annunciatrice di pioggia, mentre Bren non riusciva a 
prendere sonno e pensava che se fosse stato furbo si sarebbe alzato a chiudere 
la finestra prima di addormentarsi. Il vento avrebbe cambiato direzione e 
sarebbe arrivata l'aria dal mare a rinfrescare la stanza. Le prese d'aria erano 
sufficienti a farla entrare. Ma era una notte letargica e umida e Bren rimase in 
attesa di avvertire la solita inversione notturna del flusso di vento da est a 
ovest, aspettò mentre i primi guizzi di lampi proiettavano l'ombra del 
graticcio sulla garza esile della tenda mossa dal vento. 

I pannelli del graticcio avevano le sagome della Fortuna e del Caso, baji e 
naji. L'ombra dei rampicanti esterni si muoveva all'unisono con il vento che 
alla fine gonfiò la tenda promettendo un sollievo dal caldo. Il lampo seguente 
proiettò un'ombra di atevi, come una statua improvvisamente trapiantata sulla 
terrazza esterna. Il cuore di Bren si arrestò per un istante quando la vide 
proiettata sulla garza svolazzante, su una terrazza dove non avrebbe dovuto 
trovarsi nessuno. Per un istante Bren rimase immobile, poi scivolò giù dal 
letto. Il lampo seguente mostrò il graticciato che veniva spinto indietro, 
mentre l'intruso entrava nella sua stanza. Bren infilò una mano sotto il 
materasso ed estrasse la pistola che vi aveva nascosto, appoggiò le braccia sul 
materasso come gli aveva insegnato l'aiji e premette il grilletto, provando una 
scossa che gli paralizzò le mani, e il lampo dello sparo  l'accecò 
cancellandogli la vista dell'intruso. Poi sparò una seconda volta, per puro 
terrore, in quel profondo buio nel cui silenzio si riverberava l'eco della 
detonazione precedente. Dopo quei due colpi non gli riuscì di muoversi. Non 
riusciva a prendere fiato. Non aveva sentito cadere nessuno e pensò di avere 
mancato il bersaglio. Il bianco ed esile tendaggio continuò a svolazzare 
spinto dal vento fresco che investiva la camera. 

Aveva le mani come paralizzate, strette attorno alla pistola sul materasso. 
Le sue orecchie erano come sorde ai rumori meno forti di quello del 
temporale, meno forti dello stridio del chiavistello della porta della sua 


camera... le guardie che usavano la loro chiave, pensò. O forse no. Rotolò 
sulla schiena per portarsi vicino al capezzale e irrigidì 

le braccia tese tra le ginocchia, tenendo la canna della pistola puntata al 
centro della soglia mentre la porta interna si spalancava di botto e luce e 
ombra lo colpivano in viso. 

Le guardie dell'aiji non persero tempo in domande. Una corse verso la 
portafinestra e uscì in cortile dove cominciava a piovere. L'altra, un viso 
irriconoscibile in quelle tenebre metalliche, si chinò su di lui e gli tolse la 
pistola dalla mano esercitando forza sulle dita. 

Arrivarono altre guardie; mentre Banichi - era la voce di Banichi quella 
che udiva sopra di sé -aveva preso l'arma. 

— Frugate dappertutto! — ordinò Banichi alle guardie. — Proteggete 
l'aiji! 

— Tabini sta bene? — chiese Bren, scosso e in preda a un tremito. — 

L'aiji sta bene, Banichi? 

Ma Banichi stava parlando nella trasmittente tascabile, dando altri ordini, 
sordo alle sue domande. All'aiji non doveva essere successo niente, si disse 
Bren, altrimenti Banichi non sarebbe stato lì a parlare con tanta calma e 
sicurezza alle guardie. Sentì Banichi dare ordini e percepì una voce che gli 
rispondeva dicendo che nessuno era riuscito ad arrivare al tetto. Bren aveva 
paura. Sapeva che la pistola era illegale. E anche Banichi lo sapeva e poteva 
farlo arrestare; aveva proprio paura che lo facesse; ma quando ebbe finito di 
parlare alla radio, Banichi lo prese per le braccia nude e lo fece accomodare 
sul bordo del letto. L'altra guardia rientrò dalla portafinestra, era Jago. Una 
guardia che lavorava sempre con Banichi. — C'è del sangue — disse la 
donna. — Ho avvertito le guardie alle Porte. 

Così era riuscito a colpire qualcuno. Cominciò a tremare mentre Jago 
tornava a uscire. Banichi accese la luce e tornò verso di lui, atevi, nero, pelle 
liscia, gli occhi gialli ridotti a due fessure, la mascella poderosa atteggiata a 
una smorfia di disappunto. 

— La pistola me l'ha data l'aiji — spiegò Bren prima che Banichi potesse 
accusarlo. Banichi continuò a fissarlo per un po', poi alla fine disse: — 

Quella pistola è mia. 

Bren rimase confuso. Adesso aveva la pelle d'oca e si allungò per tirarsi 
in grembo una coperta. In giardino ci fu un po' di trambusto, Jago gridava 
ordini alle altre guardie. 

— Quella è la mia pistola — ribatté deciso Banichi. — Qualcuno può 


forse mettere in discussione che quella pistola sia mia? Tu sei stato 
svegliato da un rumore. Io mi ero appostato aspettando l'assassino e io ho 
sparato. Che hai visto? 

— Un'ombra. Un'ombra attraverso le tendine. — Fu scosso da un altro 
brivido. Sapeva quanto fosse stato sciocco sparare così attraverso la 
portafinestra. La pallottola avrebbe potuto attraversare il giardino e finire 
nelle cucine. Avrebbe potuto rimbalzare su un muro e colpire qualcuno che 
dormiva in un'altra stanza. Lo shock continuava a riflettersi nelle sue mani e 
nelle sue orecchie, forte come l'odore della polvere da sparo, che gli era 
alieno... 

Improvvisamente cominciò a piovere a catinelle. Banichi si servì della 
ricetrasmittente per parlare con la squadra di ricerca e col quartier generale, e 
mentì dicendo di essere stato lui a sparare, vedendo che l'intruso era diretto 
verso la stanza del paidhi e che, no, il paidhi non era rimasto ferito, era solo 
spaventato e l'aiji non doveva venire svegliato se non aveva udito gli spari. 
Ma le guardie dovevano venire raddoppiate e la ricerca estesa alla Porta sud 
prima che la pioggia cancellasse ogni traccia. Banichi interruppe la 
comunicazione. 

— Ma perché sono venuti qui? — chiese Bren. Che ci fossero degli 
assassini lo capiva, ma che un normale assassino entrasse in un centro 
residenziale, dove c'erano dappertutto guardie, dove dormiva l'aiji circondato 
da centinaia di persone pronte a difenderlo... no, nessuna persona sana di 
mente l'avrebbe fatto. 

E poi per assassinare lui, Bren Cameron, con l'aiji al culmine del suo 
potere e con tutti i nai'aijiin confermati nelle loro case e pronti a sostenerlo... 
che senso aveva? Che ci si poteva guadagnare? 

— Nadi Bren. — Banichi incombeva sopra di lui con le enormi braccia 
incrociate e lo fissava come se avesse a che fare con un bambino scriteriato. 
— Che cosa hai visto? 

— Te l'ho detto. Solo un'ombra che scivolava tra le tendine. — L'enfasi 
con cui la domanda era stata fatta lo spaventava. Forse era stato tutto un 
sogno. Forse aveva svegliato tutta la casa e messo in allarme le guardie per 
un incubo. Come capita sempre quando ci si trova nel dormiveglia, non era 
più molto sicuro di quel che aveva visto. 

Ma era stato trovato del sangue, aveva detto Jago. Allora aveva sparato 
veramente a qualcuno. 

— Ho sparato io quel colpo — disse Banichi. — Alzati e lavati le mani, 


nadi. Lavati due e tre volte. E tieni chiusa la portafinestra del giardino. 

— È solo di vetro — protestò Bren. Fino a quel momento si era sentito 
sicuro. L'aiji gli aveva dato quella pistola due settimane prima. L'aiji gli 
aveva insegnato a usarla, l'aiji si trova da solo nella casa di campagna di 
Taiben e nessuno avrebbe potuto saperlo, neppure Banichi e men che meno 
l'assassino... se non si era sognato quell'intrusione in camera, se non aveva 
semplicemente sparato a qualche innocente vicino di casa che era 
semplicemente uscito a prendere una boccata d'aria fresca in una notte 
soffocante. 

— Nadi — disse Banichi — va a lavarti le mani. 

Bren non riusciva a muoversi, non era in grado di fare le cose più 
normali, né comprendeva quel che era successo, né perché mai l'aiji gli 
avesse fatto quel regalo così insolito e inquietante. Aveva provato solo come 
una strana premonizione e poi c'erano state le guardie che avevano accentuato 
il controllo sui lasciapassare e l'osservanza dei regolamenti... E c'era stato 
Tabini-aiji che gli aveva detto "Tienila vicina". E lui aveva avuto paura che i 
servi gliela potessero trovare in camera. 

— Nadi. 

Banichi era furioso con lui. Finalmente si alzò in piedi, nudo e tremante 
come si trovava e andò in bagno con lo stomaco sottosopra. Gli ultimi passi li 
fece di corsa verso la toilette, appena in tempo per liberarsi di tutto quanto 
aveva nello stomaco, umiliandosi, ma non poteva farci proprio nulla... e 
dovette sopportare tre dolorosi conati prima di poter riprendere fiato e far 
scorrere l'acqua nel water. 

Si vergognava e si sentiva disgustato di sé. Fece scorrere l'acqua nel 
lavandino e si lavò e si strofinò e si lavò ancora fin quando sulle mani non 
avvertì più l'odore della polvere da sparo, ma solo l'odore pungente del 
sapone e del tonico per la pelle. Pensò che Banichi se ne fosse andato nel 
frattempo o avesse chiamato i servitori di notte per pulire il bagno, ma 
quando si raddrizzò per prendere l'asciugamano, vide nello specchio il suo 
riflesso. 

— Nadi Bren — disse Banichi in tono solenne. — Stanotte abbiamo 
mancato verso di te. 

Questa era una dichiarazione forte, molto forte, venendo da Banichi, che 
non si sarebbe mai umiliato come aveva appena fatto. Bren si asciugò il viso 
e si strofinò l'asciugamano sui capelli bagnati, poi dovette guardare Ba-nichi 
in faccia, una faccia nera con occhi gialli, impassibile e poderosa quanto un 


dio di granito. 

— Sei stato coraggioso — ripeté Banichi e Bren Cameron, il discendente 
di viaggiatori spaziali, rappresentante degli umani da sei generazioni costretti 
a terra sul mondo degli atevi, avvertì tutto il. peso di quell'affermazione. 

— Non l'ho preso. Adesso là fuori circola qualcuno armato di pistola o... 

— Noi non l'abbiamo preso, nadi. Non è compito tuo "prenderlo". Ti ha 
avvicinato qualche persona sconosciuta? Hai visto qualcosa di strano prima 
di stanotte? 

— No. 

— Dove hai preso quella pistola, nadi-ji? 

Banichi pensava forse che mentisse. — Me l'ha data Tabini... 

— Da che posto hai preso quella pistola? Quella persona si muoveva 
molto lentamente? 

Finalmente capì che cosa stava chiedendo Banichi. Si arrotolò 
l'asciugamano sulle spalle, infreddolito per il vento del temporale che 
arrivava a folate dentro la stanza. Sopra la città sentì il rombo dei tuoni. — 
Da sotto il materasso. Tabini mi aveva detto di tenerla a portata di mano. E 
non so quanto fosse veloce a muoversi... l'assassino intendo dire. Ho visto 
soltanto l'ombra e allora sono scivolato giù dal letto e ho preso la pistola. 
Banichi inarcò leggermente un sopracciglio. — Troppa televisione — gli 
disse col volto privo di espressione e gli mise una mano sulla spalla. — 

Torna pure a letto, nadi. 

— Banichi, che succede? Perché Tabini mi ha dato quella pistola? Perché 
non mi ha avvertito...? 

La stretta sulla spalla si accentuò. — Torna a letto, ho detto, nadi. 
Nessuno ti disturberà più. Tu hai visto un'ombra. Mi hai subito chiamato. Io 
ho sparato due colpi. 

— Avrei anche potuto colpire le cucine! 

— Molto probabilmente un colpo è proprio finito là. Meglio ricordare che 
le pallottole viaggiano lontano, nadi-ji. Non sei stato proprio tu a insegnarlo a 
noi? Tieni. Con sua enorme sorpresa, Bren vide Banichi sfilarsi la pistola 
dalla fondina per porgerla a lui. 

— Mettila sotto il materasso — disse Banichi e se ne andò, uscendo in 
corridoio e chiudendosi la porta alle spalle. 

Bren udì lo scatto della serratura e rimase al centro della stanza, nudo, 
con la pistola di Banichi in mano e i capelli bagnati che sgocciolavano sul 
pavimento, 


Poi andò a nascondere la pistola sotto il materasso, dove prima aveva 
nascosto l'altra pistola e chiuse il graticcio e i vetri della portafinestra, 
sperando che Jago scegliesse un altro punto per entrare, per bloccare le folate 
di vento freddo ed evitare che tappeto e tende si infradiciassero d'acqua. I 
tuoni si susseguirono sempre più forti. Bren si sentiva gelato in tutto il corpo. 
Fece un disperato tentativo di riordinare le coperte, poi tirò fuori dall'armadio 
una pesante vestaglia in cui s'infilò prima di spegnere la luce. Infine, 
infagottato in quello scomodo indumento, s'infilò tra le lenzuola scomposte e 
si raggomitolò a palla, scosso da brividi. 

"Perché proprio io?" continuò a chiedersi e si chiese anche se potesse mai 
costituire un problema così grave per qualcuno da indurlo a rischiare la vita 
per liberarsi di lui. Non riusciva veramente a credere di essersi messo in una 
simile posizione e non riuscì a trovare neanche un motivo per cui potesse 
avere fallito così platealmente dal punto di vista professionale. Forse 
l'assassino l'aveva considerato l'occupante più indifeso dei vari appartamenti 
che davano sul giardino e la sua portafinestra aperta aveva rappresentato una 
comoda via d'accesso per arrivare a qualche altra persona, magari a Tabini- 
aiji stesso. Però c'erano moltissime guardie. Quello era stato un piano folle e 
gli assassini, se ingaggiati da qualcuno, non erano né dei folli né inclini a 
correre facilmente rischi così elevati. Oppure poteva semplicemente darsi che 
un assassino si fosse sbagliato di stanza. Negli appartamenti degli ospiti sulla 
terrazza superiore del giardino forse era alloggiata qualche eminente 
personalità. Non che avesse sentito parlare di qualcuno, ma in caso contrario 
in quella corte ci sarebbero stati solo le guardie, i segretari, il capocuoco e il 
contabile capo - oltre a lui stesso - e nessuna di queste persone rappresentava 
un bersaglio interessante per un sicario. Ma Banichi gli aveva lasciato la 
propria pistola al posto di quella dell'aiji, con cui lui aveva sparato. Adesso, 
con la testa più sgombra, riusciva a capire perché Banichi l'aveva portata via, 
e perché gli aveva detto di lavarsi le mani, nel caso che il responsabile del 
Servizio di Sicurezza non credesse al rapporto di Banichi e lo volesse 
interrogare sottoponendolo a tutte le procedure di laboratorio della polizia. 

Sinceramente sperava di riuscire a evitare tutto questo. E il capo del 
Servizio di Sicurezza non aveva, per quanto ne sapesse, niente contro di lui, 
non aveva nessuna ragione di indagare su di lui, quando era proprio lui la 
vittima in questione, né aveva alcun motivo per mettere in discussione il 
rapporto di Banichi, tanto più che quest'ultimo, per molti versi, ricopriva un 
grado anche superiore a quello del capo del Servizio di Sicurezza. Ma allora... 


chi potrebbe aver voluto introdursi nella sua stanza? Il ragionamento 
continuava a tornare inesorabilmente a quel punto e all'agghiacciante 
constatazione che Banichi gli aveva lasciato un'altra pistola. Quello era un 
gesto pericoloso. Poteva capitare che qualcuno lo volesse interrogare. E se 
avessero perquisito la camera gli avrebbero trovato la pistola, che certamente 
si sarebbe potuta far risalire a Banichi, e la cosa avrebbe provocato 
considerevole scalpore. Banichi aveva agito in modo prudente con quel 
gesto? O Banichi si stava forse sacrificando, per qualcosa che aveva 
provocato lui? 

Gli venne persino da interrogarsi sull'integrità di Banichi, ma questi e la 
sua più giovane collega Jago erano, tra le guardie personali di Tabini, quelle 
che preferiva e che si prendevano particolare cura di lui, mentre tutti i giorni 
vegliavano accanto a Tabini. I due erano in grado di compiere qualsiasi 
furfanteria, se avessero voluto, nei confronti di Tabini e tanto più 

di un umano sostituibile con assai maggiore facilità. 

No, sospettare di loro era stupido. Banichi non aveva voluto lasciarlo 
senza armi. Banichi avrebbe mentito per lui. E così pure Jago, per amore di 
Tabini... perché lui era il paidhi, l'Interprete e l'aiji aveva bisogno di lui e 
questo costituiva un motivo sufficiente per tutti e due. Tabini-aiji avrebbe 
preso molto sul serio quanto era successo, Tabini avrebbe avviato immediate 
indagini e provocato un caos incredibile... E poi, accidenti, non avrebbe 
voluto sconvolgere la vita di tutta la cittadella. Non avrebbe voluto la 
notorietà né trovarsi al centro di una contesa tra atevi. La pubblicità avrebbe 
danneggiato la sua posizione. Avrebbe distrutto completamente la sua 
capacità d'intervento, nel momento in cui la politica si fosse insinuata nella 
sua capacità personale d'intervento, e la politica ci sarebbe arrivata... la 
politica ci sarebbe arrivata di corsa nello stesso istante in cui la notizia fosse 
finita in televisione. Tutti avrebbero avuto un'opinione, una teoria, e questa 
situazione avrebbe solo danneggiato il suo lavoro. Bren si rannicchiò sotto le 
coperte, cercando di chiarirsi le idee, ma il vuoto che provava allo stomaco lo 
distraeva e l'odore della polvere da sparo gli dava la nausea. Se avesse chiesto 
che gli portassero qualcosa per calmare i nervi, il personale notturno gli 
avrebbe procurato tutto quel che voleva o avrebbe svegliato su richiesta i suoi 
servitori, ma Moni e Taigi, poveretti, dovevano già essere stati tirati 
bruscamente giù dal letto per rispondere a pazzesche domande del tipo: "Hai 
sparato tu al paidhi? Non hai tirato il chiavistello della sua porta?". 

Adesso il Servizio di Sicurezza stava probabilmente esaminando l'elenco 


dei dipendenti, radunando tutto il personale notturno e tutte le persone con 
cui lui aveva avuto a che fare... come se in tutta quell'ala ci potesse essere 
qualcuno che ancora dormiva. Probabilmente l'eco degli spari si era sentita 
benissimo lungo il fianco della collina fin giù in città, probabilmente le linee 
telefoniche erano ormai intasate e la stazione ferroviaria era sottoposta a 
severe restrizioni, che si sarebbero sentite soprattutto col traffico dei 
pendolari dell'indomani. Ma non si trattava di un omaggio per lui: era solo la 
normale procedura di quando qualcuno faceva scattare l'allarme all'interno 
della zona protetta dove viveva Tabini. 

Avrebbe desiderato del tè caldo con dei cracker, ma non avrebbe fatto che 
rendere ancora più difficile il lavoro del Servizio di Sicurezza se avesse 
chiesto ai domestici di correre su e giù per quegli stessi corridoi che si 
volevano controllare. 

Intanto la pioggia picchiettava contro i vetri. E diventava sempre meno 
probabile che riuscissero a catturare il sicario. 

Moni e Taigi arrivarono al mattino col carrello della sua colazione e un 
messaggio da parte dell'ufficio personale che lo avvertiva che Tabini-aiji 
voleva vederlo appena possibile. 

Il che non era una sorpresa. Quell'invito l'aveva previsto, così si era fatto 
la doccia, la barba e si era vestito senza aiuto dei domestici prima dell'alba, 
almeno per quanto riguardava pantaloni e camicia, e si era raccolto i capelli a 
treccia da solo. Aveva acceso la televisione prima dell'arrivo dei domestici 
per ascoltare i notiziari del mattino: temeva che ormai la notizia fosse sulla 
bocca di tutti, ma con sua grande sorpresa non udì il minimo accenno a 
quanto era avvenuto; si accennava solo al temporale della notte precedente 
che aveva provocato una grandinata sulla township di Shigi e aveva 
danneggiato le tegole dei tetti di Wingin prima di andare a scaricarsi in aperta 
pianura. 

Bren si sentì stranamente deluso, addirittura insultato, da quel silenzio. 
Una persona si vedeva piombare un sicario in camera e, nonostante il suo 
autentico desiderio di rimanere anonimo per il mondo esterno, a un certo 
livello sperava di vedere confermato che un intruso si era effettivamente 
intrufolato nel palazzo dell'aiji - questo era il tipo di notizia filtrata che 
avrebbero potuto comunicare - o meglio ancora, che l'intruso si trovava nelle 
mani dell'aiji ed era sottoposto a interrogatorio. Invece, niente del genere, 
almeno da parte del notiziario e Moni e Tagi gli apparecchiarono per la 
colazione senza fare una domanda né un commento su quanto era successo 


nel palazzo la notte precedente né chiedere come mai c'erano asciugamani 
sparsi dappertutto sul pavimento del bagno. I due domestici si limitarono a 
trasmettere il messaggio che avevano ricevuto dall'ufficio personale. Se 
notarono il disordine nella stanza non lo diedero a vedere, né gli accennarono 
minimamente che potesse essere successo qualcosa né a eventuali voci di 
corridoio. Il secondo erede del signore della provincia di Talidi la primavera 
scorsa aveva assassinato un lontano parente nel giardino d'acqua nel corso di 
una lite riguardo un'antica arma da fuoco e per giorni l'argomento era stato 
oggetto di pettegolezzi nei corridoi del palazzo. Quel mattino invece niente. 
Buongiorno, nand' paidhi, come ti senti, nand' paidhi? Altri frutti di bosco? 
Del tè? 

Poi alla fine, tenendo gli occhi abbassati, ecco una frase da parte di Moni, 
che di solito aveva ben poco da dire. — Siamo lieti che stai bene, nand' 

paidhi. 

Bren inghiottì un pezzetto di frutta. Gratificato. 

In pace con se stesso. — Avete sentito il trambusto di ieri sera? 

— La guardia ci ha svegliati — disse Taigi. — È stato allora che abbiamo 
capito che era successo qualcosa. 

— Non avevate sentito niente? 

— No, nand' paidhi. 

Con tutto quell'inferno di lampi, tuoni e acqua e il vento che turbinava 
attorno alla collina, la detonazione della sera precedente doveva avere avuto 
una strana eco nella notte, considerato anche che il colpo era stato sparato 
all'interno della stanza e non all'esterno. La figura che ieri notte era comparsa 
sulla soglia aveva ormai completamente assunto per lui il carattere di un 
sogno, un incubo in cui i particolari continuavano a mutare e a sfumare. Il 
completo silenzio dei suoi servitori attorno al fatto lo aveva innervosito, gli 
aveva perfino insinuato dubbi nella memoria... per non parlare poi di quanto 
pensava e si aspettava dagli atevi più vicini a lui. Adesso era contento di 
sentire una spiegazione ragionevole. Così l'eco dell'accaduto non era giunto 
fino agli alloggi della servitù situati nella parte bassa della collina e vicino 
alle antica mura. Probabilmente i tuoni avevano coperto gli echi. Forse c'era 
stata una successione di scoppi all'inizio del temporale mentre l'assassino 
faceva il suo tentativo. Le sue orecchie invece erano state assordate dallo 
sparo, che gli era sembrato la voce del Giudizio, ma ciò non significava che il 
resto del mondo fosse così vicino quanto lui. Ma Moni e Taigi se non altro si 
dimostravano debitamente preoccupati e forse alquanto perplessi per via dei 


suoi comportamenti umani, o di quanto da essi si aspettavano, che forse non 
sapevano bene che altro dire. Era diverso cercare di cogliere le voci quando ci 
si trovava al centro del problema. Tutte le informazioni, specialmente in una 
situazione di crisi che rappresentava una questione di vita e di morte, 
diventavano significative; chi poteva dare l'impressione di sapere qualcosa 
correva il rischio di vedere arrivare qualche funzionario per interrogarlo e 
nessuno di coloro che erano vicino a lui desiderava ragionevolmente far 
circolare delle voci... mentre lui personalmente non desiderava che venissero 
fatte congetture su di lui da parte di servitori che avrebbero potuto essere in 
possesso di qualche informazione. Né del resto Moni e Taigi desideravano da 
parte loro sentire di nuovo bussare alle loro porte e subire una seconda 
tornata notturna di domande. Tradimenti e servitori erano un cliché classico 
nei drammi atevi. Tutto ciò 

era troppo ridicolo, ma ciò non significava che i due servitori non 
avrebbero avvertito il peso del sospetto o la paura da lui ben compresa di 
vedersi attribuire vaghe accuse per confutare le quali erano privi di testimoni. 

— Spero proprio che la cosa finisca qui e che non ci saranno altri 
interventi della polizia — disse loro Bren. — Mi spiace molto, nadiin. So che 
siete onesti. 

— Siamo molto grati della tua fiducia — disse Moni ed entrambi si 
inchinarono. — Ti preghiamo di stare in guardia. 

— Banichi e Jago si occupano del caso. 

— Questa è un'ottima cosa — disse Taigi, posandogli davanti un piatto di 
uova strapazzate. 

Così adesso poté fare colazione, poi indossò il suo migliore giaccone 
estivo, quello col collo di pelle e la pelle del bordo inferiore che scendeva 
fino al ginocchio. 

— Ti preghiamo di non soffermarti nei corridoi — lo mise in guardia 


Taigi. 

— Vi assicuro che non lo farò — rispose Bren. 

— Non c'è un servizio di sicurezza? — chiese Moni. — Facciamolo in- 
tervenire. 


— Per andare fino alla sala delle udienze? — Decisamente quei due erano 
preoccupati, lo si capiva bene adesso che la diga verbale era stata infranta. Se 
ne sentì ancora più gratificato. — Vi assicuro che non ce n'è bisogno. 
Probabilmente è stato qualche pazzoide che si nascondeva in qualche barile 
dei magazzini. Potrebbero effettuare un attentato contro lord Murida nel 


giardino d'acqua a mezzogiorno in punto... non contro di me, ve lo assicuro. 
Con tutte le guardie private dell'aiji che si aggirano qua dentro... non mi 
sembra davvero molto probabile. — Prese la chiave e se l'infilò nei pantaloni. 
— Solo, state attenti con le serrature. Specialmente dalla parte del giardino, 
nei prossimi giorni. 

— Nadi — dissero i due servitori e tornarono a inchinarsi, ansiosi come 
lo erano stati quando erano arrivati. Non si limitavano a rendere pubblico il 
loro sentire, che era una cosa che gli atevi non facevano. Questo gli ricordò 
che non doveva assolutamente far trasparire dalla faccia la sua 
preoccupazione e si avviò allegro verso la porta... 

Dove andò a sbattere contro un'uniforme nera e un viso atevi che 
torreggiava sopra di lui con una smorfia dipinta in volto. 

— Nand' paidhi — disse l'ufficiale della guardia. — Ho l'incarico di 
scortarti nella sala. 

— Non è necessario — ribatté Bren. Per una dozzina di secondi il suo 
cuore era sembrato arrestarsi. Non conosceva di persona quell'uomo, ma 
l'uniforme che questi indossava non era un indumento che un assassino 
avrebbe osato falsificare, così seguì l'ufficiale attraverso i corridoi del 
complesso, passando davanti al posto di guardia delle normali guardie di 
palazzo ed entrando nelle aree principali dell'edificio... lungo il fitto 
colonnato dove soffiava un vento che sapeva di pioggia e di frescura 
mattutina. Le antiche costruzioni in pietra erano immerse nella luce del sole e 
nelle ombre, le mura della fortezza del Bu-javid, la cittadella e il complesso 
del governo, abbarbicati su un'alta collina, ben distinti e separati dalla distesa 
urbana di Shejidan... e al di sotto di quelle mura, gli alberghi e le locande 
dovevano essere piene fino a straripare. L'udienza pubblica, che iniziava quel 
mattino e si teneva con cadenza triennale, richiamava in città centinaia di 
signorotti di provincia e funzionari di paese, di township e di distretto - 
arrivati con la sotterranea o col treno - e costretti tutti quanti a percorrere 
l'ultimo chilometro e mezzo a piedi dagli alberghi che cingevano l'antica Bu- 
javid. Folle che portavano petizioni, che si arrampicavano sulla strada 
terrazzata in pietra delle cerimonie, passando al di sotto della fortificata Porta 
della Promessa di Giustizia, e percorrevano infine gli ultimi tratti 
fiancheggiati di aiuole fiorite fino alle celebri Nove Porte, un costante flusso 
di atevi alti e robusti, con la loro pelle nero notte e lucenti trecce nere, alcuni 
avvolti in ricchi abiti bordati d'oro e satin, altri in semplici stoffe di tutti i 
giorni, ma che chiaramente erano il meglio che possedevano. Politici di 


professione si mescolavano alla folla di normali commercianti, signori delle 
Associazioni con ansiosi e inesperti postulanti che portavano le loro petizioni 
arrotolate con nastri colorati e con esse piccoli bouquet di fiori da deporre sui 
tavoli all'ingresso, una vecchia usanza che tornava di moda in quella 
circostanza. 

La sala in fondo al colonnato aperto odorava di pioggia recente e di fiori e 
risuonava di voci... di atevi che incontravano altri atevi, o si mettevano in fila 
per registrarsi presso i segretari, sulle cui scrivanie, disposte nel vasto atrio 
inferiore, si andavano accumulando cataste di documenti e di petizioni. Per i 
cortigiani, un umano diretto a corte attraverso quel vortice di persone era una 
vista normale - una figurina pallida e piuttosto piccola, di testa e di spalle più 
basso della folla attraverso cui passava, una presenza poco appariscente nel 
suo giaccone di pelle, con la treccina priva di nastro la scorta della polizia 
invece era fuori della norma, ma nessuno dava l'impressione di stupirsi, 
tranne i campagnoli e i postulanti privati. 

— Guarda! — gridò un bambino indicandolo con un dito. 

Subito un genitore mortificato gli abbassò quella manina impudente 
mentre sotto il soffitto a volta salivano sempre alti e chiari gli echi delle mille 
voci. Gli atevi guardavano e fingevano di non vedere né lui né la sua scorta. 

Un signore delle province attraversò i saloni seguito dal codazzo degli 
aiutanti e dalle sue guardie personali oltre che da quelle dell'aiji, e non suscitò 
sguardi scortesi. Bren seguì la sua scorta di polizia, avvolto nello stesso 
fittizio manto d'invisibilità, un po' ansioso, dopo il grido del bambino, ma 
rincuorato dalla visibile presenza delle guardie dell'aiji davanti a ogni porta e 
a ogni svolta, precauzione normale in un giorno di udienza. In quell'aura di 
seminvisibilità, si congedò cortesemente dalla sua scorta presso il Portale dei 
Sussurri, una piccola sezione di una della grandi porte da cerimonia, che 
procurava discretamente un accesso non ufficiale sul retro della sala delle 
udienze. Bren lo varcò e lo richiuse adagio, in modo da non disturbare gli 
incontri preliminari già in atto. 

Temeva che fosse tardi. Moni e Taigi non avevano minimamente 
anticipato l'ora del suo risveglio, si erano limitati a comparire alla solita ora, 
in mancanza di altri ordini e forse timorosi di fare qualcosa fuori 
dell'ordinario, visto che c'era una guardia davanti alla porta. Bren sperò che 
Tabini non avesse voluto altrimenti e si avvicinò al banco di ricevimento per 
vedere se il suo nome era stato inserito tra quelli ammessi alle udienze. 
Vicino al banco c'era Banichi. Banichi, nella sua uniforme nera a borchie 


metalliche della guardia personale dell'aiji, lo intercettò sfiorandogli il 
braccio. 

— Nadi Bren. Hai dormito stanotte? 

— No — confessò Bren. — E speranzoso chiese: — L'avete preso? 

— No, nadi. C'era il temporale. Non siamo stati così fortunati. 

— Tabini è al corrente di quanto è successo? — chiese, scoccando 
un'occhiata in direzione del podio, su cui Tabini-aiji stava parlando col 
governatore Brominandi, uno degli invitati alle udienze private. — Credo di 
essere in agenda. Vuole parlare con me? Che cosa devo dirgli? 

— La verità, ma solo in privato. La pistola era sua, non è così? 

Bren lanciò a Banichi un'occhiata preoccupata. Se ora Banichi dubitava 
della sua storia, la sera precedente non gli aveva dato quell'impressione. — 

Ti ho detto la verità, Banichi. 

— Ne sono sicuro — disse Banichi e quando Bren si fu avvicinato al 
banco di ricevimento, come era stato nelle sue intenzioni, per dare il proprio 
nome al segretario, Banichi lo prese per la manica e lo tirò indietro. — 

Niente di ufficiale. — Banichi gli indicò con un cenno della testa il podio, 
dove lo accompagnò sempre tenendolo per la manica. 

Brominandi della provincia di Entaillan stava terminando l'udienza. 
Brominandi, i cui capelli neri erano spruzzati di bianco, e le cui mani 
brillavano di anelli ornamentali e ufficiali, sarebbe riuscito ad annoiare a 
morte perfino un sasso e fino a quel momento le guardie non erano ancora 
riuscite a trovare un modo elegante per schiodarlo dal podio. Tabini accolse 
con un cenno del capo quanto stava dicendo Brominandi, annuì una seconda 
volta e alla fine disse: — Porterò questa questione davanti al consiglio. 
Sembrava proprio trattarsi ancora una volta della questione dei diritti del 
fiume Alujis, una questione in cui due delle province a monte si opponevano 
a tre delle province a valle, che dipendevano da quell'acqua per l'irrigazione 
dei campi. Da cinquant'anni quel calderone di controversie continuava a 
ribollire, con appelli e controappelli. Bren congiunse le mani di fronte all'aiji, 
accanto a Banichi, con la testa raccolta tra le spalle, cercando di rendersi il 
meno appariscente possibile nella sala. 

Alla fine Tabini-aiji accettò da Brominandi l'inevitabile petizione (o si 
trattava di una contropetizione?), un pesante rotolo cartaceo munito di molti 
sigilli e nastri, e lo passò ai suoi addetti. 

In quel momento Bren scoccò un'occhiata a Tabini e ne fu 
contraccambiato con un'altra occhiata, che era il segnale per lui e Banichi di 


salire i numerosi scalini e avvicinarsi alla poltrona dell'aiji, in un momento di 
pausa in cui i primi postulanti ne approfittarono per accalcarsi e 
mormoreggiare con un suono sordo che ascese fino alla volta bianca e oro 
della sala. 

Tabini non perse tempo e chiese subito: — Sai chi è stato, Bren? Hai 
qualche idea? 

— Nessuna, aiji-ma, niente di niente. Gli ho sparato, ma l'ho mancato. 
Banichi ha detto che dovevo confermare che era stato lui a sparare. 
Un'occhiata lo sfiorò, indirizzata verso Banichi. Gli occhi gialli di Tabini 
erano molto chiari, spettrali sotto certe luci, terrificanti quando era furioso. 
Ma ora non lo sembrava affatto, né sembrava volere addossare colpe a 
qualcuno di loro. 

Banichi disse: — Ciò ha evitato parecchie domande. 

— Nessuna idea sulla natura dell'intrusione? 

— Un ladro sarebbe stato stupido. Un complotto... 

— No — disse Bren, a disagio per quell'ipotesi, ma Tabini lo conosceva, 
sapeva che le donne atevi provavano una certa curiosità nei suoi confronti e 
ribatté con una battuta a sue spese. 

— Non era un'ammiratrice. 

— No, aiji-ma. — Sperava proprio che così non fosse, ricordando il 
sangue che Jago aveva trovato ai primi scoppi di pioggia sulla terrazza. 
Tabini-aiji allungò la mano e gli toccò il braccio, come per scusarsi con quel 
gesto lieve. — Non è stato segnalato alcun ferito. Si tratta di una faccenda 
grave. Io la prendo seriamente. Sii prudente e non dimenticare di chiudere a 
chiave. 

— La portafinestra che dà sul giardino è solo di vetro — disse Banichi. 

— Eventuali modifiche darebbero nell'occhio. 

— Un cavo elettrico no — osservò Tabini. 

Bren ne rimase sconvolto. Probabilmente anche le porte e le finestre 
dell'aiji erano munite di quelle letali protezioni. Ma la questione era 
considerata molto riservata. 

— Provvederò personalmente — disse Banichi. 

— Potrei finirci contro per sbaglio — obiettò Bren. 

— Non succederà — rispose Tabini. Poi, volto a Banichi, aggiunse: — 

Provvedi. Stamattina stessa. Uno per ogni porta. Che lo disabiliti la sua 
chiave. E cambiate le serrrature. 

— Aiji — fece per dire Bren. 


— Ho una lunga lista di gente oggi — disse Tabini, ordinandogli 
indirettamente di chiudere la bocca e sedersi e quando Tabini-aiji assumeva 
quel tono su una questione qualsiasi, non c'era da discutere. A quel punto 
lasciarono il podio e Bren si fermò al quarto gradino che era normalmente il 
suo posto. 

— Tu rimani qui — gli ingiunse Banichi. — Ti porterò la nuova chiave. 

— Banichi, c'è qualcuno che mi dà la caccia? 

— Sembrerebbe di sì, non ti pare? Dubito che si sia trattato di qualcuno 
che ti vuole bene. 

— Sai forse qualcosa che io non so? 

— Molte cose. Quale ti interessa particolarmente? 

— La mia vita. 

— Stai attento al filo. Anche il lato del giardino verrà attivato con una 
chiave. Intendo spostare il tuo letto in modo che non si trovi più di fronte alla 
portafinestra. 

— È estate. Fa caldo. 

— Le scomodità sono inevitabili per tutti. 

— Vorrei solo che qualcuno mi dicesse che cosa sta succedendo! 

— Non dovresti mai dire di no a una donna! Qualcuna se la prende a 
male. 

— Non parli seriamente. 

No, infatti. Banichi stava di nuovo sottraendosi alla domanda. Banichi 
decisamente sapeva qualcosa. Bren si sentì in preda alla frustrazione mentre 
Banichi andava a trasformare allegramente la sua camera da letto in una 
trappola mortale, stuoini davanti alle porte, mortali cavi elettrici se qualche 
sciocco umano ancora semiaddormentato se ne fosse scordato e si fosse 
precipitato a chiudere la portafinestra che dava sul giardino nel caso di un 
improvviso acquazzone. 

Quanto era successo la sera precedente l'aveva spaventato. Adesso si 
sentiva furioso, furibondo per vedersi sconvolgere la vita, l'alloggio, la sua 
stessa libertà di andare e venire in città. Prevedeva già guardie, restrizioni, 
minacce... senza un solo stramaledettissimo motivo, tutto per colpa di 
qualche mattoide che, per chissà quale ragione, non amava gli umani. Quella 
era l'unica conclusione a cui era riuscito ad arrivare. Si sedette sul gradino a 
cui aveva diritto il paidhi-aiji e ascoltò quanto si diceva in quell'udienza, 
pensando che forse così sarebbe riuscito a scoprire qualcosa che gli potesse 
fornire qualche indizio su quanto era successo. Qualcosa che gli facesse 


capire se c'era qualche ragione più precisa e più 

politica per preoccuparsi, ma il modo in cui Banichi sembrava 
nascondergli le informazioni e il silenzio di Tabini, quando probabilmente 
Tabini stesso sapeva qualcosa che non diceva, gli davano l'impressione che 
l'atevi avesse qualche risentimento. 


Nessun assassino autorizzato si sarebbe disonorato con un umano che era 
parte essenziale della cerchia dell'aiji, una presenza senza il diritto di portare 
armi, ma, in ogni caso, funzionario di corte e amico personale dell'aiji 
dell'Associazione Occidentale. Nessun professionista sano di mente avrebbe 
sfidato quella situazione. 

Rimaneva così solo la possibilità che ad attaccarlo fosse qualche pazzoide 
che se la prendeva con lui come simbolo, o qualcuno che odiava la tecnologia 
o che comunque avesse qualche altro remoto motivo di lagnanza, chi poteva 
dirlo? Chi poteva scoprire di che si trattasse in realtà? 

L'unico pensiero confortevole era che, se non si trattava di un assassino 
autorizzato, si trattasse di un pazzo o di un dilettante che non era in grado di 
ottenere un'autorizzazione, il tipo di persona che avrebbe potuto uccidere chi 
capitava per errore. Ma Banichi, a differenza della maggioranza delle guardie 
dell'aiji, era in possesso di autorizzazione. Non lo si attaccava. Come non si 
attaccava Jago. La pioggia della notte precedente era stata un colpo di fortuna 
per l'intruso, che aveva appunto contato sulla possibilità che la pioggia 
cancellasse le sue tracce sulla ghiaia e il cemento dei vialetti del giardino, a 
meno che non fosse stato solo stupido e fortunato. 

Ma l'assassino fortunato non era. Banichi lo stava cercando. E se avesse 
lasciato un'orma in un'aiuola o un'impronta digitale su qualche oggetto, si 
sarebbe trovato nei guai. 

Intanto non avrebbe rischiato di andare da un medico autorizzato. Sulla 
terrazza c'erano tracce di sangue. Bren da parte sua sperava di aver messo in 
difficoltà l'assassino, che chiaramente non si era aspettata una tale reazione. 
Soprattutto, yisto che Banichi si era assunto il carico delle indagini, sperava 
che la terra cominciasse a scottare sotto i piedi al mandante dell'assassino, se 
esisteva, a tal punto da indurlo a revocare il contratto. Le porte si aprirono. Le 
guardie e i funzionari fecero passare la folla e il segretario accettò dal 
funzionario di giornata l'enorme pila di petizioni, affidavit e denunce muniti 
di sigilli e nastri. Nei rapporti tra atevi e umani esistevano alcune curiose 
interfacce. In effetti non si poteva proprio fare una colpa agli atevi se si 
attenevano strettamente a certe procedure tradizionali, visto come erano alte 
le pile di petizioni, e poi esisteva effettivamente un elenco computerizzato, 
tenuto aggiornato dalle segretarie nel foyer. Ma chiedere agli atevi di 
utilizzare codici personali o di pratica? Bisognava convincerli per prima cosa 
che i codici personali assegnati dal computer erano di buon augurio se 
associati con altre numerologie. Convincerli che modificare quei numeri 


avrebbe voluto dire provocare caos e smarrimenti di pratiche, perché se le 
cose cominciavano a mettersi male, un ateva dava subito al colpa al suo 
numero e pretendeva che venisse immediatamente modificato. Creare codici 
per province, semplicemente per facilitare la catalogazione da parte dei 
computer? Quei numeri erano di buon auspicio o si trattava solo di un 
tentativo da parte della corte dell'aiji di Shejidan di ridurre il loro potere e 
sminuire la loro importanza? 

Correva poi voce, un'orribile voce, che inserendo quei numeri si 
generavano altri numeri nei computer, numeri con sordidi e indubbiamente 
malvagi intenti da parte dell'aiji, in combutta naturalmente con gli umani che 
avevano introdotto sulla Terra quel subdolo congegno. 

Naturalmente non tutte le novità introdotte dagli umani erano anatema. La 
televisione era diventata un'abitudine generale. Il volo si stava dimostrando 
un mezzo pràtico sempre più essenziale, utilizzato con diffidenza da 
terrorizzati provincialotti, anche se l'aiji aveva imposto nei suoi domini 
l'obbligo di presentare piani di volo, dopo il famoso incidente del Ponte di 
Weinathi. 

Grazie agli dei atevi, Tabini-aiji era un uomo assolutamente irreligioso. 
Le questioni portate davanti all'aiji avevano diritto a essere discusse per la 
durata di un giro di clessidra, il che induceva i postulanti a stringere. In gran 
parte si trattava di questioni rurali riguardanti il commercio, altri 
riguardavano progetti di opere pubbliche, autostrade, dighe e ponti, porti e 
diritti di caccia e pesca che chiamavano in causa i diritti delle associazioni 
riunite sotto l'influenza dell'aiji. Per approvare i progetti e i particolari 
specifici riguardanti le località e gli stanziamenti di fondi occorreva 
l'intervento delle due camere legislative, l'hasdrawad e la tashrid; l'aiji non 
aveva il potere di avanzare queste proposte di legge, ma solo di approvarle o 
disapprovarle. Ma c'erano comunque tantissime altre cose che richiedevano il 
suo sigillo personale e un'udienza personale. 

Per esempio, c'erano da registrare due contestazioni, una di una moglie 
con un ex marito, riguardante l'illegale presa di possesso di una sua proprietà. 

— È meglio rivolgersi a un tribunale — disse Tabini. — E tu potrai 
riavere i tuoi soldi, a rate, rifacendoti sul suo reddito. 

— Preferirei ucciderlo — disse la moglie e Tabini replicò: 

— Registrate. — Poi con un gesto della mano passò al caso seguente. Era 
per quello che gli umani preferivano la loro enclave di Mospheira. Mospheira 
era un'isola sotto amministrazione umana, i numeri dei computer non 


venivano contestati e le leggi non offrivano in alternativa faide di sangue. 

Ciò significava, tuttavia, che per tutte e sei le cosiddette province e i circa 
trecento milioni di abitanti che si trovavano sotto il dominio dell'aiji, c'era 
una sola prigione, che in genere ospitava meno di cinquanta individui in 
attesa di processo o di udienza e che non potevano venire liberati sulla 
promessa di comportarsi in un determinato modo. Per chi ne aveva bisogno 
c'era un certo numero di ospedali psichiatrici, c'erano quattro prigioni di 
lavoro per gli antisociali incorreggibili, per chi per esempio si assumeva la 
funzione di assassino, dopo essere stato rifiutato da una gilda che in effetti 
rifiutava ogni tipo di raccomandazione. Gli atevi sani di mente e ligi alle 
leggi si limitavano semplicemente a evitare la gente litigiosa. Così si cercava 
di divorziare in modo civile. Si cercava di non mettersi troppo in urto con gli 
avversari naturali, né di metterli in imbarazzo. Grazie a Dio, gli atevi in 
generale preferivano negoziare, o come ultima ragionevole risorsa prima di 
avanzare domanda per una faida, di arrivare a uno scontro fisico, senz'armi... 
possibilmente da evitare, però. Gli umani, per quanto alti e forti, erano pur 
sempre più bassi di almeno tutta una testa rispetto agli atevi e di numero 
erano un terzo in meno di loro, maschi e femmine. E questi costituivano altri 
motivi per cui gli umani preferivano la loro giurisdizione. 

Fra evidente che Bren aveva dato fastidio a qualcuno che non aveva 
seguito le regole. La sua mente continuava a rimuginare su quel fatto. 
Nessuno aveva presentato istanza di faida. In questo caso avrebbero dovuto 
avvertirlo, perché l'avviso costituiva uno dei requisiti essenziali della 
domanda, ma nessuno aveva mai segnalato di avere anche solo un motivo di 
casuale irritazione contro di lui.... e adesso Tabini stava facendo installare 
letali dispositivi difensivi nel suo alloggio. 

Lo shock per quanto era avvenuto la sera precedente era ancora vivo in 
lui, finché Bren si rese improvvisamente conto che aggirarsi in quelle sale 
non era del tutto privo di pericoli. Gli assassini di professione evitavano la 
pubblicità e preferivano che i loro visi non divenissero famosi, ma era sempre 
possibile che un pugnale spuntasse da una folla anonima o che una mano si 
protendesse per dargli una spinta e farlo ruzzolare giù dalle scale. E tra il 
personale dei signorotti c'erano diversi assassini autorizzati con cui veniva a 
contatto ogni giorno e ai quali non aveva mai dedicato il minimo pensiero... 
prima d'allora, almeno. Un anziano signore presentò il quarantaseiesimo caso, 
riguardante la richiesta che l'aiji presenziasse a una conferenza regionale 
sullo sviluppo urbano. E questa richiesta andò ad aggiungersi al mucchio, per 


essere archiviata. Un giorno, gli aveva detto l'aiji, come già avevano detto i 
suoi predecessori, un giorno gli archivi sarebbero crollati e dieci piani di un 
intero isolato si sarebbero sgretolati in una nube di polvere sotto il peso di 
sigilli, nastri e carta. Ma quella doveva essere l'ultima petizione della 
giornata, perché il segretario non chiamò altri nomi. Il tavolo di ricevimento 
appariva vuoto. Ma non era ancora l'ultima, no. Tabini chiamò il segretario 
che gli portò 

un foglio particolarmente elaborato, sovraccarico di nastri rossi e neri, 
segni caratteristici dell'alta nobiltà. 

— Una Dichiarazione d'Intenti — disse Tabini, alzandosi in piedi e 
sorprendendo tutti quanti. Il segretario sollevò il documento per leggere: — 
Tabini-aiji contro ignoti che, senza presentare Dichiarazione d'Intenti, hanno 
infranto la pace della mia casa e hanno minacciato fisicamente la persona del 
paidhi-aiji, Bren Cameron. Se da questo momento in poi risulterà che danno 
sia stato portato a qualsiasi ospite o persona della mia cerchia da parte di 
questo agente o di qualsiasi altro agente nell'intento di far del male al paidhi- 
aiji, io dichiaro personalmente l'intento di ricorrere alla faida, a causa 
dell'offesa arrecata alla sicurezza del mio tetto, di cui è agente registrato e 
autorizzato Banichi della township di Dajoshu della provincia di Talidi. 
Rendo pubblica questa Dichiarazione d'Intenti e procuro che venga resa 
pubblica e inserita nei registri pubblici con i suoi sigilli e tutte le debite firme. 
Bren ne rimase assolutamente scioccato. E si sentì come nudo quando le teste 
si voltarono verso di lui e si levò un mormorio di commenti e domande 
mentre Tabini-aiji lasciava il podio e gli passava di fianco, sussurrandogli: — 
Sii prudente, nadi Bren. 

— Aiji-ma — mormorò Bren a sua volta e s'inchinò profondamente per 
nascondere la propria confusione. L'udienza era terminata. Jago fu rapida ad 
accodarsi a Tabini con un distaccamento della guardia personale e di palazzo, 
mentre l'aiji si apriva un varco tra la folla per raggiungere le porte laterali e le 
sale interne. 

Bren fece per allontanarsi a sua volta, un po' inquieto per il fatto di dovere 
attraversare sale e corridoi, chiedendosi se l'assassino o il suo mandante si 
trovava anch'egli nella stanza, e se la scorta di polizia lo stava ancora 
aspettando all'esterno. Ma improvvisamente sulla sua strada comparve 
Banichi che lo scortò 

attraverso il Portale dei Sussurri fin dentro le sale pubbliche. 

— Tabini ha presentato Dichiarazione d'Intenti — disse Bren a Banichi, 


mentre si domandava se Banichi sapeva in anticipo delle intenzioni di Tabini. 

— Non ne sono sorpreso — disse Banichi. 

— Dovrei prendere il prossimo aereo per Mospheira. 

— Una mossa estremamente sciocca. 

— Noi abbiamo leggi diverse. E a Mospheira un ateva salta subito 
all'occhio. Prova a indicarmi l'assassino in questa folla. 

— Non sai neppure se era uno di noi. 

— Allora era il più colossale stramaledetto umano che abbia mai visto... 
Chiedo scusa. — Un paidhi-aiji non imprecava mai, almeno in pubblico. 

— Quello non era umano. Ne sono sicuro. 

— Tu sei sicuro solo di chi è entrato in camera tua, non di chi l'abbia 
assunto. C'è parecchio contrabbando a Mospheira, come sa bene il paidhi. C'è 
la possibilità che esistano pericolose complicità di cui non sappiamo nulla. 

La lingua possedeva pronomi comuni che non specificavano il genere. Il 
che significava che si usava un termine uguale per indicare lui o lei. E gli 
uomini politici e il personale dell'aiji usavano abitualmente quel pronome. 

— So io dove mi trovo più al sicuro. 

— Tabini ha bisogno di te, qui. 

— Per quale motivo? — Che l'aiji avesse avviato qualche operazione al 
di fuori della normale routine gli suonava nuovo. Banichi gli stava dicendo 
qualcosa di cui nessun altro era al corrente. 

Qualche settimana prima, Tabini si era dimostrato particolarmente 
espansivo abbracciandolo e concedendogli due ore di istruzione personale nel 
suo rifugio personale. Avevano scherzato, sparato ai meloni posti su pali e 
avevano cenato insieme e Tabini aveva avuto tutto il tempo possibile per 
avvertirlo se ci fosse stato in arrivo qualcosa che andava oltre le normali 
riunioni di consiglio e le riunioni di comitato che richiedevano 
categoricamente la presenza del paidhi. Girarono l'angolo. Bren non mancò di 
notare che Banichi non aveva prestato attenzione alla sua domanda. Uscirono 
dal colonnato, lasciandosi alle spalle le mura dell'antica Bu-javid, adesso il 
traffico sui gradini era in senso inverso, e tutti cercavano di scendere. Gli 
atevi che avevano fatto domanda d'udienza avevano i loro numeri e l'aiji li 
avrebbe ricevuti nell'ordine stabilito. Quando entrarono nella sala che portava 
agli appartamenti dei giardini, Banichi gli consegnò due chiavi, dicendo: — 
Queste sono le uniche valide. Ti prego di non fare confusione con quelle 
vecchie. Non si limitano a interrompere il contatto coi fili elettrici. Bren 
rivolse uno sguardo preoccupato a Banichi che anche questa volta non 


sembrò accorgersi di nulla. — Non potreste limitarvi a spaventarlo? 

Procurargli uno shock? Non è un professionista. Non c'è niente che lo 
faccia... 

— Io agisco entro i limiti della mia autorizzazione — disse Banichi. — 

La Dichiarazione d'Intenti è stata presentata. Non l'hai detto anche tu? 

L'intruso sarebbe davvero sciocco se ci riprovasse. 

Sensazione di nausea nello stomaco. — Accidenti, Banichi... 

— Ho avvertito la servitù. Servi onesti e saggi, capaci di servire in questa 
casa, d'ora in poi chiederanno il permesso per entrare. Il tuo appartamento 
non è diverso dal mio, adesso. Né da quello di Jago. Io le lenzuola me le 
cambio da solo. 

Per quanto Bren conoscesse bene Jago e Banichi, non aveva idea che i 
loro alloggi fossero così pericolosi. Ma nel loro caso, o nel caso di Tabini, le 
misure erano logiche. Nel suo caso, no. 

— Confido che tu non abbia in giro altre chiavi — disse Banichi. Niente 
donne, né altre... ehm... relazioni. Non hai giocato d'azzardo, vero? 

— No! — Banichi lo conosceva bene, sapeva che aveva delle conoscenze 
femminili a Mospheira, un paio di conoscenze non contrarie a quella che si 
sarebbe potuta definire l'avventura di una notte. Il paidhi-aiji non aveva 
tempo per una vita sociale. Né per lunghe manovre romantiche, sen-timenti 
feriti, lunghe attese e lunghi addii... soprattutto non poteva correre il rischio 
che qualcuno cercasse di sfruttare la sua influenza o cercasse comunque di 
approfittare della sua situazione. Le sue amiche non facevano domande, non 
desideravano nulla più di un mazzo di fiori, una telefonata e una notte a 
teatro. 

— Cerca solo di ricordare se hai dato via qualche chiave. 

— Non sono così stupido. 

— Nella Bu-javid gli stupidi di quel tipo abbondano. Ho parlato 
seriamente all'aiji. Bastava dare agli atevi una certa tecnologia e a volte 
capitava che la sfruttassero in un modo a cui gli umani in tutta la loro storia 
non avevano mai pensato... gli inventori, al di fuori della loro struttura 
sociale, collegavano le idee in modi nuovi con conseguenze sociali e sviluppi 
tecnici imprevedibili. Il cavo elettrico ne era un esempio. Bastava pensare che 
gli atevi avevano una certa propensione alle invenzioni riguardanti la 
protezione personale, e che la legge atevi non proibiva i dispositivi letali e 
veniva spontaneo chiedersi fino a che punto avevano portato avanti altre 
invenzioni per impieghi che non amavano certo pubblicizzare. Il paidhi 


cercava di mantenersi al passo con ogni tecnologia e ogni vocabolo 
dell'universo conosciuto, ma ogni tanto qualcosa gli sfuggiva e la cosa 
sembrava avvenire sempre più spesso... la fuga di conoscenze, la 
ricombinazione di elementi in cose totalmente al di fuori dal controllo umano. 
Ma, soprattutto, gli atevi non erano incapaci di effettuare scoperte 
tecnologiche da soli... e non avevano difficoltà a tenerle prudentemente 
nascoste. Non erano un popolo molto comunicativo. Quando arrivarono 
davanti alla porta Bren utilizzò la chiave che gli aveva dato Banichi. La porta 
si aprì. Né lo zerbino né il cavo elettrico erano visibili. 

— Arriva alla caviglia ed è nero — disse Banichi — ma adesso è 
incassato e disabilitato. Hai usato la chiave giusta. 

— La tua chiave. — Bren non amava molto le battute di Banichi. — 

Non vedo lo zerbino. 

— È sotto il tappeto. Non camminarci su a piedi nudi. Ti dissangueresti. 
Il cavo non dà problemi. Quando è scollegato ci puoi camminare sopra. Però 
non farlo a piedi nudi. 

Non riusciva a vederlo. Passò sullo zerbino, mentre Banichi rimaneva 
dall'altra parte. 

— Agisce attraverso il materiale isolante — disse Banichi. — E 
attraverso la pelle delle scarpe, paidhi-aiji, se è attivato. Non toccarlo però 

neanche quando è scollegato. Chiudi la porta a chiave e non andare in 
giro per i corridoi. 

— Ho una riunione del consiglio per l'energia questo pomeriggio. 

— Bisognerà cambiare abitudini, nadi. Aspetta che ti venga a prendere 
Jago. Ti accompagnerà lei. 

— Come sarebbe a dire? Dovrò avere una scorta ovunque vada? Dovrei 
forse venire aggredito dal ministro dei Lavori pubblici? O dal direttore della 
Gestione acque? 

— Prudenza, prudenza, nadi Bren. La compagnia di Jago è piacevole. È 

affascinata dai tuoi capelli castani. 

Adesso era Bren infuriato. — Tu con questa faccenda ti diverti, Banichi. 
Ma io no. 

— Perdonami — si scusò Banichi in tono solenne. — Ma dalle corda. Il 
lavoro di scorta è così noioso. 

2 

Era la solita vecchia diatriba, trasporto su strada o trasporto per ferrovia? 

Una diatriba che provocava un'intensa attività lobbistica da parte degli 


operatori dei trasporti su strada che volevano una rete stradale allargata fino a 
raggiungere le cittadine collinari, in contrasto con l'industria ferroviaria che 
voleva fondi per le ricerche sull'alta velocità e magari un ampliamento nelle 
zone collinari. E in contrasto anche con i trasporti commerciali per via aerea e 
i contribuenti in generali che non erano disposti a vedersi aumentare le tasse. 
Il governatore provinciale voleva un'autostrada, non una semplice 
diramazione ferroviaria, e si faceva sentire pesantemente presso il ministro 
dei Lavori pubblici. 

Accanto al suo computer con lo schermo ormai spento da tempo, Bren 
ascoltava una discussione che aveva già sentito sotto svariate altre modalità - 
questa era solo una nuova versione riverniciata per l'occasione - e su un 
blocco davanti a sé tracciava cerchi intrecciati aventi chissà quali significati 
psicologici. Comunque un passatempo sempre più interessante della 
sbrodolata ministeriale. Jago stava fuori della sala, probabilmente godendosi 
una bibita, mentre il paidhi-aiji aveva quasi esaurito l'acqua ghiacciata. Il 
ministro dei Lavori pubblici parlava con una voce cantilentante che 
conciliava il sonno, ma il paidhi-aiji era costretto ad ascoltarlo nel caso si 
facesse qualcosa di quella proposta. Il paidhi-aiji non avrebbe avuto diritto di 
voto, naturalmente, se si fosse deciso di votare subito per l'autostrada, il che 
però non appariva probabile. Non aveva neppure il diritto di parlare senza 
essere invitato a farlo, a meno che non decidesse di far sentire tutto il peso del 
suo vero potere, il suo veto alla raccomandazione fatta dal consiglio alla 
camera bassa, il tashrid... un veto però che era valido solo fintanto che il 
tashrid era disposto a considerarlo tale. Bren si era servito del suo voto in due 
occasioni durante le sedute del consiglio per la ricerca e lo sviluppo, ma mai 
col ministro dei Lavori pubblici, anche se il suo predecessore l'aveva fatto 
ben diciotto volte nei confronti della mai completata Autostrada 
Transmontana, che ormai, da quando era entrato in funzione il collegamento 
ferroviario, era ridotta a una questione puramente accademica. Almeno si 
sperava. 

Nella biblioteca di Mospheira era raccolta tutta la storia umana, tutti i 
documenti dei loro predecessori, o almeno tutti quei documenti a cui 
potevano ancora avere accesso, documenti che suggerivano, con la saggezza 
proveniente dalle esperienze passate, che consumare le risorse petrolchimiche 
del pianeta in una spaventosa orgia di trasporti privati non era a lungo 
termine la scelta migliore né per l'ambiente né per la qualità della vita. Il 
consiglio del paidhi avrebbe potuto andare anche contro le ambizioni locali. 


Nel caso del sistema autostradale, era stato così, infatti. Ma gli atevi avevano 
fatto enormi progressi e sopra la catena dei monti Bergid l'aria era ancora 
limpida. Il paidhi era abbastanza orgoglioso di questo, in nome dei quasi 
duecento anni di paidhiin prima di lui. 

Gli atevi non avevano ancora imparato a sfruttare a fondo il vapore 
quando sul loro pianeta erano arrivati per sbaglio gli umani, ospiti non 
invitati. Gli atevi avevano visto la tecnica, e come gli umani erano ansiosi di 
approfittarne e progredire, ma a differenza degli umani, tendevano a vedere il 
profitto sotto l'aspetto di un potere che andasse a rafforzare le loro relazioni. 
Fra qualcosa che riguardava la loro struttura di fondo, dicevano i teorici, 
perché la loro inclinazione sembrava trascendere le linee culturali; una 
speculazione filosofica di eruditi, utile per i teorici che se ne stavano al sicuro 
a Mospheira, non per il paidhi-aiji, che doveva apparire come una persona di 
sensata esperienza all'aiji degli atevi Ragi nella città di Shejidan, appartenente 
alla più vicina Associazione di Mospheira e alleato a lungo termine... 

Senza questo buonsenso, si sarebbe potuto verificare un altro scontro 
sgradevole tra tecnologia umana e haroniin atevi, un concetto per cui non 
c'era alcun termine umano e neppure una traduzione completa. Basta dire che 
la pazienza degli atevi aveva un limite, che l'assassinio era un concetto 
essenziale nel modo atevi di gestire l'equilibrio sociale, e che haroniin 
significava all'incirca "accumulo di tensioni sul sistema, che giustificano un 
aggiustamento". Come per tutte le altre approssimazioni: aiji non significava 
propriamente "duca", e certamente non "re", e il concetto atevi di paesi, 
confini e limiti d'autorità aveva qualcosa in comune col loro concetto dei 
piani di volo. No, non era una buona idea sviluppare autostrade e trasporti 
indipendenti, decentralizzando quel che era un efficace sistema di lavori 
pubblici finanziati mediante imposte, che serviva a coprire i costi dei vari 
aijiin in carica in tutto il continente, che a loro volta sostenevano Tabiniaiji e 
il sistema di Shejidan. No, non era una buona idea quella di incoraggiare 
sistemi in cui gli imprenditori potevano cominciare a guadagnare una 
montagna di soldi, aprendo altri insediamenti imprenditoriali lungo le strade e 
formando società commerciali di tipo umano. Almeno non era opportuno in 
un sistema in cui l'assassinio era un normale e legale metodo per arrivare 
all'equilibrio sociale. Ma quel tentativo compiuto nel suo appartamento era 
inquietante, e tanto più lo era quanto più il tempo lo distanziava dalla paura 
fisica. Pensieri inquietanti, perché attaccare il paidhi-aiji, un paidhi-aiji 
inoffensivo, neutrale e poco intromissivo era, se non un gesto di follia, un 


attacco premeditato a un certo tipo di sistema. Bren aveva sempre cercato di 
essere il più apolitico possibile e di non far sentire troppo la sua presenza alla 
corte di Tabini. Così non cercava altri contatti col sistema politico e si 
limitava a sedere in silenzio alla corte o in un angolo delle sale in cui si 
teneva qualche consiglio avente risvolti tecnologici o sociologici. Qualche 
volta, ma molto raramente, presentava un documento. Richiamare su di sé 
l'attenzione del pubblico, come aveva fatto Tabini, era una cosa contraria a 
tutta la politica seguita fino a quel momento dal suo ufficio. 

Così avrebbe voluto che Tabini non avesse mai presentato quella 
Dichiarazione d'Intenti, ma era evidente che Tabini aveva dovuto prendere un 
severo provvedimento per quell'intrusione nel Bu-javid, soprattutto perché il 
mandante del sicario non aveva presentato la debita dichiarazione prima di 
avviare la faida. 

Per quanto l'assassinio fosse considerato un metodo legale e come tale 
accettato, secondo la mentalità atevi non si doveva procedere senza 
presentare una Dichiarazione d'Intenti, senza una licenza, né si poteva 
ordinare un bagno di sangue indiscriminato. Si doveva solo eliminare il 
minimo d'individui necessari per risolvere il problema. Biichi-gi era il 
termine atevi e gli umani lo traducevano con... "finezza". 

Ora la finezza era decisamente quel che mancava nel tentativo effettuato 
contro di lui. Il sicario non si era aspettato che il paidhi avesse una pistola, 
che come umano non avrebbe dovuto possedere su quel lato degli stretti di 
Mospheira. 

Una pistola che gli aveva dato da pochissimo tempo lo stesso Tabini. È 
Banichi e Jago sostenevano di non essere riusciti a trovare neanche un 
indizio. 

Maledettamente inquietante. 

Attacco a un determinato sistema? Il paidhi-aiji avrebbe potuto essere 
considerato appartenente a uno svariato numero di sistemi... come quello di 
essere umano, di essere il paidhi-aiji stesso, di essere tra i sostenitori del 
sistema ferroviario, considerato alla luce degli equilibri ecologici a lungo 
termine migliore del trasporto su strada... ma chi conosceva con precisione il 
motivo se non colui che aveva deciso di ricorrere alla "finezza" per risolvere 
il problema? 

Storicamente il paidhi-aiji non era mai stato un bersaglio. Il suo incarico 
si era sempre limitato per lo più alla raccolta di vocaboli, all'aggiornamento 
del dizionario, all'osservazione e alla segnalazione dei mutamenti sociali. I 


consigli che dava a Tabini non erano affatto idee sue: tutto ciò che faceva e 
diceva era frutto di centinaia di esperti e consiglieri risiedenti a Mospheira, 
che gli spiegavano particolareggiatamente che cosa dire, che cosa offrire, che 
cosa approvare... quindi il fatto di eliminarlo dal quadro avrebbe potuto 
servire a inviare un certo messaggio per indicare che gli umani non erano 
graditi, ma che non avrebbe certo accelerato la creazione di autostrade. 

Tabini aveva fiutato qualcosa nell'aria e gli aveva provveduto un'arma. É 
lui non aveva riferito il fatto a Mospheira, secondo punto da prendere in 
considerazione: Tabini gli aveva chiesto di non dire a nessuno di quell'arma. 
Bren aveva sempre rispettato certi scambi effettuati in privato tra lui e l'aiji e 
aveva esteso la sua discrezione fino a tenere nascosto quel fatto nei suoi 
rapporti ufficiali. Ci aveva anche riflettuto, preoccupato, ma la confidenza di 
Tabini l'aveva lusingato sia sul lato personale che dal punto di vista 
professionale, in quella tenuta di caccia di Taiben, dove ogni regola di corte 
era sospesa e tutti erano in vacanza. Il tiro a segno era uno sport atevi, una 
vera e propria passione e Tabini, un vero campione di tiro con la pistola, 
aveva, a quanto pareva per un capriccio, violato una specifica norma del 
Trattato per procurare al paidhi una settimana di relax in sua compagnia, un 
raro gesto, se non proprio di amicizia, di qualcosa che per gli atevi le andava 
molto vicino, una temporanea abrogazione di tutte le formalità che 
imprigionavano lui quanto lo stesso Tabini. Agli occhi di certi elementi del 
personale di corte ciò aveva enormemente accresciuto il suo status. Tabini era 
sembrato compiaciuto che lui si fosse prestato al gioco e dandogli in regalo 
quella pistola era sembrato commettere un atto di stravagante ribellione. 
Tabini aveva insistito perché 

la "tenesse vicina", mentre la sua mente rifletteva freneticamente su quel 
gesto senza precedenti di Tabini nei confronti di un essere umano, un gesto 
che poteva forse indicare un cambiamento di politica, e una sensazione di 
panico e di colpevolezza se considerava la sua posizione ufficiale e l'obbligo 
che aveva di comunicare il fatto ai suoi superiori. Si era immediatamente 
chiesto che cosa fare di quell'arma, mentre tornava a casa in aereo, e se e 
come avrebbe dovuto liberarsene... o segnalare il fatto, quando poteva 
trattarsi di un test voluto da Tabini per vedere se lui godeva di una 
dimensione personale o di un certo potere discrezionale nelle regole 
impostegli dai superiori. 

E poi, mentre si trovava a bordo dell'aereo diretto a casa, con la pistola e 
le munizioni che costituivano un terrificante segreto nella borsa personale che 


aveva ai piedi, aveva visto sfilare sotto di sé il paesaggio e aveva constatato 
come si fossero rafforzate le misure di sicurezza attorno a Tabini nelle ultime 
settimane. 

Dopo si era spaventato. Poi aveva capito di essersi impigliato in qualcosa 
da cui non sapeva più come uscire... aveva capito che avrebbe fatto bene a 
fare rapporto, ma non l'aveva fatto perché a Mospheira non c'era nessuno in 
grado di interpretare la situazione alla corte di Tabini in tempo reale come 
poteva fare lui. Aveva capito che c'era nell'aria qualche pericolo, ma per 
valutare la situazione gli mancavano forse alcuni elementi critici e non voleva 
ricevere ordini dai superiori finché non fosse stato in grado di comprendere le 
correnti sotterranee che percorrevano la capitale. Ecco perché aveva infilato 
la pistola sotto il materasso, dove di regola i servitori non mettevano mai 
mano, invece di nasconderla nei cassetti, che a volte si premuravano di 
riordinare. 

Ed ecco perché, quando un'ombra si era profilata sulla porta-finestra della 
sua camera da letto, non aveva esitato un secondo a sparare. Aveva vissuto 
nel Bu-javid abbastanza a lungo da sapere che gli atevi non entravano in casa 
d'altri non invitati, il che era logico in una società in cui tutti erano armati e 
l'omicidio era legale. Il sicario evidentemente era sicuro che il paidhi non 
fosse armato... e certo doveva aver provato la più grande sorpresa della sua 
vita. Sempre che tutto non fosse stato un tentativo studiato per sorprenderlo 
con la pistola in mano. Ma questo non spiegava perché... Stava fantasticando. 
Alla prossima riunione sarebbe stata proposta una votazione, ma aveva perso 
le ultime osservazioni del ministro. Se il paidhi si fosse fatto sfuggire 
qualcosa nel corso di una riunione, avrebbe potuto anche darsi che quel 
qualcosa fosse proprio una questione per il cui mantenimento i suoi 
predecessori si erano battuti per duecento anni. C'erano dei punti oltre i quali 
neppure Tabini avrebbe potuto annullare una raccomandazione del consiglio. 
Punti al di là dei quali Tabini non avrebbe mai intrapreso una battaglia che 
non fosse stata nel suo interesse, una volta che lui l'avesse posto in posizione 
di opporsi al suo consiglio. E Tabini, come era logico, era sempre dalla parte 
degli atevi. 

— Vorrei una trascrizione — disse Bren alla fine della riunione e raccolse 
una serie di occhiate sbalordite. La sua richiesta aveva probabilmente 
allarmato tutti quanti più del dovuto, forse avevano scambiato il suo umor 
nero per collera e il rinvio e la richiesta della trascrizione come 
un'indicazione che il paidhi era incline al veto. 


E contro quali interessi? Vide la fronte del ministro corrugarsi, mentre 
questi si chiedeva se il paidhi non stesse prendendo per caso una posizione 
che non riuscivano a comprendere... e non era mai bene generare confusione 
in un ateva. L'azione chiamava azione. Aveva già abbastanza guai adesso 
senza spaventare anche altri inutilmente. 

Il ministro dei Lavori pubblici avrebbe potuto perfino arrivare alla 
conclusione che Bren incolpava qualche elemento del suo ufficio dell'attacco 
subito, che ormai doveva essere giunto a conoscenza di tutti da una costa 
all'altra del continente. In tal caso il ministro avrebbe potuto pensare di dover 
proteggersi o di procurarsi degli alleati temuti da Bren. E far capire di non 
aver prestato attenzione ai discorsi? Insultare diret-tamente il ministro dei 
Lavori pubblici nella propria vanità? Insultare anzi l'intero consiglio, come se 
le loro faccende lo annoiassero? 

Accidenti, nelle questioni atevi bastava un piccolo sconvolgimento per 
provocare enormi conseguenze. Muoversi era sempre una questione delicata. 
E loro non capivano le persone che facevano trasparire in viso ogni loro 
emozione. 

Bren prese il computer e uscì dalla sala, ricordandosi di inchinarsi e di 
essere gentile con gli atevi che poteva avere turbato. 

Jago fu immediatamente al suo fianco, una Jago scattante, non così alta 
come gli altri atevi attorno a lei, ma decisa e così pericolosa da indurre 
chiunque fosse attorno a Bren a riflettere sulla posizione che deteneva e le 
risorse di cui disponeva. 

O meglio le risorse di cui disponeva l'aiji. 

Ecco un'altra caratteristica del pensiero atevi... questo diceva che se un 
individuo possedeva un potere di questo genere e non l'aveva utilizzato, non 
l'avrebbe mai fatto fintanto che il suo status quo si sarebbe mantenuto 
inalterato. 

— Scoperto qualcosa? — chiese a Jago, quando si furono allontanati un 
po' dagli altri. 

— Stiamo tenendo gli occhi aperti — rispose Jago. Tutto qui. La pista 
ormai è fredda. 

— Mospheira sarebbe più sicura per me. 

— Ma Tabini ha bisogno di te. 

— L'ha detto anche Banichi. Ma perché? Io non ho consigli da dargli. 
Non mi è stato sottoposto nessun rapporto di inchieste, a meno che non salti 
fuori qualcosa nella trascrizione del consiglio per l'energia. Mi spiace, ma 


non riuscivo a seguire con attenzione. 

— Cerca di dormire stasera. 

Con due trappole mortali montate presso le porte? A quel suggerimento 
non seppe che rispondere. Si diresse verso l'ufficio postale per ritirare la 
posta, sperando che ci fossero notizie gradevoli. Una lettera da casa. Riviste 
con fotografie che avevano visi umani, articoli che dipendevano dal 
linguaggio e dalla logica umani, così per qualche ora dopo cena avrebbe 
potuto lasciar perdere quei pensieri che sarebbero tornati a tormentargli il 
sonno. Era una di quelle giornate in cui avrebbe desiderato dire a Barb di 
salire sull'aereo e raggiungerlo lì al Bu-javid, solo per ventiquattro ore 
umane... 

Con mortali cavi elettrici piazzati alle porte della camera? 

Prese la chiave della sua casella postale, allungò la mano verso lo 
sportello, ma Jago gli bloccò il braccio. — Può fare l'addetto. Da dietro la 
parete, intendeva dire, perché c'era qualcuno che cercava di ucciderlo e Jago 
non voleva che infilasse una mano nella cassetta alla ricerca della posta. 

— Adesso esageriamo — sbottò Bren. 

— Potrebbero farlo anche i tuoi nemici. 

— Credevo che qui si usasse la finezza. Fare esplodere una casella 
postale? 

— O inserire un ago tra la posta. — Jago gli prese la chiave e la intascò. 

— La posta del paidhi-aiji, nadi-ji. 

L'addetto andò a vedere e tornò a mani vuote. 

— Niente — annunciò. 

— C'è sempre qualcosa — disse Bren. — Scusa se insisto, nadi, ma la 
mia casella non è mai vuota. In tutto il corso del mio mandato qui non è 

mai capitato che fosse vuota. Per gentilezza, ricontrolla. 

— Non posso sbagliarmi, nand' paidhi. — L'addetto allargò le braccia. 

— Neanche a me è mai capitato di vedere la casella vuota. Forse c'è stata 
una festa di mezzo. 

— Non di recente. 

— Potrebbe averla ritirata qualcun altro per te. 

— Non certo con la mia autorizzazione. 

— Mi spiace, nand' paidhi. Qui non c'è assolutamente nulla. 

— Grazie. — Bren s'inchinò non essendoci altro da dire. — Grazie per il 
tuo disturbo. — Poi a bassa voce disse a Jago, perplesso e un po' turbato: 

— Qualcuno si è impossessato della mia posta. 


— Probabilmente l'ha ritirata Banichi. 

— È molto gentile da parte sua prendersi il disturbo, Jago, ma posso 
ritirarmi da me la mia posta. 

— Forse ha pensato di risparmiarti il disturbo. 

Bren sospirò, scosse la testa e si allontanò, seguito da Jago. — Pensi che 
sia nel suo uffico? 

— Non credo. Mi aveva accennato a una riunione. 

— Allora ha portato la mia posta a una riunione. 

— Può darsi, nadi Bren. 

Forse Banichi gliel'avrebbe portata in camera. In tal modo avrebbe potuto 
leggere fino a prendere sonno, o scrivere lettere prima di dimenticarsi del 
tutto la lingua umana. In mancanza di tutto questo, chissà che non ci fosse 
una commedia machimi alla televisione. Una piccola vendetta, un po' 

di humour e anche un po' di divertimento. 

Per raggungere il corridoio principale inferiore si servirono di corridoi 
interni. Quando arrivarono davanti alla sua camera, Bren utilizzò la chiave 
datagli per aprire la porta e vide il letto che era stato spostato all'estremità 

opposta della stanza. Dove prima c'era stato il suo letto adesso c'era il 
televisore. Tutto sembrava trovarsi dalla parte sbagliata. Evitò il filo 
abbassato, anche se doveva essere stato disattivato. Anche Jago lo scavalcò e 
senza chiedere permesso entrò prima in bagno e poi fece il giro della stanza, 
armata di un rivelatore di microscopie. Bren prese il telecomando e accese il 
televisore, passando da un canale all'altro. Il canale dei notiziari non stava 
trasmettendo, come del resto tutti i canali principali. Era in funzione invece il 
canale delle previsioni meteorologiche. E anche un canale di intrattenimento. 

— Metà dei canali non trasmettono. 

Jago lo guardò, poi si piegò per esaminare il televisore. — Forse è stato il 
temporale di stanotte. 

— Stamattina funzionavano. 

— Non so che dirti, nadi Bren. Forse stanno facendo delle riparazioni. 
Bren gettò il telecomando sul letto. — Noi abbiamo un detto: "Giornata no". 

— Come, giornata no? 

— Un giorno in cui non funziona niente. 

— Un giorno ora o un giorno che deve venire? — Jago era al suo fianco 
adesso. I verbi atevi facevano delle necessarie distinzioni temporali. Banichi 
parlava un po' di Mosphei'. Jago era un po' più legata alla sua lingua. 

— Nadi Jago. Che cosa stai cercando? 


— Il contatore di entrate. 

— Conta il numero delle persone che entrano? 

— In un modo molto particolare, nadi Bren. Se si tratta di un 
professionista, non può pensare che non ci siano contromisure. 

— Non sarà un professionista. Quelli devono registrarsi. Non è vero? 

— La gente ha il dovere di comportarsi come si deve. Ma lo fa sempre? 

Dobbiamo sempre considerare il caso peggiore. 

Occorreva aspettarsi che gli assassini dell'aiji fossero tipi precisi e capaci 
di prendere precauzioni che nessun altro avrebbe preso, solo perché 
conoscevano tutti i trucchi del mestiere. Doveva sentirsi lusingato delle loro 
attenzioni, si disse. 

Oddio, sperava proprio che quella sera non ci fosse nessuna irruzione. 
Non aveva voglia di svegliarsi e trovare qualcuno che rosolava sul suo 
tappeto. 

Né del resto voleva essere pugnalato o fatto oggetto di un tiro al bersaglio 
nel suo letto. A un ateva che avesse fatto un tentativo a vuoto sarebbero 
potuti saltare i nervi e avrebbe potuto desistere. Se era un professionista, i 
nervi sarebbero potuti saltare al suo mandante, che avrebbe potuto 
richiamarlo. Forse. 

Ma non ci si poteva contare. La cosa non era affatto sicura, ci si poteva 
solo sentire un po' più tranquilli con il passare dei giorni e sperare che il 
bastardo non stesse solo aspettando una migliore occasione. 

— Un professionista non avrebbe fallito — disse a Jago. 

— Generalmente non sono molti quelli che ci sfuggono quando gli diamo 
la caccia — dichiarò Jago. 

— Pioveva. 

— Non ha importanza — ribatté Jago. 

Bren avrebbe preferito che non l'avesse detto. 

Banichi tornò all'ora di cena, con due nuovi servitori e un carrello con tre 
coperti. Banichi presentò i due nuovi servitori come Algini e Tano. Algini e 
Tano si inchinarono con un alto grado di freddezza che specificava come 
fossero servitori d'altissimo rango, avvezzi ad appartamenti ben più 

lussuosi. 

— Io mi fidavo di Taigi e Moni — mormorò Bren, quando i servitori si 
furono allontanati, lasciando il carrello. 

— Algini e Tano hanno il benestare del Servizio di Sicurezza — disse 
Banichi. 


— Il benestare... Sei stato tu a prendere la mia posta! Qualcuno l'ha 
ritirata. 

— L'ho dimenticata in ufficio. Chiedo scusa. 

Avrebbe potuto chiedere a Banichi di andare a riprenderla, avrebbe potuto 
insistere perché lo facesse, ma la cena di Banichi si sarebbe raffreddata, dal 
momento che Banichi quella sera aveva invitato se stesso e Jago nel suo 
appartamento. 

Bren sospirò e andò a cercare un'altra sedia. Jago ne prese una terza, 
Banichi rialzò le prolunghe del tavolo e dispose i piatti, soprattutto frutta 
cotta, fortemente speziata, e selvaggina della riserva di Nanjiran. Gli atevi 
non tenevano animali da macello, non gli atevi Ragi almeno. Mospheira 
commerciava coi tropici, con i Nisebi, un popolo molto più a sud, ricevendo 
in cambio carne conservata o lavorata, che non doveva essere tagliata sottile 
per lasciare passare la luce, un commercio che Tabini-aiji definiva 
vergognoso e che Bren aveva con riluttanza promesso di scoraggiare, visto 
che il paidhi era tenuto a esercitare un'influenza nei due sensi, pur non 
disponendo di diritto di veto sulle abitudini degli umani. Così, perfino su 
Mospheira, non era politicamente accettabile che il paidhi mangiasse altro 
che selvaggina, e anche questa solo nella stagione appropriata. Conservare la 
carne era un'operazione commerciale e un'attività 

commerciale comportante l'uccisione di animali non era kabiu, cioè "nello 
spirito del buon esempio". La casa dell'aiji doveva essere kabiu. Molto ka- 
biu. 

Come gli aveva fatto notare Tabini con particolare soddisfazione, 
osservare questo punto era una pratica agricola ecologicamente sana. Che il 
paidhi, naturalmente, era tenuto a sostenere con lo stesso entusiasmo quando 
proveniva dagli atevi. 

Al mercato cittadino, in centro, si poteva trovare una vasta scelta di carni. 
Congelata, in scatola e disseccata. 

— Non hai fame, nadi? 

— Non è la mia stagione preferita — rispose secco. Quella sera si sentiva 
poco cortese. E infelice. — Nessuno sa niente. Nessuno mi dice niente. 
Apprezzo molto l'interesse dell'aiji. E il tuo. Ma c'è un particolare motivo per 
cui non possa prendere un aereo e tornare a casa per un paio di giorni? 

— L'aiji... 

— Ha bisogno di me. Ma nessuno sa perché. Tu non cercheresti di 
darmela a bere, vero Jago? 


— È il mio mestiere, nadi Bren. 

— Quello di mentirmi. 

Ci fu un attimo di imbarazzato silenzio. Bren aveva avuto l'intenzione di 
fare solo una battuta umoristica, ma questa era arrivata nel momento 
sbagliato, nelle condizioni sbagliate, mentre cercava veramente e 
probabilmente con scarso successo di trovare delle risposte. Tra tutti gli 
umani, lui era proprio quello che non avrebbe dovuto commettere errori del 
genere. 

— Perdonatemi — disse. 

Jago aveva ancora un'espressione perplessa e aggrottò la fronte, ma senza 
irritazione. — Noi prendiamo questa minaccia molto seriamente. 

— Io non l'ho fatto, ma adesso sto cominciando a cambiare idea. — E 

pensò: "Dov'è la mia posta, Banichi?" Ma invece di chiedere mandò giù 

una cucchiaiata di minestra. Fare troppa fretta agli atevi non era molto 
producente. — Ve ne sono grato. Sono sicuro che avevate altri progetti per 
stasera. 

— No — disse Jago. 

— Comunque grazie — disse, mentre si chiedeva se avevano riparato il 
televisore e quali banalità avrebbe potuto dire a Banichi e Jago per tenere 
occupato il resto della serata. Chissà che non dessero una commedia sul 
canale dell'intrattenimento. A quanto pareva quei due sembravano 
intenzionati a rimanere per tutta la notte. E nel letto di chi avrebbero dormito, 
si chiese. E poi avrebbero dormito? 

A quanto pareva non mostravano le conseguenze della sera precedente. 

— Giocate a carte? 

— A carte? — chiese Jago e Banichi spinse indietro la sedia e disse che 
gliel'avrebbe dovuto insegnare. 

— Che cosa sono le carte? — chiese Jago, mentre Bren avrebbe voluto 
chiedere a Banichi qualcosa riguardo la propria posta. Ma Banichi 
probabilmente aveva cose molto più importanti per la testa, come per 
esempio controllare i sistemi di sicurezza e assicurarsi che la sorveglianza 
funzionasse a puntino. 

— È un gioco numerico — rispose Bren, desiderando che Banichi non lo 
lasciasse solo con Jago... almeno non per tutta la notte. "Quando te ne vai?" 
non era una domanda politicamente corretta. Stava ancora scervellandosi per 
trovare il modo di chiederlo a Banichi, chiedendosi anche che cosa avrebbe 
dovuto dire se Banichi avesse detto che Jago rimaneva con lui... quando 


Banichi uscì dalla porta dicendo: — Attento al cavo, nadi Bren. 

— Gin — disse Jago. 

Bren sospirò e depose le carte sul tavolo, ben felice che non ci fosse del 
denaro in gioco. 

— Scusami — disse Jago. — Avevi detto che dovevo dire così. Non mi 
pareva il caso di gridare evviva... 

— No, no, no. È nell'uso. 

— Nonsi è mai sicuri — dissi Jago. — È così? 

L'aveva messa in imbarazzo. Era stato mishidi... goffo. Le tese la mano 
aperta in segno di conciliazione. — È così. — Accidenti, comunque ci si 
muovesse si rischiava sempre di toccare qualche punto sensibile. — In ef- 
fetti è un gesto cortese dirmi che hai vinto. 

— Non conti le carte? 

La memoria degli atevi, specialmente per quanto riguardava i numeri, era 
di ferro, anche se Jago non era la fantastica calcolatrice umana che si poteva 
trovare da altre parti. No, non aveva contato bene le carte. Mai giocare coi 
numeri con un ateva. 

— Probabilmente avrei fatto di meglio, nadi Jago, se non fossi stato 
distratto da questa situazione. Temo che mi riguardi troppo da vicino. 

— Ti assicuro che ci giochiamo la nostra reputazione personale per la tua 
sicurezza. Ci siamo impegnati a fondo. 

Bren provò l'impulso di appoggiare la testa sulla mano e lasciar perdere 
quella conversazione. Ma Jago avrebbe considerato anche quel gesto un 
segno che si sentiva offeso. 

— Non mi sarei aspettato nulla di diverso, nadi Jago, e non è certo della 
tua capacità che dubito. Vorrei solo che le mie capacità fossero in grado di 
funzionare a pieno regime, nel qual caso non mi sarei sentito in questo 
momento così imbarazzato per avere dato l'impressione di dubitare di te. 

— Mi dispiace molto. 

— Sarò molto più brillante dopo che avrò fatto un buon sonno. Ti prego 
di considerare i miei errori un prodotto della mia confusione mentale. Il viso 
nero e piatto di Jago e i suoi vividi occhi gialli avevano un'espressione più 
intensa del solito. Non per offendere, ma perché era incuriosita. 

— Confesso di provare un certo disagio — gli disse, aggrottando la 
fronte. — Sostieni di non essere assolutamente offeso. 

— No. — Raramente si toccava un ateva, ma il suo modo di comportarsi 
invitava a quel gesto. Così le picchiettò leggermente la mano posata sul 


tavolo. — Ti capisco. — La frase non sembrava spiegare bene la situazione, 
per cui, fissandola negli occhi, continuò in tutta sincerità: — Vorrei che mi 
capissi al riguardo. È un pensiero umano. 

— Sei capace di spiegarmelo? Non lo stava chiedendo a Bren Cameron: 
non conosceva Bren Cameron. Lo chiedeva al paidhi, al tramite col suo 
popolo. Questo era il massimo che le era possibile fare, pensò 

Bren, nei confronti dell'individuo che aveva avuto l'incarico di proteggere 
dopo l'incidente della sera prima. Un individuo che ai suoi occhi non 
sembrava prenderla sul serio... e come poteva sapere alcunché di lui? Come 
poteva indovinare, visti gli indizi incerti che le forniva il paidhi? 

— Mi vuoi spiegare? — gli chiese quando lui espresse ad alta voce il 
desiderio che lei capisse. 

— Se fosse facile — rispose Bren, facendo ogni sforzo per renderle 
chiara la situazione — non ci sarebbe neppure la necessità di un paidhi. Ma in 
tal caso non sarei umano e tu probabilmente non saresti un ateva, e nessuno 
avrebbe bisogno di me, non è così? 

Ma era una risposta che non spiegava nulla. Cercava solo di 
sdrammatizzare. Jago certo avrebbe capito. Vedeva dai suoi occhi che era 
preoccupata per la situazione e ci pensava. 

— Dov'è andato Banichi? — chiese, sentendo che la situazione gli stava 
sfuggendo di mano. — Ha intenzione di tornare qui stasera? 

— Non so — rispose lei, sempre con la fronte aggrottata. E nel caos 
turbinante dei suoi pensieri, Bren si rese conto che anche con quella frase 
poteva aver dato l'impressione di volere Banichi e non lei. Il che era vero. Ma 
non perché la giudicasse incompetente. Il fatto è che non stava trattando Jago 
nel modo giusto, non riusciva a togliersi dalla mente l'osservazione di 
Banichi quando gli aveva detto che a Jago piacevano i suoi capelli, così 
decise di cambiare discorso. 

— Voglio la mia posta. 

— Posso chiamarlo e chiedergli di portartela. 

Si era dimenticato della ricetrasmittente da tasca. — Fallo, allora, per 
favore — disse e Jago ci provò. 

E riprovò. — Non riesco a mettermi in contatto — disse Jago. 

— Non gli è successo niente, vero? — La questione della posta divenne 
meno importante, anche se non meno significativa. C'erano troppe cose che 
non andavano per il verso giusto. 

— Sono sicura di no. — Jago raccolse le carte. — Vuoi fare un'altra 


partita? 

— Che succederebbe se qualcuno facesse irruzione qui dentro e tu avessi 
bisogno di aiuto? Dove pensi che sia? 

Le ampie narici di Jago ebbero un fremito. — Ho le mie risorse, nadi 
Bren. 

Non riusciva a evitare di offenderla. 

— E se fosse in difficoltà? Se gli avessero teso un agguato nei corridoi? 

Noi non lo sapremmo. 

— Sei pieno di paure, stasera. 

Fra vero. Stava annegando in un mare di sensazioni atevi e quella sua 
incapacità di capire le cose, in un momento di panico improvviso, lo indusse 
a dubitare di essere adatto a ricoprire la sua carica. Lo indusse a chiedersi se 
la mancanza di percezione che aveva mostrato con Jago non fosse più 
generalizzata, se non fosse stata propria quella a portarlo verso la minaccia 
che incombeva. 

O forse si stava facendo spaventare dallo zelo delle sue guardie per via di 
una minaccia che non si sarebbe mai materializzata? 

— Di cosa ti preoccupi, paidhi? 

Bren trasalì e i suoi occhi incontrarono per caso quelli gialli e fissi di 
Jago. "Non lo sai?" pensò. "È una sfida questa domanda? È sfiducia nei miei 
confronti? Perché queste domande?" 

Ma nella lingua di Jago non era neppure possibile trovare una parola 
come "fiducia", almeno non in termini comprensibili a un umano. Ogni casa, 
ogni provincia apparteneva a una dozzina di associazioni che creavano una 
rete di associazioni in tutto il paese, le cui associazioni di confine 
costituivano associazioni attraverso i confini presunti con associazioni vicine, 
un nebuloso intreccio senza fine di confini che non erano confini, né 

dal punto di vista geografico né dal punto degli interessi... "fiducia", 
dicevi? Diciamo man'chi, "associazione centrale", l'unica associazione che 
definiva uno specifico individuo. 

— Man'china aijiina nai'am — disse, facendo trasalire Jago per la terza 
volta. Sono il principale associato dell'aiji. — Nai'danei man'chini sornai 
Banichi? — Di chi siete, tu e Banichi, i principali associati? 

— Tabini-aijiia, hei. — Ma gli atevi avrebbero mentito a chiunque, 
tranne che al loro associato centrale. 

— Non voi reciprocamente? — chiese Bren. — Credevo che tu e Banichi 
foste molto vicini. 


— Abbiamo lo stesso man'chi. 

— E nei vostri rispettivi confronti? 

Bren vide quella che poteva essere la verità trasparire di colpo dalla sua 
espressione, seguita dall'inevitabile aggrottamento della fronte. 

— Il paidhi sa quanto sia pericolosa questa domanda — osservò Jago. 

— Il paidhi-aiji sa quel che chiede — ribatté Bren. — E ritiene che sia 
suo dovere farla, nadi. 

Jago si alzò da tavola, attraversò la stanza e per un po' non parlò. Andò a 
guardare fuori della portafinestra del giardino, vicino al micidiale cavo 
innescato, e questo lo rese nervoso, ma Bren pensò che non era il caso di dirle 
di girare al largo e si tenne pronto solo ad avvertirla per tempo. Jago era già 
abbastanza suscettibile di per sé. Lui non l'aveva affatto insultata, ma aveva 
fatto solo domande estremamente personali e private. 

"L'interprete dovrebbe sapere che non otterrà una risposta onesta" aveva 
sottinteso lei e lui aveva risposto in modo da non offendere le sue orecchie 
politicamente così sensibili: "L'interprete serve l'aiji indagando sull'autentica 
gerarchia dei vostri rapporti". Che liberamente tradotto significava: 
"Dovendo tradire qualcuno, l'aiji o Banichi... chi tradiresti, Jago? Chi hai 
tradito?" Era stupido fare una domanda del genere mentre si trovava in una 
stanza solo con lei? 

Ma del resto si trovava solo in un intero paese, un umano solo fra trecento 
milioni di atevi e miliardi di altri esseri sparsi nel mondo ed era tenuto a fare 
certe domande... anche se con più intelligenza e astuzia di quella impiegata 
fino ad allora, d'accordo; ma ormai era abbastanza stanco e abbastanza 
furioso da voler essere sicuro di almeno tre di loro, di Tabini, Banichi e Jago 
prima di proseguire sulla comoda strada della fiducia. Se avesse creduto a 
una menzogna, se si fosse avventurato troppo a fondo su una falsa strada, 
credendo troppo alle persone sbagliate, avrebbe rischiato di fare troppo danno 
alla sua specie... 

Perché lui non era solo l'interprete dell'aiji. Lui aveva un legame primario 
che andava al di là di quella carica, un legame che era stampigliato sulla sua 
pelle e sul suo volto, un legame che non sarebbe potuto sfuggire a nessun 
ateva. 

Rimase in attesa che Jago rispondesse alla sua domanda, forse per 
interrogarla sui suoi sentimenti di lealtà, una domanda che gli atevi 
preferivano non fare. Forse le menti atevi, al pari di quelle umane, avevano 
centinaia di scomparti contraddittori, di cui non osavano aprire 


completamente le porte per guardare al loro interno. Non sapeva. Forse 
voleva dire chiedere troppo e la domanda era troppo personale e pericolosa. 

In ogni caso Jago decise di non rispondergli. Riprese in mano la 
ricetrasmittente e chiese se Banichi la sentisse, sempre senza guardarlo. 
Banichi non rispose. 

Jago chiamò allora il quartier generale chiedendo dove si trovava Banichi 
o se qualcuno sapesse dove fosse, ma anche lì nessuno ne sapeva niente. 

Forse Banichi si trovava con qualche donna, pensò Bren, ma decise di 
tenere quell'ipotesi per sé. Non sapeva con sicurezza se Banichi e Jago 
andassero a letto insieme. Non aveva mai compreso con certezza che tipo di 
relazione ci fosse tra loro, al di fuori di uno stretto rapporto professionale che 
andava avanti ormai da anni. 

Vide la faccia di Jago incupirsi. — Qualcuno scopra dove si trova — 

disse Jago alla radio. 

Seguirono dei codici verbali; ma Bren non riuscì a capire se la risposta 
che gli arrivò all'orecchio fosse un codice o no: — Laborat — risposero dal 
quartier generale, ma Jago non sembrò gradire la risposta. — Digli di 
contattarmi quando ha finito — ordinò Jago, per nulla soddisfatta, e chiuse il 
contatto dopo aver ricevuto risposta affermativa. 

— Ieri notte non hai dormito — gli disse Jago in tono professionale e, 
evitato il cavo elettrico, aprì la porta a vetri che dava sul giardino. — Ti 
prego di riposare, nadi Bren. 

In effetti era esausto. Ma avrebbe preferito qualche risposta chiara. E 

non gli andava molto che la portafinestra sul giardino fosse aperta. Forse 
loro stavano preparando una trappola. No, quella sera non se la sentiva 
proprio di fare la parte dell'esca addormentata. 

— Nadi — le chiese — hai dimenticato la mia domanda? 

— No, paidhi-ji. 

— Ma non intendi rispondere. 

Jago lo fissò con occhi gialli e lucenti. — Fanno di queste domande anche 
a Mospheira? 

— In continuazione. 

— Tra noi no — disse Jago e attraversò la stanza in direzione della porta. 

— Jago, dimmi che non sei irritata. 

Di nuovo quell'occhiata fissa. Jago si era fermata appena prima del 
riquadro mortale sul pavimento, lo disinnescò e riportò lo sguardo su di lui. 

— Perché mi fai una domanda così futile? In ogni caso non crederesti alla 


risposta. 

Questa risposta lo prese alla sprovvista. E lo rese più distaccato e deciso 
nella sua replica. 

— Maio sono umano, nadi. 

— Così il tuo man'chi in realtà non è con Tabini. Domanda pericolosa. 
Mortale. — Certo che sì. Ma cosa capiterebbe se voi due aveste... due 
man'chiin molto forti? 

— Noi lo chiamiamo prova di carattere — rispose Jago e aprì la porta. 

— E noi anche, nadi Jago. 

Questa volta era riuscito a catturare la sua attenzione. Nera, alta, 
imponente, Jago si stagliò contro la fetta di luce più bianca del corridoio. E 
rimase ferma lì, come se volesse dire qualcosa. Ma la ricetrasmittente squillò, 
esigendo la sua attenzione. Jago parlò 

brevemente col quartier generale, informandosi sui movimenti di Banichi 
e il quartier generale rispose che era uscito dal laboratorio, ma si trovava in 
riunione e aveva lasciato detto di non essere disturbato. 

— Grazie — disse Jago. — Trasmetti il mio messaggio. — E a Bren: — 

I cavi sono entrambi attivati. Va' pure a letto, paidhi Bren. Se hai bisogno 
di me io sarò qui fuori. 

— Tutta notte? 

Ci fu un attimo di silenzio. — Non uscire in giardino, nand' paidhi. Non 
metterti davanti alla finestra. Sii prudente e va a letto. Poi chiuse la porta. Il 
cavo si riattivò da solo, almeno così immaginò 

Bren, perché lo vide risollevarsi quando la porta fu chiusa. Ma aveva 
proprio bisogno di tutte quelle misure... Jago e il cavo, per dormire un sonno 
SICUrO? 

E Banichi dove si trovava e cos'era mai quello scambio di domande, 
quelle chiacchiere sui sentimenti di lealtà? Non riusciva più a ricordare chi 
dei due avesse cominciato. 

Jago avrebbe potuto astenersi dal litigare con lui, quando ormai era 
mezzo addormentato, e soprattutto voleva tranquillità mentale, ma adesso non 
era neppure più ben sicuro né di chi aveva cominciato la discussione e di chi 
l'aveva portata avanti né con quali intenzioni ciò era stato fatto. Non se l'era 
cavata molto bene. Tutta la serata con Banichi e Jago era stata piena di 
tensioni, come se... 

In retrospettiva, gli sembrava che Jago avesse sondato alla cieca come lui 
alla ricerca di qualcosa... sfruttando ogni occasione per sfidarlo o pronta a 


sentirsi offesa e interpretare le risposte nel modo peggiore. Forse era per via 
dell'inesperienza di Jago, lui fino a quel momento aveva avuto soprattutto a 
che fare con Banichi e si era affidato a Banichi per fare da tramite con lei. Ma 
ora non riusciva proprio a capire perché Banichi quella sera l'avesse 
abbandonato, se si eccettuava la risposta più ovvia, ossia che Banichi, in 
qualità di superiore, aveva per la mente cose più importanti per l'aiji del 
padhi. 

Da quel che gli pareva, né lui né Jago avevano avuto un completo 
sopravvento, nessuno di loro aveva ricavato qualcosa di utile, la discussione 
era servita solo a ricordare reciprocamente quanto profonde fossero le loro 
differenze e quanto potesse dimostrarsi pericolosa l'interfaccia tra atevi e 
umani da un momento all'altro. 

Non riusciva a comunicare il suo punto di vista neppure a una giovane 
donna bene istruita e non superstiziosa che aveva ogni buona ragione di 
ascoltarlo. Come poteva allora comunicare tramite dichiarazioni con i vari 
consigli, con la popolazione in generale, che dopo due secoli di pace 
convenivano che era un bene che gli umani rimanessero confinati a 
Mospheira e che a malincuore accettavano che i computer fornissero dei 
numeri? Perfino la disposizione dei mobili in una stanza richiedeva uno 
studio di rapporti e misure, di combinazioni fauste e infauste che gli atevi 
definivano agoi'ingai, "felice armonia numerica". Chissà che cosa aveva 
involontariamente comunicato a Jago. Si svestì e spense la luce, gettando 
un'occhiata apprensiva alle tendine, che non mostravano traccia del filo 
mortale né l'ombra di un sicario in agguato. S'infilò a letto - all'estremità 
sbagliata della stanza - dove non arrivava direttamente la ventilazione dal 
graticciato. La sua mente continuava a tornare alla scena nella sala delle 
udienze di quella mattina, quando Tabini aveva fatto quello strabiliante 
annuncio di faida, che lui non voleva... e certo non in pubblico. 

E la pistola... l'avevano toccata, quando avevano spostato il letto? 

L'incertezza lo rese irrequieto e dovette alzarsi per andare a tastare sotto il 
masterasso. 

La pistola era lì. Solo allora tornò a infilarsi sotto le lenzuola e rimase a 
fissare il soffitto pieno di ombre. 

Più di una volta, nelle ore piccole del mattino, dubitò di quel che sapeva. 
Per quanto fosse vicino a Tabini in certe funzioni, dubitava di essere riuscito 
a fargli comprendere qualcosa di più di quanto Tabini non avesse già appreso 
dal suo predecessore in carica. Effettuava le sue ricerche linguistiche. Il 


documento che l'aveva messo sulla strada per diventare paidhi era un lavoro 
di tutto rispetto: un'analisi dei plurali nel dialetto atevi Ragi, di cui andava 
fiero, ma che non costituiva nulla di rivoluzionario, solo una conclusione a 
cui aveva continuato ad apportare ritocchi grazie alla paziente analisi di 
Tabini. Ma a volte non riusciva a comprendere né Tabini, né Taigi, né Moni e 
chissà se avrebbe mai compreso i due nuovi servitori che gli aveva affibbiato 
Banichi. Insomma, non era in grado di comprendere le sfumature e ora si 
trovava invischiato in qualcosa che non comprendeva. Correva il rischio di 
fallire nella sua opera. Nei primi anni dallo sbarco degli umani, tutti avevano 
avuto la sensazione di comprendere gli atevi, finché una primavera di ventun 
anni prima, quando ormai gli umani si avventuravano tranquillamente sul 
continente, quell'illusione era, per ragioni ancora ignote, improvvisamente 
caduta. La guerra che gli atevi chiamavano la Guerra dello Sbarco era stata 
breve e feroce... era stato uno scontro tra la tecnologia avanzata degli umani 
contro il numero sterminato e la volontà ferrea degli atevi, che nel giro di un 
anno avevano scacciato gli umani dalla regione costiera di Ragi, confinandoli 
sull'isola di Mospheira. Gli umani avevano corso un serio rischio di 
estinzione, finché il quarto predecessore di Tabini-aiji aveva acconsentito a 
cedere Mospheira, in modo che gli umani vivessero totalmente separati dagli 
atevi. Mospheira e il cessate il fuoco in cambio della tecnologia che 
desideravano gli atevi. Il predecessore di Tabini non era uno stupido e aveva 
visto chiaramente la possibilità che gli si prospettava: o accordarsi con gli 
umani e diventare loro indispensabile o vedere i suoi stessi alleati trasformare 
le sue terre in un campo di battaglia per impadronirsi della tecnologia su cui i 
suoi rivali speravano di mettere le mani, sterminando gli umani fino 
all'ultimo individuo e in questo modo distruggendo potenzialmente la fonte di 
importanti conoscenze. 

Da qui era nato il Trattato che comportava la creazione della carica di 
paidhi e il passaggio della tecnologia umana all'Associazione Occidentale 
atevi a un ritmo che avrebbe conservato l'esistente equilibrio dell'economia 
atevi e del relativo potere degli aijiin di varie associazioni. Né il predecessore 
di Tabini né il primo paidhi erano stati degli stupidi, evidentemente. Gli 
umani non si trovavano certo sotto quel sole per libera scelta. Gli umani 
avevano perso la guerra: ormai pochi, costretti a terra, la loro stazione 
spaziale che andava in pezzi, il loro numero che si riduceva sempre più a 
terra e in cielo... lo sbarco sul pianeta era stata la loro ultima disperata scelta. 
Impossibile nascondere la loro alienità, impossibile fidarsi di una specie che 


non aveva un termine equivalente ad amicizia, impossibile ammettere ciò che 
desideravano veramente da quell'accordo, perché gli atevi in generale non si 
fidavano (parola aliena) di gente così sciocca da atterrare su un pianeta senza 
permesso e tuttora in possesso di segreti che non avevano ancora consegnato. 

Il paidhi non diceva tutto quel che sapeva, ma era tenuto dal Trattato a 
trasmettere agli atevi tutto ciò che possedevano gli umani per pagare l'affitto 
di Mospheira e per dare la possibilità all'unico governo amico degli umani del 
pianeta di tenere sotto il proprio pugno i più implacabili nemici dell'umanità. 
Quando l'aiji aveva richiesto i supercannoni degli umani in sostituzione dei 
fucili e dei cannoni ad avancarica degli atevi, Brentano aveva sottolineato che 
tali armi avrebbero finito col raggiungere anche i rivali Ragi. Volevano forse 
rovesciare l'equilibrio di potere? 

Quando gli avevano richiesto tecniche industriali avanzate, Brentano 
aveva obiettato evidenziando i costi ecologici che il pianeta avrebbe dovuto 
sostenere e l'intero comitato dietro di lui aveva cominciato il lento e lungo 
processo che avrebbe dovuto conciliare la scienza atevi con il rispetto 
ecologico. Fortunatamente gli atevi avevano assimilato questa idea e in 
questa seconda metà del secolo i bambini imparavano a memoria canzoncine 
sui fiumi puliti, mentre gli strateghi umani al sicuro a Mospheira decidevano 
quali erano le industrie da promuovere e che cosa interessava loro che gli 
atevi sviluppassero affinché gli umani si potessero procurare impianti di 
lancio per razzi sperimentali e il veicolo di cui avevano bisogno. Il 
programma bicentennale, quello di cui ogni umano era a conoscenza e che 
turbava il paidhi -perché ormai gli atevi avevano capito che sviluppare un 
programma spaziale significava sviluppare anche materiale utile non solo a 
loro ma anche agli umani - chissà come sarebbe stato accolto al di fuori della 
corte di Tabini, nel paese. Del resto i romanzi popolari dipingevano ancora 
gli umani come i cattivi della storia e nelle opere teatrali ma- chimi 
apparivano in ombra, in nebai, per il semplice motivo che non potevano 
procurarsi attori umani... Gli umani erano i mostri nell'armadio, le creature 
diaboliche sotto il letto... in una civiltà costantemente in guardia contro i 
pericoli veri rappresentati da veri assassini, una civiltà in cui i bambini 
acquisivano dalla televisione un paranoico terrore degli sconosciuti... Che 
intenzioni avevano veramente gli umani di Mospheira? Quali tenebrosi 
segreti tecnologici Tabini-aiji conservava per sé? Che cosa c'era veramente 
nella telemetria che fluiva tra la stazione nello spazio e l'isola che distava solo 
un'ora d'aria dai lidi di Tabini? 


E perché c'era un pazzo che voleva uccidere il paidhi? 

Bren aveva in agenda una riunione del consiglio per l'indomani, nulla di 
particolare, un piccolo documento con informazioni tecniche chieste dal 
consiglio che lui aveva tradotto da libri della biblioteca di Mospheira. Nulla 
di controverso, quindi. Niente che riguardasse i futuri lanci di satelliti. Le 
comunicazioni non erano controverse. Le previsioni meteorologiche non 
erano controverse. C'era invece il problema finanziario, se aggiungere o 
togliere un milione dallo stanziamento affinché la cifra del budget previsto 
per il lancio fosse un numero di buon auspicio, ma un milione, contro i sei 
miliardi già assegnati al progetto, non sembrava costituire una questione 
d'importanza critica, tale da fare accorrere torme di assassini nella sua camera 
da letto. C'era poi la sempre presente questione dei voli con o senza 
equipaggio, se gli atevi dovevano cercare di recuperare la stazione spaziale 
umana, che stava andando in malora, ormai coi serbatoi vuoti, mentre si 
allontanava lentamente dalla sua orbita stabile. 

La politica umana era di non spaventare nessuno tirando in ballo la 
remota possibilità che la stazione cadesse in una zona popolosa. 
Ufficialmente, e statisticamente, i rottami della stazione sarebbero dovuti 
cadere nei vasti oceani aperti fra circa cinquecento anni, a seconda delle 
tempeste solari. 

Bren aveva presentato il suo modesto documento riguardo gli obiettivi 
della missione nel corso della sua prima riunione col consiglio spaziale, 
segnalando che sollevare del metallo in orbita era costoso e lasciar bruciare 
ciò che era già in orbita non era economico e che sarebbe stato opportuno che 
prendessero qualche decisione riguardo la vecchia stazione abbandonata 
prima di profondere risorse enormi in missioni senza equipaggio. I sostenitori 
dei voli spaziali con equipaggio avevano subito inneggiato alla sua proposta, 
mentre astronomi e certe lobby antiumane si erano drasticamente opposti. È 
intanto i membri del consiglio consultavano i numerologi per accertare 
questioni importantissime sulla fausticità delle date di inizio progetto, quelle 
di lancio, o i rapporti matematici tra le varie parti dei serbatoi del razzo. 

C'era poi da tenere sempre conto in qualsiasi dibattito che riguardasse lo 
spazio del continuo scambio di telemetria e istruzioni tra Mospheira e la 
stazione, scambio in atto da duecento anni e che continuava tuttora. Alcuni 
elementi radicali tra gli atevi sostenevano che a bordo della stazione 
abbandonata c'erano armi nascoste. I più accesi sostenitori di questa corrente 
erano convinti che la lenta caduta della stazione non fosse da imputarsi a 


leggi fisiche, ma costituisse un avvicinamento accuratamente calcolato, da 
umani rimasti segretamente a bordo della stazione, o mediante istruzioni 
segretamente trasmesse da Mospheira per mezzo di computer, che avrebbero 
provocato la fiammeggiante discesa della stazione nei cieli 

"sconvolgendo l'etere con la disarmonia e la violenza", e creando uragani 
e maremoti, mentre le sue armi avrebbero fatto piovere un diluvio di fuoco 
sulla civiltà atevi, che sarebbe così finita per sempre sotto la dominazione 
umana. 

"Perdonali" era solito dire secco Tabini. Sono gli stessi che ritengono che 
la luna influenzi le loro imprese finanziarie e che i lanci spaziali sconvolgano 
la meteorologia. Aijiin estranei all'Associazione di Tabini avevano in effetti 
aperto uffici a Shejidan per analizzare le trascrizioni telemetriche provenienti 
dalla stazione... i numerologi assunti da questi aijiin sospettavano segreti 
interventi di codici malauguranti in grado di influenzare il tempo, 
l'agricoltura o le fortune dei rivali di Tabini... e nessuno osava definire folli 
queste convinzioni. In realtà Tabini le definiva proprio così coi suoi intimi, 
ma in pubblico era molto kabiu, molto osservante e impiegava schiere di 
contronumerologi e geometri di varie scuole per studiare ogni bit delle 
trasmissioni intercettate. A volte, Tabini veniva addirittura a trovare il paidhi 
e gli diceva: "Trasmetti questo". E lui allora telefonava a Mospheira un 
frammento di codice che, una volta trasmesso alla stazione, sarebbe risultato 
assolutamente incomprensibile ai computer, così gli assicuravano i tecnici. 
Questo frammento veniva inserito in qualche stringa di osservazioni, e 
trasmesso unicamente a beneficio degli intercettatori e la cosa finiva lì. 
Questi numeri sarebbero quindi comparsi nelle sequenze trasmesse in modo 
da mandare a catafascio le teorie di qualche profeta di sventure prima che 
potesse renderle pubbliche. Questo, insomma, era il programma spaziale. 
Così era ogni programma da loro promosso. Questa era l'attività del 
consiglio, della hasdrawad e del tashrid e dei particolari gruppi di interesse 
che operavano nell'ombra, gruppi radicali che definivano il Trattato di 
Mospheira un errore. Gli umani certo non s'illudevano di essere ben accetti su 
quel mondo, ma c'erano minacce serie e altre meno serie. Serie erano le 
minacce di coloro che odiavano gli umani e che consideravano la disputa 
sulle autostrade un complotto umano per mantenere l'economia sotto il pugno 
di Tabini, teoria che si avvicinava un po' troppo alla verità perché il paidhi e 
l'aiji desiderassero che venisse ampiamente propalata. Grazie a Dio, c'era poi 
la corrente dei lunari che conosceva vagamente la storia, le leggi della fisica e 


la realtà. Questa corrente attaccava il programma spaziale, sostenendo che il 
lancio di razzi avrebbe provocato una dispersione dell'atmosfera nell'etere... e 
che se la stazione spaziale avesse incrociato a livello del suolo avrebbe 
provocato uragani e annientato città 

con il raggio della morte. Roba da riderci sopra, sia da parte degli atevi 
che da parte degli umani. In effetti questa corrente aveva contribuito alla 
reciproca comprensione umani-atevi più di tutti i discorsi tenuti in consiglio. 
Ma se si voleva ricercare una fonte da cui potesse essere scaturito un folle 
assassino non autorizzato, era possibile che si trattasse proprio di un 
appartenente a questa fascia di estremisti a cui era dato di volta il cervello. 
Forse un giorno i numeri avevano detto a uno di questi dementi: "Va ad 
assassinare il paidhi così l'atmosfera cesserà di disperdersi...". Fino a quel 
momento... Tabini e i suoi predecessori avevano saputo destreggiarsi bene. 
Avevano dispensato tecnologia a ritmo adeguato in modo da non sconvolgere 
né l'economia né l'ambiente, avevano tenuto separate dal processo decisionale 
sia le differenze tra gli atevi che le opinioni politiche tra gli umani. 
L'Associazione Occidentale e gli atevi Ragi da loro condotti avevano 
approfittato a man bassa della situazione, sfruttando la vicinanza e il legame 
particolare con Mospheira, ben consci di quanto fosse preziosa quella 
relazione in termini economici. Tabini probabilmente sospettava ormai da 
anni in che direzione i consigli e la tecnologia degli umani lo stavano 
conducendo. 

Ma l'associazione di Tabini godeva anche del più alto standard di vita del 
mondo ed era molto soddisfatta degli agi e della televisione di cui aveva 
goduto. E gli aerei Ragi non si schiantavano più contro i ponti. Lo scenario 
più probabile che continuava a rispuntare era che qualcuno stesse volendo la 
pelle di Tabini, uno scenario plausibile in cui il paidhi poteva comparire solo 
alla lontana, se chiunque fosse deciso a eliminare Tabini, sapendo quanto 
fosse difficile come bersaglio, si sarebbe accontentato di troncare il contatto 
tra Tabini e gli umani e di rendere più difficile il loro rapporto per una 
stagione. Un nuovo paidhi, uno stato di destabilizzazione in cui nessun paidhi 
era al sicuro. Qualcuno forse era intenzionato ad arrivare a una 
rinegoziazione del Trattato di Mospheira per estenderne i benefici ad altre 
associazioni, che erano state proposte e che l'Associazione Occidentale aveva 
energicamente rifiutato. In questo caso il paidhi-aiji avrebbe potuto 
facilmente trasformarsi in un faro di vitale importanza. Bren andava 
d'accordo con Tabini. L'ateva gli piaceva. Per quanto riguardava la simpatia, 


lo stesso non si poteva dire di Tabini, il che era logico, visto che era un ateva. 
Ma comunque i loro rapporti erano molto cordiali e qualcuno avrebbe potuto 
considerarli fin troppo amichevoli, come per esempio quell'invito nella tenuta 
di caccia di Ta-bini. Sì, qualcuno avrebbe potuto pensarlo davvero, perfino 
tra i Ragi stessi, o tra gli altri alleati, ognuno dei quali, nel nebuloso sistema 
delle associazioni atevi aveva almeno un piede in altre associazioni. Forse a 
provocare quella reazione era stata appunto l'ottima relazione con Tabini, 
forse qualche demarcazione di confine era stata varcata troppo rapidamente 
per inesperienza e troppo fiducioso entusiasmo. Un pensiero sconvolgente. 
Terrificante. Riuscire fin troppo bene e fallire completamente? 

Se il governo di Tabini fosse diventato instabile, la rete delle associazioni 
atevi avrebbe spostato il proprio centro di gravità verso est e l'interno del 
continente, dove non c'era mai stata quella facile familiarità 

con gli umani, dove le differenze storiche ed etniche tra Ragi e Nisebi e 
Meduriin non potevano che spingere questi popoli a considerare gli umani 
più diversi e sospetti di quanto si considerassero vicendevolmente loro stessi. 

Gli atevi, con l'eccezione delle tribù delle più remote regioni continentali 
e delle isole dell'Arcipelago Edi, erano stati una civiltà globale di grado non 
comparabile con quella degli umani. Gli esploratori atevi si erano avventurati 
su navi di legno, avevano fatto tutte quelle cose che gli umani, stando ai libri 
di storia, avevano fatto a loro volta sulla Terra perduta, con la differenza che 
gli atevi non avevano trovato un Nuovo Mondo, loro avevano trovato gli Edi 
e ben poco altro al di fuori di una striscia di instabili isolotti vulcanici, 
retrogradi e culturalmente non all'altezza di reggere il duplice assalto degli 
esploratori da est e di quelli da ovest, che avevano immediatamente 
accampato pretese su tutto ciò che era visibile. Tuttavia per ragioni di cui gli 
etnografi stavano ancora discutendo - gli stessi esploratori si erano incontrati 
su quelle isole sconosciute e avevano trovato sufficienti elementi in comune e 
sufficienti difficoltà di ordine geografico - lo spartiacque continentale sul 
continente principale superava i 4.000 metri per commerciare non per via di 
terra, ma su rotte marittime che, dopo l'avvento di navi ben attrezzate, 
escludevano le isole dove si erano incontrati i due principali rami della razza 
atevi. 

La storia diceva che gli atevi, se confrontati con gli umani, avevano 
sempre cooperato piuttosto bene tra di loro. Da qui la difficoltà di fare loro 
comprendere che gli umani preferivano starsene per conto loro a Mospheira 
senza entrare a far parte di un'associazione, un atteggiamento questo che 


sembrava fatto proprio per suscitare le diffidenze degli atevi. Shejidan si era 
gettata allo sbaraglio, sacrificando la sua paura degli estranei a favore del 
concetto alieno di "trattato" che comprendeva solo parzialmente. E 

questa era stata una delle rivoluzioni concettuali più critiche apportata dal 
primo paidhi. 

Tabini a tutt'oggi professava ancora di non comprendere il significato di 
parole umane come "trattato" o "confine", che negava avessero reale validità 
presso gli umani. Un concetto artificiale, lo definiva Tabini. Un'illusione 
umana. Gli individui appartenevano a molte associazioni. I confini potevano 
esistere sotto forma di un'arbitraria e approssimativa linea per definire le 
province, ma erano privi di significato per individui le cui case o i cui parenti 
si trovassero su entrambi i versanti di quella demarcazione. Bren osservò le 
tendine illuminate dalla luce della luna che cominciavano a gonfiarsi sotto 
una generosa e fresca brezza; il tempo era enormemente migliorato dopo 
l'arrivo del fronte d'aria fresca della sera precedente. Ma quel pomeriggio non 
era stato in giardino per goderselo. Qualcuno avrebbe potuto sparargli dai 
tetti, aveva detto Jago. Era meglio che girasse al largo dal giardino. Così non 
poteva andare di qui, non poteva andare di là, non doveva camminare in 
mezzo alla folla. 

Col cavolo che Banichi si era dimenticato la sua posta. Non Banichi. Le 
questioni riguardanti la persona da lui tenuta sotto sorveglianza non erano di 
così scarsa importanza da uscirgli completamente di mente. Per dirla con 
un'espressione umana, Banichi era il tipo che metteva tutti i puntini sulle i. 

Secondo pensiero terrificante. 

Perché Banichi avrebbe dovuto rubargli la posta... se non per rubargli 
informazioni riguardanti pubblicità per dentrifrici, videonastri e vacanze 
sciistiche sul monte Allan Thomas? 

E se a prenderla non era stato Banichi, perché questi avrebbe dovuto 
mentirgli? Per proteggere un ladro che rubava prospetti pubblicitari? 

Che idiozia. Probabilmente Banichi non aveva affatto mentito, 
probabilmente era solo molto indaffarato e lui, Bren, dopo che quell'ombra si 
era proiettata sulla tendina la sera prima, soffriva solo di nervi e di 
un'immaginazione troppo attiva. Sdraiato sul letto, gli pareva di sentire 
rumori di ogni genere in giardino e fiutava il profumo dei fiori fuori della 
portafinestra, chiedendosi che suono avrebbe udito quando qualcuno fosse 
andato a incespicare contro il cavo elettrico e fosse finito arrostito e che cosa 
avrebbe dovuto fare in una simile situazione... 


Si chiese anche quali probabilità avesse di strappare Deana Hanks 
dall'ufficio di Mospheira e introdurla con un incarico temporaneo alla corte 
dell'aiji per farsi un mesetto di ferie... giusto il tempo di vedere Barb, fare del 
sub sulla costa e correre rischi ragionevoli in un ambiente ostile invece che in 
una corte ultrasensibile atevi. 

Vigliaccheria, ecco cos'era la sua. Quella non era una faccenda da 
scaricare in grembo alla Hanks... "Oh, a proposito, sai Deana, c'è qualcuno 
che ha intenzione di uccidermi, così fa' del tuo meglio, sbrogliatela come 
puoi e io tornerò quando la questione sarà risolta." 

No, non poteva scapolarsela in quella maniera. Non sapeva se era il caso 
di chiamare il suo ufficio e accennare a quanto stava succedendo. Se l'avesse 
fatto avrebbe corso il rischio di generare disinformazione ed errate 
interpretazioni in una situazione già delicata. C'erano delle frasi in codice per 
segnalare difficoltà e assassinio... e forse avrebbe fatto bene a correre quel 
rischio e a mettere al corrente l'ufficio. 

Ma se Tabini per qualche ragione avesse reso ancora più ermetiche le 
comunicazioni, l'ultima informazione che avrebbe ricevuto il suo ufficio 
avrebbe potuto essere che c'era qualcuno che cercava di ucciderlo... lasciando 
così de facto Hanks in carica. E Hanks era il tipo che una volta assunto 
l'incarico sarebbe andata avanti imperterrita, una testa calda, questa era la 
verità, capace di prendere provvedimenti per infrangere il silenzio di Tabini. 
Ma questa avrebbe potuto rivelarsi la mossa meno saggia in una delicata 
contingenza politica con gli atevi. Lui aveva fiducia in Tabini. Hanks no, in 
quelle circostanze, e magari avrebbe fatto qualcosa per minare la posizione di 
Tabini... prestandosi magari proprio al gioco dei nemici dell'aiji. 

Qualsiasi decisione avesse preso era un guaio, insomma. Il silenzio di 
Tabini era insolito. La situazione presentava troppe variabili. Lui era sul 
campo e non disponeva di informazioni sufficienti per agire. Hanks, se fosse 
arrivata lì, ne avrebbe avute molte di meno e si sarebbe sentita sottoposta a 
maggiori pressioni per riaverlo indietro se non ci fosse stato nessun cadavere. 
Questo era una paura molto diffusa nei primi tempi, quando si temeva che 
qualche aiji di Shejidan o di altri luoghi potesse stufarsi di avere un paidhi 
che gli forniva informazioni tecnologiche una goccia alla volta. Un po' come 
la mitica oca dalle uova d'oro, una parabola che il primo paidhi non aveva 
perso tempo a instillare nella cultura atevi, di modo che ora questi erano 
sicuri che un'oca del genere esistesse veramente, sebbene non ci fosse un solo 
autentico uccello di quel genere al mondo, e che quella era una favola di 


sicura origine atevi. 

Questo era il gioco, insomma. Con la pazienza e il tempo, con piccole 
mosse calibrate, gli umani ottenevano ciò che volevano e Tabini-aiji pure. 
Goseniin e le uova d'oro. 
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Banichi arrivò con la colazione e una bracciata di posta; come era 
prevedibile, composta da alcuni dépliant illustrativi di vacanze, nuovi 
prodotti e articoli vari. Nel complesso tutta roba noiosa, come Bren si era 
aspettato, che, abbinata a una mattina particolarmente fredda per quella 
stagione, lo indusse ad accogliere con piacere il tè bollente portatogli dai due 
nuovi servitori. Ora che la colazione l'aveva fatta... voleva la televisione. 

— I canali sono fuori uso in tutta la città o soltanto qui? — chiese a 
Banichi e questi scrollò le spalle. 

— Non saprei. 

Se non altro c'era il canale meteo che segnalava pioggia a est sulle 
montagne e un freddo intenso, fuori stagione, lungo la costa occidentale. 
Niente nuotate quindi sulle spiagge di Mospheira. Continuava a pensare a 
casa... alle bianche spiagge di Mospheira e alle alte montagne ancora innevate 
nei punti più in ombra. Pensava ai volti umani, alle folle umane... Aveva 
sognato casa sua la notte precedente, in quelle due ore di sonno che gli era 
sembrato di godere, aveva sognato la cucina di casa sua, il risveglio al 
mattino, sua madre e Toby a colazione, così come era stato un tempo. Sua 
madre gli scriveva regolarmente. Toby invece non era molto propenso a 
scrivere, ma Toby riceveva le notizie dalle sue lettere e Toby rispondeva 
tramite sua madre, spiegandogli cosa faceva, come se la cavava. Sua madre 
era subentrata a lui ricevendo lo stipendio comunitario che lui aveva perso 
quando aveva ottenuto il posto di paidhi, ma non aveva più bisogno di quanto 
a lui spettava per nascita: così aveva aggiunto i suoi risparmi di insegnante e 
aveva prestato al fratello, persona molto legata alla famiglia e assolutamente 
rispettabile, i fondi per avviare uno studio medico sulla costa settentrionale. 
La vita di Toby era stata quella normale e prospera che sua madre aveva 
desiderato per sé e i figli, con nipotini adorabili e sempre disponibili. Era una 
donna felice. Bren non le scriveva cose del tipo "Ciao mamma, sai che hanno 
cercato di uccidermi nel mio letto. Ciao mamma, non mi lasciano venire via 
di qua". No, scriveva sempre: "Ciao mamma, le cose vanno benissimo. Tu 
come stai? Ho un sacco da fare, ma è un lavoro molto interessante. Vorrei 
poterti dire di più...". 


— Non quella giacca — disse Banichi, mentre Bren stava per prendere un 
indumento senza fronzoli dall'armadio. Banichi allungò un braccio e tolse 
dall'attaccapanni la giacca da cerimonia. 

— Per il consiglio spaziale? — protestò Bren, ma aveva già capito, senza 
che Banichi glielo dicesse, che Tabini l'aveva convocato. 

— Il consiglio è stato rinviato. — Banichi diede una scossa alla giacca e 
gliela tenne aperta perché se l'infilasse, prevenendo l'aiuto dei servitori. — 

I rapporti dei deflettori di scarico dovranno attendere qualche giorno. 
Bren infilò le braccia nelle maniche, buttò la treccia sul colletto e s'infilò 

l'indumento con un sospiro. Quella mattina, con l'aria così tagliente, il 
peso della giacca non risultava fastidioso. 

— Chissà cosa vuole Tabini? — mormorò. Ma c'erano entrambi i 
servitori nella stanza e non si attendeva che Banichi rispondesse. Quando si 
era svegliato, Jago non era presente. C'erano solo Tano e il suo tetro 
compagno con la colazione. Ormai èrano due notti che non dormiva bene. Gli 
occhi gli pungevano per la stanchezza. E ora doveva apparire presentabile e 
con la testa a posto. 

— Tabini ha in mente qualcosa per te — disse Banichi. — Ecco la 
ragione del rinvio. Vuole che questo pomeriggio tu faccia un viaggio in 
campagna. Una squadra del Servizio di Sicurezza passerà al setaccio il posto. 

— Dove? Alla villa? 

— Pietra per pietra. Se necessario, Tano e Algini ti prepareranno i 
bagagli. Che cosa avrebbe potuto chiedergli, sapendo che Banichi non gli 
avrebbe risposto? Perché non avrebbe potuto rispondere a una domanda a cui 
Tabini non l'aveva autorizzato. Bren respirò a fondo, si aggiustò il colletto e 
si guardò nello specchio. I suoi occhi tradivano il bisogno di sonno... 
mostravano una leggera traccia di panico, perché la decisione di non 
chiamare Mospheira stava rapidamente diventando irrevocabile, visto che 
continuavano a diminuire le possibilità di cambiare idea al riguardo, senza 
provocare uno scontro diretto con delle persone i cui cortesi maneggi forse 
non era opportuno ostacolare. 

Forse era una paralisi della volontà. Forse era l'istinto che gli diceva: 

"Sta' buono, non metterti contro l'unico amico che l'uomo ha su questo 
pianeta". 

I paidhiin sono sacrificabili, Mospheira no. Non possiamo opporci al 
mondo intero. Questa volta hanno gli aerei e il radar. E tutte le risorse 
tecnologiche. Fra poco non avranno più bisogno di noi. 


Alle sue spalle si aprì la porta ed entrò Jago, forse per controllare i due 
servitori che finora si erano limitati a domande del tipo: "Un po' di 
marmellata, signore?" e "Il tè lo vuole zuccherato?". Moni e Taigi 
conoscevano le risposte e non avevano più bisogno di fargli ogni volta quelle 
domande. Sentiva già la loro mancanza. Purtroppo temeva che non sarebbero 
più ritornati e che fossero già stati assegnati a qualcun altro... sperava in uno 
stabile e assolutamente normale ateva. Spe- rava solo che non si trovassero 
nelle mani della polizia, sottoposti a uno stretto interrogatorio, bombardati di 
domande su di lui e gli umani in generale. Banichi aprì di nuovo la porta per 
farlo passare e Bren lo seguì, con la sensazione di essere più un prigioniero 
che un oggetto di grande deferenza. 

— Aiji-ma. — Bren fece l'inchino di cortesia, con le mani appoggiate 
sulle ginocchia. Tabini indossava camicia e pantaloni, non aveva ancora 
indossato i paramenti formali della carica, e sedeva al sole di fronte alle 
portefinestre aperte. Le portefinestre di Tabini, alte nella massa del Bujavid, 
non erano rivolte al giardino, ma al cielo aperto, alle digradanti terrazze delle 
antiche mura e alla Città, che costituiva un anello attorno alla fortezza, una 
geometria di tetti, dai contorni piuttosto nebulosi nella foschia del mattino 
che attutiva il rosso delle tegole, tetti il cui allineamento seguiva 
rigorosamente i rapporti matematici di migliore auspicio, come lo seguiva la 
disposizione della Città rispetto al fiume. Più lontano, al di là 

della pianura, si levava indistinta tra la nebbia la catena dei monti Bergid, 
immersa nello splendore di una fredda alba. 

Il tavolo era apparecchiato al sole, per metà sulla terrazza, e aveva per 
sfondo quella scena meravigliosa. Tabini stava facendo colazione. Tabini 
fece un segno con la mano ai servi che gli procurarono istantaneamente due 
altre tazze e da sotto il tavolo estrassero due sedie. Così si trattava di un 
incontro assolutamente informale. Bren e Banichi si sedettero sulle sedie 
offerte, godendo della vista dei monti Bergid immersi nella loro nebbiolina 
azzurra e della distesa dei rossi tetti della Città 

sotto la ringhiera della terrazza. 

— Confido che l'incidente non si sia ripetuto — disse Tabini. 

— No, aiji-ma — rispose Banichi, aggiungendo lo zucchero alla sua 
tazza. 

— Questo incidente mi ha molto turbato — osservò Tabini, sorseggiando 
il suo tè. — E mi ha turbato che tu sia stato oggetto di pubbliche chiacchiere, 
Bren-paidhi. Sono stato obbligato a prendere posizione. Non potevo 


permettere che un fatto del genere passasse impunito. Ti ha avvicinato 
qualcuno nel corso delle riunioni? 

— No — rispose Bren. — Ma temo di non essere stato granché come 
osservatore, ieri. Non sono abituato a queste cose. 

— Hai paura? 

— Mi sento turbato. — Non era ben chiaro neanche a lui che cosa 
provasse in realtà. — Mi turba il fatto di essere stato la causa di questi 
inconvenienti, quando sono qui appunto per rendere le cose più facili. 

— Questa è la risposta di tipo politico. 

— ...E poi sono molto irritato, aiji-ma. 

— Irritato? 

— Di non potere andare dove voglio e fare quel che voglio. 

— Forse che il paidhi ha questa facoltà? Tu non vai mai in Città senza 
una scorta. Non viaggi, non dai feste, tutte cose che Banichi ti confermerebbe 
molto rischiose. 

— Questa è la mia casa, aiji-ma. Non sono abituato a muovermi 
furtivamente dietro le mie stesse porte o a chiedermi se qualche povero 
servitore entrerà da quella porta con la vecchia chiave... spero che qualcuno li 
abbia avvertiti. 

— È stato fatto — intervenne Banichi. 

— Tutte queste cose mi preoccupano — continuò Bren. — Perdonami, 
aiji-ma. 

— No, no... sono stato io a chiedere. Queste sono preoccupazioni 
legittime e legittime lagnanze. E non c'è ragione perché tu ne debba soffrire. 
Ritengo che sarebbe opportuno che tu ti trasferissi a Malguri per un certo 
periodo. 

— Malguri? — Quella era la residenza autunnale di Tabini sul lago 
Maidingi, quando la legislatura subiva un'interruzione e dove anche lui stesso 
andava sempre in ferie. Non si era mai avventurato così all'interno del 
continente. Anzi, a ripensarci bene... non era mai capitato a nessun umano. — 
E tu ci verrai, ai)i-ma? 

— No. — La tazza di Tabini era vuota e un servitore tornò a riempirla. 
L'aiji vi fece cadere con grande cura due cucchiaini di zucchero e rimestò. 

— Vi risiede mia nonna. Non l'hai ancora conosciuta di persona, vero? 

Non ricordo che tu ne abbia avuto l'occasione. 

— No. — La prospettiva della aiji-madre lo inquietava ancora più dei 
sicari. Ilisidi non aveva vinto le elezioni per la successione. Grazie a Dio. — 


Scusami, ma non mi stai mandando in una zona di rischi ancora 
maggiori? 

Tabini scoppiò in una risata, arricciando il naso. — A quella donna 
piacciono le battaglie verbali. Ma ormai vive ritirata. Dice che sta morendo. 

— Lo va dicendo da cinque anni — mormorò Banichi. — Aiji-ma. 

— Vedrai che te la caverai benissimo — continuò Tabini. — Sei un 
diplomatico. Sai come sbrogliartela. 

— Potrei altrettanto facilmente andare a Mospheira e uscire di scena, se è 
questo che serve. Per me anzi sarebbe molto più utile. Ho ferme un sacco di 
faccende personali da sbrigare. Mia madre ha un capanno sulla costa 
settentrionale... 

Lo sguardo giallo di Tabini era completamente privo di espressione, 
assolutamente implacabile. — Ma io non sono in condizione di garantire la 
sua sicurezza. Sono assolutamente contrario a mettere in pericolo i tuoi 
parenti. 

— Nessun ateva può raggiungere Mospheira senza un visto. 

— Anche un vecchio su una barca a remi può arrivarci — mormorò 
Banichi. — E io saprei come trovare il capanno di tua madre. Un vecchio con 
una barca a remi non sarebbe riuscito a raggiungere Mospheira inosservato. 
Su questo era pronto a sfidare Banichi. Ma non era disposto a comunicarlo a 
Tabini o a Banichi senza riceverne qualcosa in cambio. 

— Vedrai che starai molto meglio a Malguri — disse Banichi. 

— Un pazzo ha cercato di entrare dalla mia portafinestra! Per quanto ne 
so io poteva anche essere il mio vicino che rientrava a casa ubriaco passando 
dal giardino e che probabilmente è rimasto terrorizzato dall'idea di potersi 
vedere attribuire un tentativo di assassinio. E adesso abbiamo munito di cavi 
elettrici le porte! — Non si gridava mai alla presenza di Tabini. E Tabini 
aveva sostenuto Banichi per quanto riguardava i cavi. Bren si ricordò dove si 
trovava e nascose la sua costernazione dietro la tazza. Tabini sorseggiò dalla 


sua e la depose, imitato da Banichi. — Tuttavia le indagini stanno facendo 
progressi che non richiedono il tuo aiuto — disse Tabini. — Fidati del mio 
giudizio. Ho mai fatto qualcosa contro di te? 

— No, aiji-ma. 


Tabini si alzò in piedi e gli porse la mano. Non era un uso atevi e Tabini 
l'aveva fatto solo in occasione del loro primo incontro e in qualche altro raro 
momento. Bren si alzò a sua volta, prese la mano dell'aiji e la strinse 
solennemente. 


— Io ti considero un punto vitale della mia amministrazione — gli disse 
Tabini. — Ti prego di credere che ciò che faccio nasce dalla stima che ho per 
te, perfino questo esilio. 

— Ma che cosa ho fatto? — chiese Bren, la mano ancora prigioniera 
nell'enorme manona di Tabini. — Ho fatto personalmente qualcosa che non 
avrei dovuto? Come posso evitare di farlo ancora se qualcuno non mi dice 
come stanno le cose? 

— Stiamo portando avanti le indagini — rispose Tabini con voce calma. 

— In questo momento il mio aereo privato sta terminando il rifornimento 
di carburante. Ti prego, non fare arrabbiare mia nonna. 

— E come posso evitarlo se non so che cosa ho fatto per provocare questa 
situazione, Tabini-aiji? Come posso comportarmi con più saggezza di quanto 
abbia fatto finora? 

Una pressione delle dita di Tabini e la mano fu libera. — Qualcuno ha 
forse detto che è stata colpa tua, Bren-paidhi? Porgi i miei ossequi a mia 
nonna. 

— Aiji-ma. — Tabini non gli aveva lasciata altra possibilità che la resa. 


Così osò l'unica forma di ribellione indiretta che gli era rimasta. — Posso 
farmi inviare laggiù tutta la posta? 
— Per questo non dovrebbero esserci difficoltà — disse Banichi — 


purché l'invio venga effettuato attraverso il Servizio di Sicurezza. 

— Non vogliamo rendere pubblica la tua destinazione — gli disse Tabini. 
— Ma ovviamente il Servizio di Sicurezzza deve esserne messo al corrente. 
Abbiti cura. Prendi ogni precauzione. Andrai direttamente all'aeroporto. Hai 
preso i provvedimenti, Banichi? 

— Non ci sono problemi — rispose Banichi. Di che provvedimenti si 
trattasse Bren non aveva idea. Ma a lui non restava altro che di congedarsi 
formalmente. 

"Direttamente all'aeroporto" non era un modo di dire, ma esattamente 
questo: giù per le scale, nel Bu-javid, fino al livello inferiore interno dove una 
stazione ferroviaria collegava al sistema ferroviario che copriva tutto il 
continente. 

Questa stazione, annidata nel cuore del Bu-javid, era un luogo di massima 
sicurezza, che poteva essere usato solo dai mai'aijiin e dall'aiji stesso oltre che 
dal suo personale. Un po' più giù della collina, poi, c'era un'altra stazione per 
il traffico comune. 

Le guardie erano dappertutto, misura costante tutte le volte che gli era 


capitato di scendere là sotto. Immaginò che dovessero servire a mantenere 
sotto costante sorveglianza i binari e le carrozze ivi ospitate. Le autorità 
responsabili non potevano sapere quando qualcuno avrebbe deciso di usarle o 
se a qualcuno sarebbe saltato l'uzzolo di sabotarle. 

In attesa c'era un vagone che assomigliava a un vagone merci. La 
locomotiva interna l'avrebbe spinto fino in superficie e qui avrebbe viaggiato 
esattamente camuffato da vagone merci, mescolato al traffico ordinario, fin 
nei minimi particolari del numero di matricola che probabilmente veniva 
costantemente modificato. 

Quello era il vagone personale di Tabini, che all'interno era arredato come 
una lussuosa sala di consiglio su ruote. E fu qui che lo accompagnò 

Banichi. 

— Qualcuno l'ha controllato da cima a fondo — disse Bren a Banichi. Lui 
stesso aveva utilizzato quel vagone in particolare, ma solo una volta all'anno 
per faccende proprie, in occasione delle sue regolari partenze dall'aeroporto e 
mai quando c'era in ballo una questione di faide. Tutta la faccenda aveva 
un'atmosfera surreale. 

— Diretto all'aeroporto — disse Banichi, controllando alcuni documenti. 

— Niente domande. Non essere nervoso, nadi Bren. Ti assicuro che non 
andrai perso col bagaglio. 

Banichi lo stava prendendo in giro. Adesso Bren era davvero spaventato. 
Si era sentito nervoso mentre scendeva alla stazione, era nervoso mentre 
percorreva la piattaforma, ma andò verso il fondo di quel vagone privo di 
finestre e si sedette sui morbidi cuscini di una sedia, senza poter vedere altro 
che il lusso che lo circondava e un'immagine trasmessa da una videocamera 
della stazione col suo corri corri di addetti. Aveva la sensazione di venire 
inghiottito vivo, spazzato via in un angolo di mondo in cui nessun umano 
avrebbe mai più sentito parlare di lui. Non aveva informato nessuno dei suoi 
spostamenti, non aveva fatto quella telefonata a Hanks né aveva scritto a casa 
e non era affatto sicuro che Banichi avrebbe consegnato una lettera se 
l'avesse scritta in quel momento e gliel'avesse affidata per la spedizione. 

— Tu vieni con me? — chiese a Banichi. 

— Naturalmente. — Banichi stava osservando, in piedi, il monitor. — 

Ah, eccola che arriva. 

Da un ascensore era uscito un carrello con una pila altissima di scatole di 
plastica bianche. A spingerlo verso il vagone c'era Jago. Sull'entrata s'incastrò 
per un attimo e Jago dovette spingere, imprecando, mentre Banichi le dava 


una mano. Bren si alzò per aiutare anche lui, ma in quel momento il carrello 
si disincagliò ed entrò, mentre appariva Tano, che spingeva dall'altro lato, 
anche lui diretto all'interno del vagone. Il carrello e il bagaglio dovevano 
contenere tutto quanto c'era stato nel suo appartamento, pensò Bren piuttosto 
scosso, a meno che tre quarti del suo contenuto non appartenesse a Banichi e 
Jago. I bagagli non furono neppure scaricati, ma tutto quanto il carrello fu 
fissato alla parete anteriore con delle cinghie. 

Protestare non sarebbe servito. Le domande, a questo punto, avrebbero 
solo scocciato coloro che cercavano di dare una mano. Bren tornò a sedersi e 
rimase in silenzio mentre Banichi e Jago si portavano sulla soglia del vagone 
per firmare qualche documento o parlare con altre guardie. Poco dopo 
rientrarono entrambi, dicendo che il treno stava per partire e che li avrebbero 
agganciati a esso nel giro di pochi minuti. Tano intanto gli offrì una bibita e 
Algini arrivò con un ultimo documento da fare firmare a Banichi. 

"Riguardante che cosa?" si chiese Bren. Forse il suo trasporto a Malguri? 
Nella prigione dell'aiji-madre, dove stava morendo questa donna famigerata 
che aveva seppellito due aiji? 

Chissà se aveva voce in capitolo in quella casa, o se le voci che 
circolavano su di lei erano vere... e cioè che, avendo offeso Tabini, non aveva 
più possibilità di dare ordini. 

Il jet si levò rapidamente al di sopra del vasto agglomerato urbano di 
Shejidan, di cui si potevano distinguere i tre o quattro principali edifici in 
mezzo a quella selva di tetti rossi: il Registro pubblico, l'Associazione 
Agriculturale, il lungo complesso dell'Acciaieria Shejidan, le guglie della 
Industrie e Miniere Occidentali, gli uffici amministrativi dell'Aerospaziale 
Patanadi. Un'ultima virata per inserire l'aereo sulla rotta voluta fece passare 
sotto la punta dell'ala il Bu-javid, una vera e propria collina fortificata, un 
intreccio di terrazze e giardini. A Bren sembrò di vedere la corte in cui aveva 
vissuto... e per un momento in preda al panico si chiese se sarebbe mai 
tornato a vedere il suo appartamento. 

Finalmente raggiunsero la quota di crociera, al di sopra della capacità 

dei normali operatori privati. Sempre efficiente e premuroso, Tano gli 
portò una bibita. Bren s'incupì, deciso a non prendere in simpatia quel Tano 
che aveva preso il posto dei vecchi servitori a lui simpatici e che avevano 
sempre lavorato per lui fin da quando aveva preso la residenza a Shejidan, e 
che probabilmente erano stati trasferiti da una burocrazia senza volto che non 
aveva offerto loro la minima spiegazione. No, non era stato giusto nei loro 


confronti. Non era giusto nei suoi confronti. A Bren i due servitori erano 
simpatici, anche se probabilmente quello era un concetto per loro 
incomprensibile. Bren si era abituato a loro e adesso non c'erano più. 

Ma mettere il muso a Tano e Algini non era neppure giusto nei confronti 
dei nuovi servitori: lo sapeva e, in perfetto stile atevi, cercò di non mostrare il 
suo risentimento nei loro confronti, né i suoi sentimenti nei confronti di due 
estranei. Si rilassò invece contro lo schienale con espressione tranquilla e 
osservò la terra e le nubi che scorrevano sotto l'ala, rimpiangendo di non 
trovarsi in quel momento in volo verso Mospheira e la salvezza. E 
rimpiangendo che né Banichi né Jago fossero culturalmente o biologicamente 
preparati a comprendere il significato di parole come "amico" o 

"alleato", come le intendeva lui. Sì, la probabilità che ciò fosse possibile 
era paragonabile a quella che lui attraversasse gli stretti di Mospheira a piedi 
scalzi. 

Aveva lo stomaco sottosopra, adesso era quasi convinto di aver 
commesso un grave errore a non chiamare subito Deana Hanks dopo 
l'incidente, quando le indagini condotte sull'attentato erano ancora all'inizio e 
prima che Banichi e Jago potessero ricevere specifici ordini per impedirgli di 
telefonare. 

Ma allora non ci aveva neppure pensato, non ricordava bene che cosa gli 
era passato per la testa in quel momento e suppose di aver provocato uno 
shock mentale, prima cercando di dare poco peso a tutta la faccenda e di fare 
la parte del coraggioso di fronte a Banichi; poi cercando di affrontare lui 
stesso la situazione, forse anche temendo che Hanks ne prendesse in mano le 
redini. Questo avrebbe voluto dire che stava perdendo il dominio della 
situazione e in effetti stava ancora cercando di negare che questa fosse 
sfuggita al suo controllo. Adesso il momento in cui aveva ancora qualche 
possibilità di scelta era passato a meno di non voler prendere in 
considerazione una ribelligne vera e propria contro l'invito di Tabini a 
trasferirsi in una sua proprietà a qual-che ora di distanza dalla Città... a meno 
che non volesse cercare di scappare in quel lontano aeroporto urlando al 
rapimento e all'assassinio e facendo appello al primo passante perché lo 
salvasse dall'aiji. Stupidaggini. Come era stupida l'idea di rifiutare l'invito di 
Tabini. E 

mentre cominciava a pensare ai telefoni e alla villa sul lago e alla 
possibilità di telefonare a Mospheira dalla sua nuova residenza, gli venne 
subito in mente che la richiesta di trasferire una chiamata sulla rete telefonica 


di Mospheira sarebbe stata ritrasmessa al Bu-javid per l'autorizzazione, per 
cui non sarebbe cambiato proprio nulla. 

Un giorno o l'altro il suo ufficio di Mospheira si sarebbe chiesto come 
mai non chiamava... diciamo dopo una o due settimane di silenzio. In effetti 
non era insolito che passasse quel tempo tra le sue telefonate e le 
consultazioni. E dopo due settimane di silenzio, forse il suo ufficio si sarebbe 
preoccupato abbastanza da contattare gli Affari Esteri, che gli avrebbero detto 
di aspettare mentre loro inoltravano richiesta d'informazioni attraverso i 
canali ufficiali. Dopo un'altra settimana, gli Affari Esteri di Mospheira 
avrebbero esaurito i canali ufficiali a loro disposizione e avrebbero deciso di 
inviare un promemoria al presidente che, dopo aver consultato i Dipartimenti 
del Consiglio, avrebbe potuto, forse, effettuare un'indagine personale per 
proprio conto e quindi presentare una richiesta ufficiale di informazione sulla 
porta di casa di Tabini. 

Insomma ci sarebbe voluto quasi un mese prima che Mospheira si 
rendesse conto con certezza che Shejidan aveva trasferito da qualche parte il 
paidhi. 

Era fastidioso scoprire che l'ateva che aveva ritenuto di comprendere dal 
punto di vista personale e una società atevi, che aveva ritenuto di 
comprendere dal punto di vista intellettuale, non si comportavano in modo 
prevedibile. Gli pareva quasi un'offesa al suo orgoglio e a quel punto non 
trovò nulla di più astuto o opportuno di fingere di essere assolutamente 
ingenuo, fingendo di non essere in effetti rapito e trasferito clandestinamento 
da una parte all'altra del paese, dove, questo era evidente ormai, sarebbe 
potuto sparire per sempre senza lasciare la minima traccia. A_ Mospheira 
nessuno, neppure Hanks, si sarebbe sognato di mandare all'aria un Trattato 
per cercare un paidhi che magari aveva solo commesso un imperdonabile 
errore. 

No, non avrebbero fatto fuoco e fiamme per riaverlo indietro. Si sareb- 
bero limitati a mandare un rimpiazzo, dopo averlo informato alla meglio sulla 
situazione e averlo istruito di non esporsi troppo e di non essere così 

stupido come il suo predecessore. 

Lui si era fidato implicitamente moltissimo... non aveva mai considerato 
Tabini altro che un ateva al cento per cento fedele solo ai propri interessi, ma 
aveva sempre creduto di sapere quali fossero quegli interessi. Tabini non 
aveva opposto resistenza ai suoi suggerimenti: né per quanto riguardava la 
rete ferroviaria, né per il programma spaziale, né per le ricerche mediche, né 


per la computerizzazione del sistema di approvvigionamento. Tabini non si 
era mai opposto a nessuna delle sue proposte; se avesse obiettato a qualcosa 
ne avrebbero potuto discutere, invece no, Tabini aveva ascoltato con attivo 
interesse, facendo domande intelligenti. E gli stessi predecessori di Tabini 
avevano tutti quanti ascoltato la ragione e si erano impegnati a fondo 
nell'intreccio tra ecologia e progresso tecnologico, un concetto che gli atevi 
erano stati rapidi a comprendere. Reciprocamente, nulla di quanto era mai 
stato chiesto da un aiji della casa di Tabini era stato rifiutato dagli umani, che 
avevano sempre cercato di venire loro incontro dai tempi della Guerra dello 
Sbarco, fino all'attuale documento sulla lavorazione della carne che cercava... 
che cercava di spiegare a Mospheira che la commercializzazione della 
produzione di carne era considerata estremamente offensiva da parte dei 
Ragi, anche se i Nisebi non ci vedevano niente di male ed erano dispostissimi 
a venderla. L'adattamento culturale doveva funzionare nei due sensi e 
Mospheira avrebbe dovuto contare sul mare e la pesca, che non aveva 
stagioni, e mostrare così ai suoi ospiti di essere disposti a fare uno sforzo per 
modificare se stessi in modo da conformarsi alla sensibilità atevi, così come 
gli atevi avevano modificato il loro comportamento rispetto agli umani... A 
volte il suo compito assomigliava alla proverbiale fatica di Sisifo. Anche solo 
non perdere terreno era già impresa difficile. Ma ora gli atevi si trovavano 
alle soglie del volo spaziale con equipaggio umano. Disponevano di 
comunicazioni via satellite, possedevano un affidabile sistema di lancio. 
Erano ormai sul punto di sviluppare materiali che, grazie all'aiuto umano, 
avrebbero permesso loro di superare d'un balzo i vari stadi attraverso cui 
erano passati gli umani per scendere sul pianeta, arrivando subito alla discesa 
a motore, alle manovre combinate, un termine che lui stesso doveva imparare, 
concetti che stava cercando di assimilare durante le sue cosiddette vacanze 
autunnali, imbottendosi la testa dei particolari che avrebbe fornito col suo 
nuovo documento nel giro di quattro o cinque anni, sempre che avesse 
funzionato il razzo intermedio per sollevamenti pesanti. Non che fosse 
assolutamente necessario fare quel passo, ma da Mospheira dicevano sempre 
di guadagnare tempo, lasciare che gli atevi sviluppassero prima una capacità 
di sollevamento intermedia. Non esisteva ancora la qualità dei materiali 
sintetici, e il razzo da sollevamento a combustibile chimico e i primi 
esperimenti con equipaggi umani avrebbero fornito agli atevi l'esperienza e 
l'entusiasmo politico ed emotivo necessario... gli atevi tenevano in grande 
considerazione gli eroi. Era stata una decisione culturale e scientifica... che 


l'aveva deluso profondamente, perché lui avrebbe voluto essere il paidhi che 
li aveva portati fino in fondo nello spazio, e avrebbe voluto che ciò 
succedesse mentre era ancora abbastanza giovane da andare lassù di persona. 
Quello era il suo segreto, il suo sogno personale, che se gli atevi si fossero 
fidati a mandare lassù un umano quello sarebbe stato il paidhi e quel paidhi 
voleva essere lui, la persona che anche se non avesse guidato fisicamente 
l'astronave avrebbe guidato il modo di pensare degli atevi... 

Quello era il suo sogno. L'incubo era meno specifico, solo un'apprensione 
che, molto tempo prima che nella sua camera da letto si presentasse 
l'assassino, aveva cercato di comunicare a Hanks e agli altri. E cioè che non 
si poteva continuare a fornire agli atevi frammenti sparsi di tecnologia senza 
accelerare la casualità del processo, perché le menti atevi non funzionavano 
come quelle umane e la tendenza culturale atevi avrebbe considerato certi 
progressi tecnologici in modo diverso dagli umani. L'inventiva atevi avrebbe 
concluso con l'arricchire le proprie invenzioni e questo senza dover 
consultare la Commissione Tecnologica di Mospheira. Grazie a Dio finora le 
invenzioni a cui erano arrivati per via propria non erano state né missili 
balistici intercontinentali né bombe atomiche. Ma lui sapeva, come ogni altro 
paidhi prima di lui, che se un giorno il Trattato fosse stato stracciato, lui 
sarebbe stato il primo a saperlo. Bren osservò il suolo scivolare sotto le ali, i 
terreni coltivati, le montagne e le foreste... a un certo punto rotolò sotto di 
loro una marea di nubi da cui spuntavano come isole appuntite le cime nere e 
innevate dei monti Bergid. Fra affascinante vedere scorrere i confini del 
mondo visibile e inquietante, oltre che interessante, vedere un territorio che 
gli umani non avevano mai visto. Tutto era nuovo, proibito. 

Ma dopo un po', le nubi si chiusero attorno alle cime e mentre il cielo 
rimaneva azzurro, sotto di loro si stese una coltre corrugata di bambagia 
bianca che nascose il territorio. 

Deludente. Quella coltre calò sopra lo stretto e non si levò più. Perfino il 
pianeta contribuiva a mantenere i segreti degli atevi. 


Tutto questo non significava che mentre lo rapivano non potesse svolgere 
un lavoro utile. Aveva recuperato il suo computer dal bagaglio e lo posò 

sul tavolo, richiamando i suoi appunti per la conferenza trimestrale sullo 
sviluppo, gli argomenti che avrebbe voluto presentare a favore della 
creazione di un centro di scienze informatiche a Costain Bay, collegata via 
modem con gli studenti atevi di Wingin. 

Cominciò a scrivere: Se c'è un settore che presenta difficoltà di ordine 
tecnologico, questo è ironicamente proprio il settore della matematica, in cui 
il differente utilizzo da parte delle nostre rispettive culture e lingue ha 
portato a differenti espressioni matematiche a livello operativo. Ora, se da 
un lato queste differenti intuizioni della matematica costituiscono per il 
futuro un ricco campo di speculazione da parte di matematici e progettisti di 
computer, d'altro canto per il momento queste fondamentali differenze 
concettuali rimangono un ostacolo specialmente per gli studenti informa- tici 
atevi che stanno cercando di cominciare a comprendere una macchina logica 
che ignora certe loro aspettative, che ignora le convenienze opera- tive e le 
scorciatoie del loro linguaggio e che procede mediante un'archi- tettura 
logica adattata nel corso dei secoli alla mente umana. Lo sviluppo 
dell'architettura di un computer che si accordi con le perce- zioni degli atevi 
è inevitabile e nello stesso tempo desiderabile per il pro- gresso economico 
delle associazioni atevi, in particolare per lo sviluppo dei materiali, ma il 
paidhi consiglia rispettosamente di ritardare lo svilup- po di alcune 
tecnologie utili e atte a salvare vite atevi proprio a causa di questa difficoltà. 

Così, mentre il paidhi riconosce valide e reali le ragioni di mantenere la 
dottrina della Separazione nel Trattato di Mospheira, pare d'altro canto 
evidente che la tecnologia informatica stessa possa diventare il mezzo per 
creare un legame tra gli istruttori di Mospheira con gli studenti del conti- 
nente, in modo che gli studenti atevi possano godere il diretto beneficio di 
studiare con maestri di progettazione e teoria umani, allo scopo di portare i 
computer nell'uso comune con tutti i loro vantaggi, mentre nello stesso tempo 
incoraggiano gli studenti atevi a mettere a punto un software d'in- terfaccia 
che possa trarre vantaggio dalle capacità matematiche degli ate- vi. 

Un centro studi di questo tipo potrebbe, inoltre, servire da programma 
modello, per trovare altri settori in cui gli atevi potrebbero, senza dan- 
neggiare nessuna delle due culture, interfacciarsi direttamente col territo- 
rio della scienza empirica e costituire accordi operativi appropriati alle due 
culture. 


Richiamo a questo punto lo specifico linguaggio del Trattato di Mo- 
spheira che invoca contatti sperimentali di tipo scientifico che portino a 
definizioni comuni e a una terminologia non equivoca, tenendo in pro- 
spettiva l'occhio rivolto a future cooperazioni interculturali mediante la 
designazione di idonei funzionari atevi. 

Questo mi sembra uno di quei settori in cui la cooperazione potrebbe 
funzionare a beneficio degli atevi, ampliando la comprensione intercultu- 
rale, e adempiendo a tutte le clausole del Trattato in cui... Banichi si lasciò 
cadere nel sedile di fronte. 

— Vedo che hai molto da fare — gli disse. 

— Stavo scrivendo il testo per la conferenza trimestrale. Spero di tornare 
in tempo per non perderla. 

— Per ora è più importante la tua sicurezza. Ma se per caso non potessi 
parteciparvi di persona, farò in modo che arrivi sul tavolo della conferenza. 

— Non credo proprio che ci potranno essere difficoltà. Mancano ancora 
quattro settimane alla conferenza. 

— In tutta sincerità, non te lo saprei dire. 

"Non te lo saprei dire" pensò Bren, allarmato. "Non te lo saprei dire"... 
ma Jago depose una bibita di fronte a Banichi e si sedette anche lei nell'altro 
sedile di fronte al suo. — È un posto piacevole — osservò Jago. — 

Non ci sei mai stato? 

— No. A Taiben sì, non a Malguri. — Parlò automaticamente per 
cortesia, mentre cercava freneticamente di coniare un eufemismo al posto 
della parola rapimento. Salvò il lavoro fatto e chiuse il computer. — Ma 
quattro settimane, nadi! Non posso svolgere il mio lavoro a così grande 
distanza. 

— È una grande occasione — osservò Banichi. — Nessun umano prima 
di te, nand' paidhi, ha mai fatto questo tragitto. Non fare quella faccia. 

— E l'aiji-madre? Dividere un alloggio con un membro della famiglia 
dell'aiji, con una donna che non conosco... qualcuno almeno l'ha avvertita del 
mio arrivo? 

Banichi scoprì i denti, piuttosto divertito. 

— Tu sei pieno di risorse, paidhi-ji. Sono sicuro che saprai sbrogliartela 
bene con lei. Era come un aiji per il tuo predecessore almeno... 

— Ma non per l'hasdrawad — l'interruppe Jago. 

L'hasdrawad aveva scelto suo figlio, che, lei stessa aveva ammesso ad alta 
voce, avrebbe voluto eliminare mediante aborto quando ne aveva avuto la 


possibilità, almeno così si diceva in giro. Poi, per aggiungere la beffa ai 
danni, l'hasdrawad l'aveva scavalcata una seconda volta quando suo figlio era 
stato assassinato e, ignorando le sue pretese alla successione, aveva optato a 
favore del nipote Tabini. 

— Contrariamente a quanto si dice, lei è favorevole a Tabini — disse 
Banichi. — Gli è sempre stata favorevole. 

Era caduta da cavallo durante una partita di caccia a settantadue anni. Si 
era rotta una spalla, il braccio e quattro costole, ma si era rialzata e aveva 
terminato il resto del percorso, finché non avevano catturato la preda. Poi 
aveva picchiato il direttore di caccia col manico del frustino perché 

il suo prezioso saltatore di razza, Matiawa, si era rovinato il manto... così 

sì raccontava, insomma. 

— Non ha certo la reputazione di essere una persona paziente — osservò 

Bren. 

— Invece lo è molto — ribatté Jago — quando vuole qualcosa che la 
richieda. 

— È vero quel che si dice in giro riguardo la successione? 

— Che il padre di Tabini-aiji è stato assassinato? — chiese Banichi. — 

SÌ. 

— Non hanno mai trovato il mandante — disse Jago. — E sì che le 
ricerche sono state svolte da persone molto competenti. 

— Non c'era un solo indizio... tranne quello della soddisfazione 
dell'aijimadre — disse Banichi. — E questa non è una prova ammissibile. 
Naturalmente non era lei l'unica ad avere un movente. Ma la sua guardia 
personale non è cosa da trascurare. 

— Autorizzata? — chiese Bren. 

— Oh, sì — rispose Banichi. 

— La maggior parte degli elementi della sua guardia sono vecchi — disse 
Jago. — Un po' indietro coi tempi. 

— Adesso — osservò Banichi. — Ma non direi allora. 

— Edè qui che Tabini-aiji mi manda per mettermi al sicuro? 

— L'aiji-madre ha grande considerazione di lui — disse Jago. 

— Be', per molti aspetti — aggiunse Banichi. 

L'aereo toccò la pista con un tonfo sotto una pioggia torrenziale. Altri 
aerei erano stati dirottati sull'aeroporto della pianura. Così aveva detto Ba- 
nichi. Ma l'equipaggio dell'aiji era andato avanti, fino in fondo. I motori 
invertirono la spinta, i freni fecero stridere le ruote sull'asfalto bagnato e 


l'aereo deviò a destra in una svolta controllata, per poi rollare rapidamente 
verso il piccolo terminal. 

Bren fissò cupo in volto il cielo scuro e gonfio di pioggia, le guardie e gli 
autocarri che sfrecciavano verso l'aereo dell'aiji; un'accoglienza senz'altro più 
elaborata di quella che avrebbe ricevuta a Mospheira. Ma le persone che gli 
sarebbero venute incontro a Mospheira non avrebbero portato armi. 

Si sganciò la cintura, si alzò in piedi prendendo il computer e seguì 
Banichi, con Jago alle calcagna mentre il pilota apriva il portello. Furono 
investiti da una ventata d'acqua, una nebbiolina abbastanza densa da poterla 
respirare. La pioggia martellava la superficie della pista e velava il paesaggio 
di grigio, cosicché il lago visibile dall'aeroporto si fondeva in un tutt'uno col 
cielo e le colline circostanti formavano imponenti masse d'ombra contro lo 
sfondo del cielo. 

Malguri, pensò, doveva trovarsi su quelle alture, proprio al di sopra del 
lago. 

— Ci stanno mandando un'auto — gridò loro Jago nelle orecchie, 
ricetrasmittente in mano, mentre l'equipaggio accostava una scaletta mobile 
per farli scendere. La scaletta era priva di tettuccio, che invece aveva quella 
dell'aeroporto di Shejidan. Forse si aspettavano che i viaggiatori scendessero i 
gradini di corsa. Chissà però se avrebbero usato quella scaletta se a bordo 
dell'aereo ci fosse stato Tabini. E chissà se avrebbero parcheggiato l'auto un 
po' più vicina. Ci fu un rombo di tuoni e sull'asfalto si riflesse un intreccio di 
lampi. 

— Di buon auspicio — mormorò Bren, tutt'altro che ansioso di 
avventurarsi su quei gradini di metallo in presenza di folgori. Ma la scala fu 
accostata alla fiancata dell'aereo con un tonfo, facendolo oscillare; la pioggia 
vi si abbatté sopra fredda come l'autunno. 

Gli addetti, che indossavano impermeabili, gridarono qualcosa e fecero 
loro segno di scendere. Banichi fu il primo. Bren gli corse dietro, afferrandosi 
al corrimano di metallo freddo e scivoloso, trasalendo quando la luce di un 
lampo illuminò la scaletta e sopra di loro scoppiò un tuono. Sì, sarebbero 
rimasti folgorati di certo. Quando arrivò in fondo lasciò la scaletta metallica 
con un sospiro di sollievo, gettò un'occhiata a Banichi vicino alla porta aperta 
di un pulmino e corse nella sua direzione, cercando di non scivolare per terra, 
mentre Jago scendeva a sua volta la scaletta dietro di lui. 

Finalmente fu al riparo. Subito dopo di lui arrivò Jago che si gettò su un 
sedile, con la pelle lucente per la pioggia, mentre il conducente scendeva per 


chiudere la portiera del pulmino e rimaneva a bocca aperta per lo stupore. 
Evidentemente nessuno l'aveva avvertito che tra i passeggeri ci sarebbe stato 
un umano. 

— Chiudi la portiera! — gli gridò Banichi e il conducente, inzuppato 
fradicio, la chiuse con un botto e si affrettò a risalire al posto di guida. 

— E Algini e Tano? — protestò Bren, piegandosi per guardare verso 
l'aereo attraverso un finestrino imperlato di gocce di pioggia, mentre l'autista 
chiudeva la portiera. 

— Si occuperanno dei bagagli — disse Jago. — Verranno con un'altra 
auto. 

"Per eventuali bombe" immaginò Bren tetro, mentre il conducente 
toglieva il freno, innestava la marcia e si lanciava in quello che doveva essere 
il normale cerimoniale di cortesia, augurando loro il benvenuto a Maidingi, 
Gioiello delle Montagne, felicemente posizionata tra i monti, cosmicamente 
armoniosa e fortunata, grazie anche alle "felici influenze" delle sorgenti 
montane soprastanti il lago, Specchio del Paradiso. Al momento però lo 
Specchio del Paradiso non rifletteva un bel niente. La pioggia alterava le 
immagini degli edifici mentre il pulmino correva veloce. Bren aveva pensato 
che si sarebbero fermati al terminal per prendere il treno per Malguri, ma il 
veicolo superò gli ingressi al terminal e si diresse verso la recinzione 
metallica e il lago. 

— Dove andiamo? — chiese Bren, lanciando occhiate ansiose verso 
Banichi. Di sicuro il responsabile della sicurezza avrebbe avuto da obiettare a 
quello strano girotondo; o forse erano tutti in pericolo e avrebbe fatto bene a 
tenere la bocca chiusa. 

— Va tutto secondo programma, nadi — disse Jago, posandogli una 
mano sul ginocchio. — Tutto come stabilito. 

— Stabilito come? — Adesso stava veramente perdendo la pazienza. La 
sua attenzione era adesso divisa tra la recinzione metallica sempre più vicina 
e la faccia placida di Jago, poi la rivolse solo alla rete metallica mentre la 
collisione sembrava ormai inevitabile. Ma poi l'autista deviò verso un 
cancello che si aprì automaticamente di fronte a loro. E Jago non gli aveva 
risposto. — Dove andiamo? 

— Stai calmo — gli disse Banichi senza alzare la voce. — Ti prego di 
credermi, nand' paidhi, va tutto bene. 

— Non prendiamo la ferrovia? 

— Non c'è ferrovia per Malguri — disse Banichi. — Ci si va solo in auto. 


Ma non ci si spostava in macchina. Non si utilizzava un collegamento 
auto tra un aeroporto e una qualsiasi destinazione finale, e questo 
indipendentemente da quanto fosse ricca una persona: la regola era di servirsi 
del più vicino collegamento ferroviario... possibile che non ci fosse davvero 
nessuna ferrovia tra Malguri e l'aeroporto? 

Sulla fiancata del pulmino era scritto a grandi lettere, proprio sopra la 
cabina di guida, Aer Maidingi... ed era possibile che un veicolo della linea 
aerea servisse di regola destinazione private? Non avevano la licenza per 
effettuare trasporti stradali. 

Forse c'era di mezzo una speciale autorizzazione del Servizio di 
Sicurezza. Ma allora l'emergenza era davvero così grave? 

— Avevate paura a noleggiare un autobus? — chiese, indicando la scritta 
proprio di fronte a loro, leggibilissima, Aer Maidingi. 

— Non ci sono autobus per Malguri. 

— È la legge. Ci deve essere un autobus a nolo... 

Il pulmino fece una brusca curva e lo sballottò contro il braccio di Jago. 
Jago gli picchiettò sulla gamba, come per dirgli di stare buono, e Bren 
incrociò le braccia e si appoggiò allo schienale cercando di ricomporre i 
brandelli della sua dignità e di riprendere la sua compostezza, mentre i tuoni 
continuavano a succedersi l'un l'altro. 

C'erano dei posti in cui la tecnica locale non si era adeguata ai 
regolamenti. C'erano posti dove si facevano eccezioni per motivi economici. 
Ma certo non rientrava tra questi casi la dimora dell'aiji. Tabini non era in 
grado di noleggiare un autobus? E perché l'autobus per la township di 
Maidingi non serviva Malguri, quando questa sorgeva proprio a fianco? 

Dall'aiji ci si sarebbe aspettati un comportamento di correttezza 
ambientale proprio per dare l'esempio. Kabiu. Buon precedente. 
Comportamento corretto. Apparenze. Dove diavolo si trovava quella 
proprietà a cui non poteva portarli l'autobus urbano? 

Le gomme del pullmino fecero schizzare ghiaia da tutte le parti mentre il 
veicolo s'immetteva in una strada che da una parte aveva la montagna e 
dall'altra un grande vuoto grigio. La strada adesso era decisamente maltenuta 
e Bren ricordò i veti di un suo predecessore, contro la richiesta di strade 
d'accesso efficienti da parte dei paesi di montagna. E ricordò anche quanto 
aveva detto all'aiji, leggermente ebbro, che migliorare le strade avrebbe 
significato "danneggiare la priorità delle ferrovie", e che l'appello delle 
comunità montane era solo una cortina fumogena - l'espressione era piaciuta 


moltissimo all'aiji una volta che l'aveva compresa - per nascondere ambizioni 
provinciali e portare gli aijiin provinciali alla rivolta. Era lo stesso identico 
argomento che già aveva utilizzato il suo predecessore - da un punto di vista 
etico, lo metteva a disagio la logica paranoica che aveva riscontrato in Tabini 
- ma Tabini era sembrato accettarlo come esempio perfettamente ragionevole 
di logica atevi, e il paidhi non si era scostato dagli argomenti dei suoi 
predecessori per motivi semplicemente umani: il paidhi si era attenuto a ciò 
che aveva funzionato nel caso delle precedenti amministrazioni, discuteva 
secondo i canoni della logica atevi, a meno che non avesse accuratamente 
messo a punto un cambiamento e questo non fosse stato approvato dal 
consiglio. 

Questa strada, adesso, era proprio il prodotto di quella logica, fondata sui 
veti dei suoi predecessori ai sistemi autostradali, a cui lui stesso si era 
attenuto. 

— Niente autobus. Niente asfaltatura. 

Quando andava in ferie, andava a sciare. Era la sua passione. Era stato su 
strade interessanti, su per il monte Allan Thomas a Mospheira. Strade 
asfaltate. Grazie. Scendere giù da una montagna era una cosa. Questo... 
veicolo non era stato progettato per arrampicarsi come una capra. Alle svolte 
slittava. Afferrò il suo computer per impedirgli di scivolare in fondo al 
pulmino. E pensò che forse avrebbe potuto modificare le sue 
raccomandazioni riguardo le strade non appartenenti a township. Il pulmino 
continuò a macinare strada per quella che sembrò più di un'ora su un letto di 
ghiaia bagnata, ruggendo e slittando e a un certo punto fece una curva a 
serpentina in salita sparando dalle ruote una mitragliata di ghiaia. I finestrini 
mostravano solo grigi spazi vuoti e pioggia battente, o la montagna. Il 
pulmino parve finire sospeso sul vuoto, s'inclinò e Bren si abbrancò al sedile 
con la mano libera, le cui nocche si sbiancarono per lo sforzo, e Jago gli finì 
addosso. A fianco e sotto di lui c'era il lago Maidingi, o il vuoto, non voleva 
guardare per accertarsene. Quanto ci avrebbero messo i soccorritori a trovarli 
se una ruota fosse scivolata sul bordo bagnato della strada e loro fossero finiti 
nel lago? 

Un altro sobbalzo... e una slittata. — Oddio! 

Il conducente gli rivolse un'occhiata sbalordita dallo specchietto 
retrovisore, distogliendo così l'attenzione dal volante e da quel momento Bren 
pensò bene di tenere la bocca sigillata. Ma Banichi e l'autista cominciarono a 
chiacchierare, e l'autista continuava a voltarsi verso il sedile posteriore per 


sottolineare quanto diceva. 

— Ti prego, nadi! — esclamò Bren. 

Un po' di ghiaia venne sparata nel baratro. Le ruote di destra del pulmino 
superarono una buca e sfiorarono il ciglio al millimetro. Bren ne fu certo. Poi, 
dietro una curva, comparve un'imponente massa scura, seminascosta dalla 
pioggia, da cui si levavano torri e guglie di pietra. Bren adesso non vedeva 
più nulla della strada, solo lo stridore della ghiaia sotto le ruote gli diceva che 
vi erano ancora sopra. 

— Malguri — disse Banichi con voce profonda. 

— Una fortezza del quarantatreesimo secolo — aggiunse il conducente 

— gioiello architettonico di questa provincia... conservato dall'Ente 
provinciale, residenza autunnale ’’dell'aiji-maggiore, attualmente 
dell'aijimadre... Bren strinse a sé la custodia del computer e osservò le torri 
che diventavano sempre più grandi e sempre più nitide nel grigiore diffuso 
della pioggia, del lago sottostante e delle nubi... poi acquistarono colore, il 
grigio scuro della pietra e degli stendardi araldici fradici di pioggia esposti 
nelle parti superiori. 

Bren era abituato all'architettura atevi, alle antichità della Città, e la 
ritrovava nelle usanze di corte dell'aiji, ma questo posto, irto di torrette e 
fortificazioni non era nello stile dello Sbarco, come gran parte di Shejidan. La 
data che aveva detto l'autista risaliva a molto, molto prima che gli umani 
arrivassero in quel sistema, molto tempo prima che ci fosse un'astronave alla 
deriva o una stazione spaziale, addirittura a prima che l'uomo si avventurasse 
nello spazio. I tergicristalli pulivano il parabrezza a intervalli alternati, 
creando e ricreando un mondo da quel diluvio primordiale mentre i grandi 
cancelli di legno si spalancavano per farli entrare su una strada lastricata in 
pietra che curvava dietro un ampio portico, dove la pioggia arrivava solo a 
spizzichi. Il pulmino si fermò. Banichi si alzò e aprì la portiera dall'interno su 
un portico in ombra dove si aprivano porte in legno, spalancate. Un gruppetto 
di atevi sciamò fuori dal calore dell'abitazione per venire incontro al pulmino. 
Tutti erano vestiti senza formalità, come Bren ricordava che era tipi-co della 
campagna. Fatta eccezione per gli stivaletti, si trattava di un tipo 
d'abbigliamento adatto a un castello di caccia come Taiben, e come doveva 
essere Malguri, considerata quanto fosse vasta la zona tenuta a parco naturale 
attorno a essa... probabilmente un ottimo luogo per la caccia, quando vi 
risiedeva qualche membro molto più attivo della famiglia dell'aiji. Bren seguì 
Banichi, tenendo sempre stretto il suo computer, considerando, ora che 


vedeva il posto, che forse durante la sua permanenza ci sarebbero state anche 
della cacce formali, se il personale fosse stato disposto a venire incontro agli 
ospiti. A Banichi e Jago non sarebbe certo spiaciuto. A lui un po' meno: 
aggirarsi tra le sterpaglie, per scottarsi al sole e osservare la sua cena davanti 
alla bocca del fucile non era decisamente il suo sport preferito. Era 
preoccupato per il suo computer in quella fredda nebbiolina che vorticava 
attorno a loro, risucchiata sotto il portico dalla corrente d'aria; ed era molto 
più che ansioso di farla finita con i convenevoli e mettersi all'asciutto. 

— Il paidhi — stava dicendo Banichi, e così dicendo gli posò una mano 
sulla spalla — Bren Cameron, stretto collaboratore di Tabini-aiji, proprio lui 
in persona, fategli buona accoglienza... — Erano le formalità standard. Bren 
s'inchinò e mormorò: — Onore e grazie — in risposta agli omaggi del 
personale, mentre Jago chiudeva con una manata la porta del pulmino e 
faceva segno al conducente di andare. Il veicolo ripartì nella pioggia e passo a 
passo tutto il gruppetto si avvicinò - tra una domanda e l'altra sulla salute 
dell'aiji - alla porta frontale. Quando si guardò alle spalle per rispondere a una 
domanda, Bren scorse tra un velo di pioggia un antico cannone sul pavé del 
cortile; guardando avanti, invece, vide una luce dorata brillare attraverso 
porte da cui uscivano ondate di aria tiepida. La sala in cui entrarono era 
lastricata in pietra e i muri erano rivestiti di legno e intonaco. Gli stendardi 
che pendevano da travi ormai annerite dal tempo sembravano essi stessi 
vecchi di secoli, con colori smunti e complessi ghirigori di un'antica scrittura 
che il paidhi assolutamente non comprendeva. Riconobbe i colori di Tabini e 
lo stendardo centrale portava il suo emblema personale, il baji su un cerchio 
rosso in campo blu. Armi erano appese a tutte le pareti: spade e altre armi di 
cui ignorava il nome, ma le aveva viste anche a Taiben, ai cui muri erano 
inchiodate analoghe pelli, ormai sbiadite e coperte di macchie. Altre pelli 
erano gettate su sedie che non dovevano nulla al design umano. 

Banichi lo afferrò di nuovo per la spalla e lo presentò questa volta a due 
servitori, entrambi maschi, presentazioni che richiesero un altro giro di in- 
chini. 

— Questi ti accompagneranno nelle tue stanze — gli disse Banichi. — 

Sono assegnati a te. 

I nomi gli erano già sfuggiti di mente. Ma dove erano finiti Algini e Tano 
che avrebbero dovuto arrivare dall'aeroporto coi bagagli? Perché li avevano 
sostituiti? 

— Scusatemi — disse e si chinò, imbarazzato. — Mi sono sfuggiti i 


nomi. — Il paidhi era un diplomatico, il paidhi non si faceva sfuggire così 

i nomi, neanche i nomi dei servitori. Infatti non riusciva a concentrarsi e 
sì stava chiedendo se questi servitori erano conosciuti da Banichi o Jago, e se 
ci si poteva fidare di loro. 

Ma i servitori tornarono a inchinarsi con pazienza e cerimoniosi, e 
ripeterono i loro nomi: Maigi e Djinana, onorati di essere al suo servizio. Un 
inizio terrificante, con gli atevi che cercavano di essere cortesi nei suoi 
confronti. Veniva spinto qua e là in posti che non conosceva, in una cultura 
già ricca di stranezze e ora si sentiva come oppresso da quel posto. 

— Va' con loro — gli disse Banichi con gentilezza e aggiunse qualcosa in 
un dialetto locale che i servitori accolsero con un inchino, e guardando Bren 
con volti inespressivi quanto quelli di Banichi e Jago. 

— Nand' paidhi — disse uno di loro. Maigi. Doveva imparare quei nomi. 
Così continuò a ripetere tra sé Maigi e Djinana, mentre li seguiva attraverso 
la sala, al di là di un'arcata, ai piedi di una scala in pietra col corrimano di 
bronzo. Si rese conto di colpo di non essere più sotto gli occhi di Jago e 
Banichi, ma Banichi gli aveva detto di andare, il che voleva dire che si fidava 
dei servitori. Ora Bren non intendeva insultarli un'altra volta dubitando di 
loro. Così salì le scale per salire al piano superiore di una strana casa dove 
regnava un'anziana donna ancora più misteriosa. I servitori che lo 
precedevano parlavano tra loro in una lingua che il paidhi ignorava, e tutta la 
casa aveva un odore di pietra e antichità. L'intonaco non esisteva in quelle 
sale del piano superiore dove il pavimento era in legno, evidentemente erano 
riservate agli ospiti di rango inferiore. Tubi e fili correvano su soffitti 
chiaramente antichi da cui pendevano festoni di filo elettrico con appese 
lampadine al tungsteno, coperte di polvere. 

"E questa è l'ospitalità di Tabini?" si chiese Bren. "È così che vive sua 
nonna?" 

Non riusciva a crederci. Si sentiva offeso, tremendamente offeso, e an- 
che ferito, perché Tabini l'aveva trasferito in quella casa deprimente e 
malandata, con servizi antiquati e Dio solo sa che razza di letti. Il corridoio 
era quasi arrivato alla fine. In fondo c'erano due enormi porte chiuse. Ci sarà 
ancora da scarpinare, pensò furioso, per andare a finire in qualche tetro 
bugigattolo lontanissimo dall'attività dell'aiji-madre e del suo personale. 

Ma probabilmente non era colpa di Tabini. Probabilmente era stata 
l'aijimadre ad annullare quanto disposto da Tabini. Probabilmente la vecchia 
non gradiva avere un umano per casa e l'avrebbe alloggiato in un sottoscala o 


in un ripostiglio qualsiasi. Banichi e Jago vi si sarebbero opposti quando se 
ne fossero accorti. La nonna si sarebbe offesa, Tabini si sarebbe offeso... 

I servitori aprirono le porte che immettevano in un soggiorno spazioso, 
coperto da tappeti e ammobiliato... Dappertutto c'erano rifiniture in oro, 
tappeti che non erano stati intessuti a macchina. L'illuminazione era fornita 
da una grande finestra a sesto acuto con piccoli vetri rettangolari, bordati da 
altri vetri color ambra e azzurro, da cui filtrava una debole luce diffusa, una 
cornice meravigliosa che dava su un nulla di grigiore e di pioggia. 

— Questa è la sala di ricevimento del paidhi — disse Maigi, mentre 
Djinana apriva un'altra porta laterale e lo faceva entrare in una nuova sala 
altrettanto ornata in cui fiammeggiava il fuoco di un caminetto... una fonte di 
calore illecita, prese nota in una zona distaccata e lontana del suo cervello, 
ma il proencefalo era occupato da altri particolari: le teste e le pelli e le armi 
sulle pareti, i mobili di legno scolpito, l'antico tappeto con i medaglioni baji- 
naji ripetuti all'infinito, le finestre identiche della sala accanto, che, pur più 
piccole di dimensioni, non erano meno ornate. 

— Il salottino privato — disse Maigi, aprendo le porte che davano su una 
stanzetta adiacente priva di finestre e nello stesso stile della precedente, con 
un lungo tavolo in legno che andava da una parete all'altra. — La sala da 
pranzo — aggiunse poi il servitore e indicò il cordone del campanello per 
chiamare in caso di bisogno. — Come quello del soggiorno — 

disse Maigi e lo riaccompagnò indietro per assicurarsi che l'avesse visto. 
Bren respirò a fondo. Dappertutto c'erano muri in pietra e pavimenti in legno 
lucidato, luci contenute e oro... la cosa cominciava a sembrare un giro 
turistico di un museo, con Maigi e Djinana che gli indicavano particolari 
trofei di caccia di varie specie, tre delle quali gli confessarono essere estinte, 
e gli spiegavano come certi mobili avessero un particolare significato storico. 

— Questo è stato un regalo dell'aiji della provincia di Deinali in 
occasione del matrimonio dell'erede dell'aiji della quarta dinastia con l'erede 
di Deinali, matrimonio che comunque non fu mai consumato a causa della 
morte dell'erede dell'aiji conseguentemente a una caduta da una passerella in 
giardino... 

"Quale passerella in giardino?" si chiese Bren, deciso, date le circostanze, 
a evitare quella zona così pericolosa. Era la paranoia del volo che adesso si 
rifletteva sui suoi nervi. O forse era il vetro degli occhi degli animali 
imbalsamati che lo fissavano muti e disperati. Maigi aprì un'altra porta ancora 
che dava su una camera da letto molto più grande di quanto necessitasse una 


camera da letto ragionevolmente normale, contenente quello che doveva 
essere un letto su una pedana in pietra, avvolto in tendine sostenute da lunghi 
pali, un letto coperto di pelli d'animali. Maigi gli mostrò un altro campanello 
e lo accompagnò in un'altra sala ancora. Bren lo seguì, anche se tutta quella 
faccenda dell'alloggio del paidhi cominciava a sembrargli ridicolmente 
esagerata. Maigi aprì una porta che dava su una stanza col pavimento in 
pietra, con un foro nel pavimento stesso, un bacile d'argento e una catasta di 
salviette di lino. — I servizi — 

annunciò eufemisticamente Maigi. — Ti prego di usare le salviette 
fornite. La carta ostruisce le tubature. 

La sua costernazione doveva essere evidente. Maigi prese un chiccherotto 
dal bacile d'argento, un chiccherotto lavorato, e versò l'acqua nel buco del 
pavimento. 

— In realtà c'è un flusso continuo d'acqua — disse Djinana. — L'aiji 
Padigi l'aveva fatto installare nel 4879. Il chiccherotto serve per le salviette, 
naturalmente. L'accoglienza era stata cordiale, elegante... e sconvolgente, 
ecco la sensazione che provava. Gli atevi non erano animali. Lui neanche. Ma 
non poteva servirsi di quella toilette. Doveva esserci qualcos'altro, al piano 
inferiore, forse; l'avrebbe trovato e quando ne avesse avuto il bisogno 
avrebbe fatto la strada. Djinana aprì una doppia porta dietro la toilette, che 
dava su una stanza da bagno, contenente un'immensa vasca di pietra, coi tubi 
che correvano sul pavimento. — Attento a dove metti i piedi, nadi — lo 
avvertì Djinana. Era evidente che i tubi qui erano stati posati in un secondo 
tempo e che la quantità d'acqua utilizzata per un solo bagno era enorme. 

— I tuoi servi ti accenderanno il fuoco ogni sera — disse Djinana e gli 
mostrò che c'era acqua corrente, mentre Bren realizzava da quella 
spiegazione che Algini e Tano non sì erano persi, che probabilmente il suo 
bagaglio sarebbe arrivato a destinazione, e che forse lui non si sarebbe 
trovato solo con Djinana e Maigi. 

Intanto Maigi aveva aperto il boiler, che era montato sul muro di pietra, 
nel quale entravano due tubi provenienti dal soffitto: quello più grosso 
doveva contenere l'acqua fredda in entrata nel boiler, e doveva esserci un 
altro tubo per portare l'acqua calda dal boiler alla vasca; ma Bren rimase 
perplesso di fronte al secondo tubo, più sottile, finché non si rese conto che la 
piccola fiamma azzurrina del boiler doveva essere fornita dal tubo di 
diametro minore. Gas metano. Una bomba a orologeria, un destino di asfissia 
se la fiammella si fosse spenta e il gas si fosse accumulato nel bagno. Mio 


Dio, pensò, quante violazioni, ognuna potenzialmente più letale dell'altra. I 
due servitori lo riaccompagnarono nella sala principale. Tabini l'aveva inviato 
in quel castello per metterlo al sicuro? Adesso che aveva capito a cosa 
servivano certi tubi e certi fili elettrici, individuò altre installazioni fatte in un 
secondo tempo, alcune delle quali trasportavano di sicuro metano, in tutti gli 
appartamenti, mentre altre installazioni ancora costituivano un antiquato 
impianto elettrico, fonte di scintille. L'edificio però era ancora in piedi. I cavi 
elettrici erano molto vecchi, e così pure le tubazioni. Evidentemente il 
personale fino a quel momento era stato attento... 

— Noi naturalmente siamo al tuo servizio — disse Maigi, mentre 
camminavano. — I tuoi servitori personali arriveranno da un momento 
all'altro e alloggeranno nei quartieri della servitù. Uno squillo per esigenze 
personali; due per noi, per mangiare, per qualsiasi cosa riguardi l'alloggio. 
Noi siamo al servizio di Malguri e naturalmente forniremo tutto il comfort 
possibile al paidhi. Djinana lo riaccompagnò nel soggiorno - già una 
spedizione di per sé - e preso un piccolo libro rilegato in pelle dal tavolo 
glielo presentò con una penna. — Ti prego di aggungere il tuo nome a quello 
dei distinti ospiti. — 


E mentre Bren stava per farlo, Djinana aggiunse: — Sarebbe ulteriore 
segno di distinzione se lo firmassi nella tua lingua, nadi. Non è mai avvenuto 
prima d'ora. 


— Grazie — rispose Bren, colpito da quello che era un segno di autentico 
benvenuto in quel secolare monumento e firmò debitamente prima in grafia 
atevi e poi in Mosphei', di cui ironicamente aveva meno pratica. Nei corridoi 
si sentì un rimbombo di passi e Bren rialzò lo sguardo. 

— Sono sicuramente i tuoi servitori — disse Maigi e un istante dopo 
arrivò Tano con due grandi scatole, il quale, mentre varcava la soglia, mise in 
pericolo un antico tavolo dell'anticamera. 

— Nand' paidhi — lo salutò Tano, senza fiato e zuppo di pioggia come le 
scatole. Djinana si affrettò a fare entrare Tano in camera da letto, per salvare i 
mobili, immaginò Bren, sperando che le scatole contenessero i suoi abiti, in 
particolar modo i maglioni e il giaccone. 

— Il paidhi gradirebbe un po' di tè? — chiese Maigi, mentre un altro 
suono di passi annunciava un nuovo arrivo, probabilmente di Algini questa 
volta. Un soffio d'aria fece tremolare la fiamma del camino e subito dopo 
ecco comparire in soggiorno Algini, anche lui zuppo fradicio, che riuscì a 
fargli un inchino mentre passava, cosa non facile viste le due grandi scatole 


che portava anche lui. Tutto quel che possedeva, pensò Bren, ricordando la 
pila di scatole che avevano caricato sul treno. Oh, Dio, per quanto tempo 
volevano tenerlo in quel posto? 

— Il tè — ricordò improvvisamente. — Sì... — Nonostante il fuoco si 
sentiva gelato, forse perché nel giro di qualche ora era passato da un clima 
costiero molto più meridionale a un clima molto più freddo e inoltre aveva 
dovuto sopportare anche un lungo viaggio su una strada impervia. L'idea di 
un tè caldo lo attraeva e si ricordò che con tutto quel trambusto non aveva 
neppure fatto colazione o pranzato, se non con qualche wafer in aereo. — 

Non ci sarebbe un tortino di formaggio? — Quello era un piatto di solito 
sicuro, indipendentemente dalla stagione. 

— Naturalmente, nadi, anche se devo ricordare al paidhi che manca solo 
un'ora alla cena... 

I fusi orari, pensò. Non si era mai allontanato tanto da Mospheira da 
incontrarne uno. Ma qui non solo il clima era più freddo, anche il fuso orario 
doveva trovarsi due ore più avanti. Non sapeva bene però come il suo 
stomaco avrebbe accolto quell'improvvisa informazione né se sarebbe 
riuscito a resistere ancora un'ora fino alla cena, adesso che gli era venuta in 
mente l'idea del cibo. 

Si udì uno scoppio di tuono e balenò una serie di lampi che fecero 
diventare bianche le finestre. — Niente torta, allora — disse e si rese conto 
che lì la vita non aveva un ritmo molto veloce. Quella cena, in stile 
campagnolo, avrebbe certo costituito un diversivo. — Solo il tè, per favore. 
Ma, mentre sentiva un altro furioso scroscio di pioggia contro le finestre, 
pensò: "Dio, capisco adesso perché c'è un lago qui fuori". La cena arrivò 
dopo il tè, elegantemente servita nella sala da pranzo. Si trattava decisamente 
di cucina campagnola, e certo non aveva di che lagnarsi del menu... la 
selvaggina di stagione era ben diversa in campagna. Ma fu una cena solitaria 
- lui da solo seduto a quel lungo tavolo silenzioso - al posto in fondo, da dove 
poteva vedere la finestra del soggiorno, il che avrebbe anche potuto costituire 
una vista piacevole, se non fosse stato che trovandosi così in alto, al secondo 
piano, non vedeva altro che il cielo grigio che stava rapidamente oscurandosi. 
Tano e Algini mangiavano nel loro alloggio, Maigi e Djinana servivano in 
tavola, e lui non conosceva nessuno dei due abbastanza bene da fare 
conversazione. Ogni tentativo finì 

in frasi come "Sì, nand' paidhi", "grazie, nand' paidhi", "il cuoco ne sarà 

felice, nand' paidhi". 


Alla fine, però, durante la seconda portata dopo la selvaggina, arrivò Jago 
che appoggiò le braccia sulla più vicina delle dieci sedie a lato del tavolo e si 
mise a chiacchierare del più e del meno con lui: com'è la sistemazione? E il 
personale? 

— Splendido — rispose Bren. — Ma non ho visto nessun telefono. Né i 
cavi. Non potrei averne uno portatile? 

— Credo ce ne sia uno nel posto di sorveglianza. Ma piove. Ancora. 

— Vuoi dire che il posto è esterno? 

— Temo di sì. E poi non credo che sia prudente chiamare fuori, nadi 
Bren. 

— Perché? — Quella domanda la fece in tono irritato, anche se non ne 
aveva avuto l'intenzione. Jago aveva istantaneamente ritratto i gomiti dallo 
schienale della sedia e si era rizzata. — Perdonami, nadi — le disse in tono 
meno aspro. — Ma ho la necessità di tenermi regolarmente in contatto col 
mio ufficio. Ho urgenza di avere la mia posta. Spero che non ci siano 
difficoltà a portarla fin qui. Jago sospirò e posò le mani sullo schienale della 
sedia. — Nadi Bren — 

disse in tono paziente. — Anche se il nostro trasferimento dalla capitale 
non avrà ingannato nessuno, non mi sembra saggio che telefoni da qui. Loro 
sì aspetteranno una trappola. Facciamogli pensare che il nostro volo a 
Malguri sia appunto tale. 

— Allora sapete qualcosa di loro. 

— No. Non esattamente. 

Bren si sentiva stanco, cominciava a perdere il selfcontrol e aveva la 
sensazione che da un paio di giorni la situazione gli stesse sempre più 

sfuggendo di mano. Ora voleva cominciare a vederci chiaro. Ed era 
pronto a perdere la pazienza. 

Invece, in tono gentile disse: — So che avete fatto del vostro meglio. 
Probabilmente preferiresti trovarti da un'altra parte. 

Jago aggrottò la fronte. — Ho dato questa impressione? 

"Che Dio m'aiuti" pensò Bren. — No, naturalmente no. Ma immagino che 
tu abbia altri incarichi oltre quello di badare a me. 

— No. 

Jago aveva l'abitudine di portare le conversazioni su quel tono, quando si 
cominciava a fare qualche domanda veramente interessante nella speranza di 
scoprire qualcosa. Bren mandò giù una cucchiaiata di minestra, nella 
spseranza che Jago trovasse qualcosa da dire. 


Ma non fu così. Jago si appoggiò allo schienale della sedia, 
evidentemente a suo agio. Bren mandò giù un'altra cucchiaiata e poi una terza 
e Jago continuò a guardarlo, evidentemente soddisfatta di rimirarlo o di 
sorvegliarlo. Fuori rimbombavano ancora i tuoni. 

— Ti fermerai a Malguri? — le chiese. 

— È molto probabile. 

— Pensi che chi era penetrato in camera mia possa arrivare fin qui? 

— Questo è meno probabile. 

La conversazione andò avanti in quel modo a spizzichi e bocconi e solo 
quando era lui a fare le domande. 

— Quando credi che la pioggia cesserà? — le chiese alla fine, solo per 
vedere di rendere un po' più corposa la conversazione da parte di Jago. 

— Domani — rispose lei. E rimase in silenzio. 

— Jago, ti sono simpatico? O ti sono antipatico? 

— No di certo, nadi Bren. 

— Ho fatto qualcosa a Tabini per suscitare il suo risentimento? 

— Che io sappia, no. 

— Mi manderanno la posta? 

— Banichi sta provvedendo. Ci vogliono autorizzazioni. 

— Di chi? 

— Ci stiamo lavorando. 

I tuoni si susseguirono sopra la fortezza. Bren terminò di cenare tra una 
domanda e una risposta, bevve un paio di bicchierini, a cui Jago non 
partecipò, e arrivò perfino a desiderare che, se come Banichi gli aveva detto, 
Jago lo trovava alquanto attraente, la donna rimanesse con lui e cercasse di 
fargli qualche educata avance, se ciò avesse significato poter arrivare a 
quattro frasi consecutive senza interruzioni. Desiderava spasmodicamente di 
parlare con qualcuno. 

Ma Jago se ne andò, totalmente professionale, apparentemente 
preoccupata da qualcosa. I servitori sparecchiarono in silenzio. Bren si 
guardò intorno cercando di farsi venire qualche idea su cosa fare e pensò di 
riprendere le sue vecchie abitudini, guardare i notiziari della sera... per 
ricevere i quali, però, si rese conto, gli mancava un televisore. Non chiese 
nulla ai servitori ma aprì armadietti e ripostigli e alla fine ispezionò tutto 
quanto l'appartamento, cercando almeno una spina elettrica. Niente. Non c'era 
neanche una presa per televisori o telefoni. Né per ricaricare il computer. 

Pensò di suonare il campanello, svegliare la servitù e richiedere almeno 


una prolunga, in modo da potere usare il computer che aveva le batterie quasi 
scariche, anche a costo di dover far salire un cavo dalle cucine o utilizzare un 
trasformatore che doveva pur esistere in qualche negozio d'articoli elettrici 
dei dintorni, da inserire in una normale presa elettrica. Ma Banichi non si era 
più fatto vivo da quando si erano separati all'arrivo, Jago aveva già opposto 
un rifiuto alla richiesta di un telefono, e dopo essere andato su e giù per il 
pavimento e aver frugato nella piccola libreria in cerca di qualcosa da fare, se 
ne andò disgustato a letto, dove giacque tra le pelli degli animali morti e 
scoprì che: uno, non c'era luce per leggere; due, le luci erano tutte controllate 
da un interruttore presso la porta; e tre, una bestia morta lo guardava con 
espressione furiosa dal muro di fronte. Non sono stato io, gli disse 
mentalmente. Non è stata colpa mia. Probabilmente quando sei morto io non 
ero ancora nato. E probabilmente la mia specie non aveva ancora lasciato il 
suo pianeta natale. 

Non è colpa mia, animale. Siamo tutti e due prigionieri qui dentro. 4 

L'alba spuntò dalla finestra attraverso una cortina di pioggia e la 
colazione non arrivò in modo automatico. Bren dovette suonare il campanello 
per chiamare Maigi, che comunque fu rapido ad apparire, e gli passò la ri- 
chiesta, mentre Djinana accendeva il fuoco per il bagno. Poi ci fu la questione 
della toilette, e di fronte all'idea di scendere da basso prima di colazione alla 
ricerca di un moderno bagno, decise per la privacy e di adattarsi a quel che 
era disponibile e che non richiedeva imbarazzanti domande. Riuscì a 
sbrogliarsela e decise che avrebbe anche potuto abituarsi. 

In fondo, pensò, il compito di un paidhi era appunto quello di sapersi 
adattare. 

La colazione fu di quattro portate, al che Bren vide la sua circonferenza 
aumentare a vista d'occhio e ordinò per pranzo un semplice pesce bollito con 
della frutta, poi congedò i servitori e si concesse il lusso di un tranquillo 
bagno. La vita a Malguri richiedeva necessariamente una buona dose di 
pianificazione, non ci si poteva limitare a girare un rubinetto. Ma l'acqua era 
bella calda. 

Non chiese a Tano e Algini di entrare durante il bagno per godere della 
loro non-conversazione ("Sì, nadi, no, nadi") né chiese il loro aiuto per 
vestirsi. Non c'era neppure una ragione specifica per vestirsi: nessun 
programma di lavoro, nessun posto dove andare prima di pranzo, Banichi e 
Jago non gli avevano comunicato nulla. 

Così si avvolse nella vestaglia da camera e si mise a rimirare dalla 


finestra del suo studio un grigiore assoluto in cui l'unica nota di colore era 
data dall'azzurro e ambra dei contorni del vetro. Il lago era di un grigio 
argenteo, ed era incassato tra masse di roccia grigia immerse nella nebbia. Il 
cielo era di un grigio lattiginoso che annunciava solo altra pioggia. Il vetro 
era imperlato di gocce. 

Era un paesaggio esotico. Di certo non era Shejidan. Non era Mospheira, 
non era umano, e da quanto poteva giudicare non era più sicuro nella fortezza 
di Tabini, solo meno comodo. Senza una presa per il computer. Forse 
l'assassino non avrebbe sprecato un biglietto d'aereo per arrivare a lui. 

Forse la noia avrebbe fatto scappare il furfante verso climi più salutari. 
Forse dopo una settimana di quello splendido isolamento avrebbe raggiunto 
la stazione ferroviaria a piedi e anche lui, come l'assassino, avrebbe quindi 
preso il largo. 

Fantasie. 

Prese il libro degli ospiti dallo scaffale - qualsiasi cosa andava bene pur di 
occupare la mente - lo portò verso la finestra dove la luce era migliore e lo 
sfogliò, osservando i nomi e rendendosi conto che le pagine avevano la 
numerazione in avanti, e non all'indietro, come era tradizionale nei libri atevi: 
il libro che aveva in mano era un pezzo d'antiquariato che risaliva almeno a 
settecento anni prima; e vide che la maggior parte di coloro che erano stati 
ospitati in quelle stanze erano stati aijiin, o parenti di aijiin, alcuni dei quali 
storicamente molto famosi, come Pagioni, come Dagina, che aveva firmato il 
Trattato per lo Sviluppo Controllato delle Risorse con Mospheira, un tipo 
ostinato e astuto che aveva sbattacchiato un po' di teste e aveva eliminato 
qualche ostacolo molto pericoloso per il processo di pace, di cui gli umani 
non riuscivano a venire a capo. Ne rimase veramente colpito. Aprì il libro dal 
fondo, come lo leggevano gli atevi - da destra a sinistra e dall'alto in basso - e 
scoprì che la data di fondazione della prima fortezza che era stata costruita in 
quel punto risaliva, come aveva detto il conducente del pulmino, a duemila 
anni prima. Incredibile. Costruita in pietra locale, per trattenere le preziose 
risorse idriche del Maidingi per la pianura e per impedire che le tribù delle 
colline continuassero a effettuare incursioni contro i villaggi della pianura. La 
seconda fortezza, ingrandita, che probabilmente comprendeva anche le mura 
attuali, risaliva al sessantunesimo secolo. 

Sfogliò il volume passando attraverso modifiche e aggiunte, finché trovò 

il programma di una visita guidata, ma guarda un po', che aveva luogo 
una volta al mese, relativamente alle sale inferiori. ( Chiediamo gentilmente 


ai nostri ospiti di ignorare questa visita mensile, che l'aiji ritiene doverosa e 
necessaria, in quanto Malguri rappresenta un tesoro che appartiene al 
popolo delle province. Se un ospite desidera ricevere gruppi di visitatori in 
udienza formale o informale, sia così gentile da informare il personale che 
sarà felicissimo di prendere le opportune disposizioni. Alcuni ospiti in 
passato l'hanno fatto con grande gioia e onore da parte dei visitatori... ) Che 
bello fargli provare uno shock, pensò Bren, cupo in volto. Far scappare i 
bambini a ripararsi dietro i genitori. Da quelle parti nessuno aveva mai visto 
faccia a faccia un umano. 

Troppa televisione, avrebbe detto Banichi. I bambini di Shejidan 
dovevano essere rassicurati nei confronti di Mospheira, bisognava spiegargli 
che gli umani non erano intenzionati a lasciare la loro isola per piombare loro 
in casa di notte... così diceva il rapporto. I bambini atevi erano al corrente 
della presenza degli assassini. Dalla televisione avevano imparato tutto sulla 
Guerra dello Sbarco. E sulla stazione spaziale che il loro mondo non aveva 
chiesto di avere. Che un giorno sarebbe piombata giù, distruggendo la terra. Il 
suo predecessore, due volte sostituito, aveva cercato di arrivare a un accordo 
affinché gli umani potessero visitare città lontane. Diversi sindaci si erano 
dichiarati favorevoli all'idea. E uno era morto per essa. Ma la paranoia poteva 
ancora essere molto diffusa - nei distretti più 

lontani - e lui non aveva intenzione di alimentarla, non certo adesso, in 
quella critica congiuntura in cui era capitato che qualcuno attentasse alla sua 
vita. Non mettersi in evidenza, stare tranquillo, quello era il ruolo che gli 
aveva assegnato Tabini con quel trasferimento. E lui, accidenti, non sapeva 
ancora in che cosa potesse avere eventualmente sbagliato, una volta passata 
l'occasione di telefonare a Mospheira. 

Sempre che ci fosse stata veramente quella possibilità. Piloti umani, 
alternati con equipaggi atevi, trasportavano carichi commerciali da 
Mospheira a Shejidan e diverse città costiere, e ritorno... quella era la libertà 
di cui godevano adesso gli umani, quando i loro antenati avevano volato tra 
stelle che nessuno di loro ricordava. Ora il paidhi molto probabilmente 
sarebbe stato arrestato se si fosse arrischiato a fare due passi in città alla 
ricerca di una prolunga elettrica. La sua comparsa avrebbe potuto scatenare 
disordini, provocare caos economico, diffondere voci sulla discesa di stazioni 
spaziali e dell'impiego di raggi della morte. 

A dire il vero, Bren si sentiva depresso. Aveva pensato di avere un buon 
rapporto con Tabini e che questi fosse un amico o quanto di più vicino 


potesse essere un ateva. 

Be', si era sbagliato della grossa. O almeno si sbagliava a tal punto che 
Tabini non si era confidato con lui. Rimise il volume sullo scaffale e prese a 
camminare avanti e indietro dalla camera da letto al soggiorno, dove la vista 
del lago se non altro gli offriva un raggio di luce attraverso le nubi, che si 
rifletteva sulla superficie argentata dell'acqua. Fra un lago bellissimo, 
grandioso, quando non era grigio. Non aveva intenzione di continuare a 
essere paziente. Forse la carica di paidhi lo esigeva, forse il suo compito era 
di studiare solo il modo di mantenere la pace e lui non aveva fatto cosa saggia 
scaricando un'arma da fuoco nella casa dell'aiji. Ma... 

Non aveva cercato la pistola. Non ci aveva neppure pensato. Erano stati 
Tano, Algini e Jago a occuparsi dei bagagli. Corse in camera da letto, si 
inginocchiò e frugò sotto il materasso. 

Le sue dita incontrarono il duro metallo. Due pezzi di metallo, una pistola 
e un caricatore di proiettili. Li tirò fuori da là sotto, seduto sul pavimento, e 
improvvisamente provò 

il timore che qualcuno entrasse e lo sorprendesse con quell'arma in mano. 
Così infilò di nuovo la pistola e il caricatore sotto il materasso e si chiese: 

"Che cosa significa tutto questo?" 

Nulla, se non che il paidhi era stato messo in frigorifero. E che gli 
avevano dato un'arma. E che era sorvegliato. Che le sue guardie non 
volevano dirgli assolutamente nulla. 

"Al diavolo" pensò. 

Si alzò e si avvicinò all'armadio da cui estrasse un paio di pantaloni, un 
maglione, assolutamente umano, da cui gli atevi non sarebbero stati in grado 
di giudicare il suo status, e i suoi scarponcini da caccia marrone, nello stile 
insomma di quella casa di campagna. 

E la sua giacca sportiva preferita, quella di pelle. 

Poi uscì dal suo appartamento, imboccò il corridoio con passo indolente, 
discese le scale e raggiunse il piano principale dal pavimento in pietra, senza 
fare alcun tentativo di nascondersi, quindi percorse un altro corridoio per 
arrivare nella grande sala centrale, dove un gran fuoco bruciava nel 
caminetto, dove l'illuminazine era fornita da candele e le massicce porte 
d'entrata erano chiuse. 

Qui si aggirò per la stanza esaminando i vari oggetti contenuti, quelli 
funzionali e quelli puramente decorativi, impossibili da distinguere. Di molti 
oggetti appesi alle pareti non avrebbe saputo neanche dire il nome, in special 


modo di quelli letali. Non riconobbe diverse teste e pellicce e decise di 
scoprire a che specie appartenessero per aggiungerli alle file di dati destinati a 
Mospheira, accompagnando il tutto con illustrazioni, se fosse riuscito a 
procurarsi un libro... o una fotocopiatrice... o a collegare il computer a una 
presa elettrica. La sua frustrazione raggiunse elevati livelli a quel pensiero. 
Pensò di controllare le porte d'entrata per vedere se erano chiuse a chiave, e 
fare eventualmente un giro nel cortile, se non lo erano, andando magari a dare 
un'occhiata ravvicinata al cannone e, perché no, anche ai cancelli d'entrata e 
alla strada. 

Poi rifletté che probabilmente così facendo avrebbe preteso troppo dalla 
pazienza di Banichi, e avrebbe corso il rischio di far scattare le severe misure 
di sicurezza col risultato di far catturare se stesso invece di un assassino. Così 
decise di fare un giro all'interno dell'edificio, in un corridoio finemente 
decorato e in altri corridoi molto semplici, passando davanti a porte che non 
si azzardò ad aprire. Se gli assassini si fossero avventurati in quella casa alla 
sua ricerca, voleva avere una mappa mentale della disposizione dei corridoi e 
delle stanze e delle scale che avrebbero potuto trasformarsi in vie di fuga. 
Individuò le cucine e i magazzini. E un corridoio ad angolo retto, che offriva 
finestre a fenditura da cui si vedevano le montagne. Doveva trattarsi del muro 
esterno e, dopo aver svoltato, percorse il corridoio fino in fondo dove si trovò 
di fronte a una scelta: un corridoio a sinistra e uno a destra. Quello di sinistra 
doveva portare a un'altra ala dell'edificio e, vedendo in fondo delle doppie 
porte chiuse, immaginò con un brivido improvviso che potesse trattarsi di 
zone di abitazione privata, con cavi elettrici e sistemi di sicurezza. 

Rifletté allora che, se era giunto nella zona di appartamenti privati dove 
forse le misure di sicurezza erano ben più moderne dell'illuminazione, 
sarebbe stato più prudente tornare verso la parte anteriore dell'edificio, verso 
la sala principale e l'atrio. 

Il corridoio che imboccò andava in quella direzione e stando ai suoi 
calcoli era quasi sicuro di arrivare nel corridoio che sbucava presso le scale 
che portavano al suo piano. Passò davanti a un'altra sala laterale, arrivando in 
un punto da cui si diramavano tre percorsi e alla fine arrivò proprio 
nell'entrata ad arco della grande sala di fronte alle porte principali, dove c'era 
il caminetto. 

Non se l'era cavata male e tornò verso il tepore del caminetto da dove si 
era allontanato per esplorare gli altri corridoi. 

— Bene — disse qualcuno alle sue spalle, molto vicino. 


Aveva pensato che non ci fosse nessuno vicino al camino, ma quando si 
voltò di scatto vide una piccola ateva avvizzita coi capelli neri spruzzati di 
bianco, seduta su una delle poltroncine di cuoio dallo schienale alto... una 
donna molto piccola, per la sua razza. 

— Be'? — ripeté la donna chiudendo di scatto il libro che aveva in mano. 
— Tu sei Bren, vero? 

— E tu... — si dibatté alla ricerca di titoli onorifici, diversi quando si 
aveva a che fare con un nobile ateva — ...sei la molto onorevole aijimadre. 

— Onorevole un corno. Vallo a dire alla hasdrawad. — Gli fece un cenno 
con una mano sottile e piena di rughe. — Vieni qui. Bren si mosse senza 
neanche riflettere. Il tono era stato di comando. La donna gli indicò il punto 
di fronte alla sua poltroncina e lui vi si spostò, rimanendo immobile mentre 
veniva esaminato da pallidi occhi gialli che dovevano costituire una 
caratteristica di famiglia. Chi subiva quello sguardo non poteva fare a meno 
di ripensare a tutto ciò che aveva fatto nelle ultime trenta ore. 

— Piccoletto — disse l'ateva. 

L'aiji-madre non era facile da ingannare. Questo lo si risapeva bene. 

— Non per la mia specie, nand' madre. 

— Macchine per aprire le porte. Macchine per salire le scale. Piccole 
meraviglie. 

— Macchine per volare. Macchine per volare tra le stelle. — L'aijimadre 
sembrava ricordargli Tabini. Improvvisamente si trovò ad aver varcato il 
confine della cortesia tra estranei. Aveva dimenticato i titoli di chi gli stava di 
fronte, si era messo a discutere con lei. Scoprì che non avrebbe più potuto 
fare marcia indietro. Tabini non avrebbe mai avuto rispetto di chi si fosse 
tirato indietro. E neanche Ilisidi, lo capì nello stesso istante in cui vide 
irrigidirsi la mascella e balenare negli occhi della donna una scintilla di fuoco 
che era quella di Tabini. 

— E ci fate avere quelle cose che servono a noi, poveri arretrati. Gli 
aveva restituito il colpo per bene. Bren si inchinò. 

— Ti ricordo che avete vinto voi la Guerra, nand' madre. 

— Davvero? 

Quegli occhi giallo-pallidi erano svelti, le rughe attorno alla bocca erano 
un segno di decisione. Gli sparava contro fucilate verbali. E lui rispondeva. 

— Anche Tabini-aiji dice che la questione è contestabile. Ne discutiamo. 

— Siediti! 

In un certo senso era un progresso. Bren si inchinò e cercò uno sgabello 


invece che una poltrona, che avrebbe rischiato di metterlo in posizione 
sfavorevole con la vecchia. 

— Io sto morendo — sbottò Ilisidi. — Lo sai? 

— Tutti stanno morendo, nand' madre. So solo questo. 

Gli occhi gialli, freddi e crudeli, tenevano ancora prigionieri i suoi e la 
bocca dell'aiji-madre era tirata agli angoli. — Cucciolo impudente. 

— Rispettoso, nand' madre, di chi è riuscito a sopravvivere. Agli angoli 
degli occhi le rughe si approfondirono. Il mento fu sollevato, severo e 
squadrato. — Filosofia spicciola. 

— Non per i tuoi nemici, nand' madre. 

— Come sta di salute mio nipote? 

Quella domanda lo prese quasi alla sprovvista. — Bene quanto merita di 
esserlo, nand' madre. 

— E quanto merita di esserlo? — Ilisidi afferrò con la mano bitorzoluta il 
bastone posato accanto alla sua poltrona e picchiò la ferula una, due, tre volte 
contro il pavimento. — Accidenti a voi! — sbraitò contro nessuno in 
particolare. — Dov'è il té? 

La conversazione era evidentemente finita. Bren fu lieto di constatare che 
erano stati i servitori di Ilisidi a farle perdere la pazienza. — Mi spiace di 
averti disturbata — disse e fece per alzarsi. 

Il bastone tornò ad abbattersi sulla pietra e l'aiji-madre gli ordinò: — 

Siediti. 

— Chiedo scusa, ma... — "ho un impegno urgente" avrebbe voluto dire 
Bren, ma non lo fece. Mentire in quel posto era impossibile. Bang! fece il 
bastone. Bang! — Dannati lazzaroni! Cenedi! Il tè! 

Era sana di mente?, si chiese Bren. Si sedette, visto che non avrebbe 
saputo che altro fare. Non era neppure sicuro che ci fossero dei servitori e che 
il tè fosse stato davvero ordinato, ma immaginò che gli addetti all'aijimadre 
sapessero come cavarsela con lei. Vecchi addetti, aveva detto Jago. 
Pericolosi, aveva fatto capire Banichi. Bang! Bang! — Cenedi! Mi senti? 

Per quanto ne sapeva Bren, Cenedi poteva anche essere ormai morto da 
vent'anni. Rimase immobile come un bambino su uno sgabello, con le braccia 
attorno alle ginocchia, pronto a difendere testa e spalle se a Ilisidi fosse 
saltato il ghiribizzo di prenderlo a bastonate. 

Ma, con suo sollievo, comparve un servitore atevi che alla prima occhiata 
scambiò per Banichi, ma che chiaramente non lo era. La stessa uniforme 
nera. Ma il volto era scolpito dal tempo e i capellli erano abbondantemente 


spruzzati di grigio. 

— Due tazze — sbottò Ilisidi. 

— Subito, nand' madre — rispose il servitore. 

Cenedi, suppose Bren. Non aveva voglia di tè, aveva appena fatto 
colazione con tutte e quattro le portate. Era solo ansioso di sfuggire alla 
compagnia di Ilisidi e alle sue domande ostili prima di dire o fare qualcosa 
che mettesse nei guai Banichi, dovunque questi fosse. 

O Tabini. 

Se la nonna di Tabini stava veramente morendo, come diceva lei, era 
possibile che avesse esaurito ogni motivo di essere paziente col mondo, che 
secondo l'opinione conclamata di Ilisidi stessa non si era comportato 
saggiamente a metterla da parte. Sì, quella donna poteva essere irosa e pe- 
ricolosa. Ma un servizio da tè aveva regolarmente sei tazze e Cenedi ne mise 
una piena in mano alla aiji-madre e ne offrì un'altra a lui. Una tazza in cui 
doveva chiaramente bere e per un momento risentì quanto i saggi adulti atevi 
raccomandavano a ogni bambino in età di capire, non prendere nulla dagli 
sconosciuti, non toccare nulla, non parlare neanche con loro. Ilisidi sorbì un 
sorso di tè, continuando a tenerlo sotto il suo sguardo implacabile. Era 
divertita, questo era certo. Forse lo considerava uno stupido perché non 
posava immediatamente quella tazza e non scappava a chiedere consiglio a 
Banichi, o perché si era inguaiato a tal punto discutendo con una donna che 
non pochi atevi temevano e non per la sua dubbia sanità 

mentale. 

Bevve un sorso. Bren non vide altra alternativa che scappare come un 
verme e non era quello l'atteggiamento di un paidhi. Quando bevve fissò 

Ilisidi negli occhi e, quando non avvertì nulla di strano nella bevanda, ne 
bevve un altro sorso. 

Una ragnatela di rughe si disegnò attorno alle palpebre di Ilisidi mentre la 
donna beveva. Bren non riusciva a vedere la sua bocca dietro la mano e 
quando Ilisidi abbassò la tazza, la ragnatela si era addolcita, lasciando solo la 
mappa degli anni e un intrico di linee sulla lucida pelle nera illuminata dal 
fuoco. 

— E allora quali vizi ha il paidhi nel suo tempo libero? Gioca d'azzardo? 

Pratica il sesso con la servitù? 

— È compito del paidhi essere circospetto. 

— È casto? 

Non era una domanda educata. Né era stata formulata in modo educato. 


— Mospheira non è molto distante, nand' madre. Quando ho tempo di 


tornare a casa, mi ci dedico. L'ultima volta... — Non si sentiva incline a fare 
conversazione. Ma la preferiva all'interrogatorio di Ilisidi. — ...è stato il 28° 
Madara. 


— Ah. — Un altro sorso di tè. Uno schiocco di dita lunghe e sottili. 

— Indubbiamente una storia di perversioni. 

— Ho fatto visita a mia madre e a mio fratello. 

— E tuo padre? 

Domanda più difficile. — Se n'è andato per conto suo. 

— Su un'isola? 

— Come l'aiji-madre saprà, noi non abbiamo faide di sangue. Ci serviamo 
solo della legge. 

— Una lotteria. 

— In passato abbiamo avuto anche noi le faide. 

— Ah. E questa è un' altra di quelle cose che la vostra grande saggezza 
ha trovato poco sagge? 

Gli parve di comprendere il motivo fondamentale dei suoi risentimenti. 
Non ne era sicuro, ma si era già avventurato altre volte su quel terreno 
minato... era territorio noto e la fissò negli occhi. — Il compito del paidhi è di 
consigliare. Se l'aiji respinge i nostri consigli... 

— Aspettate un altro aiji — terminò la donna per lui. — Un altro paidhi. 
Ma vi aspettate che si faccia sempre come volete voi. 

Nessuno gliel'aveva mai spiaccicato così chiaramente in faccia. Si era 
chiesto se gli atevi capissero la situazione, anche se la sua impressione era di 
SÌ. 

— Le situazioni cambiano, nand' madre. 

— Il tuo tè si sta raffreddando. — Bren ne sorseggiò ancora. Era ormai 
freddo, si raffreddava rapidamente in quelle piccole tazzine. Si chiese se 
Ilisidi conoscesse la ragione per cui era stato portato a Malguri. Aveva avuto 
l'immagine di una vecchia tagliata fuori dal mondo, e adesso ne riceveva 
l'impressione esattamente contraria. Vuotò la tazzina. Ilisidi vuotò la sua e la 
buttò sul fuoco. La porcellana andò in frantumi. Bren scattò in piedi, scosso 
da quell'atto di violenza, chiedendosi se Ilisidi non fosse pazza. 

— Quel servizio da tè non mi è mai piaciuto — disse Ilisidi. Bren provò 
per un istante l'impulso di gettare anche la sua tazzina. Se quella frase 
l'avesse detta Tabini, ciò avrebbe significato che Tabini lo stava mettendo 
alla prova e lui l'avrebbe gettata. Ma Ilisidi non la conosceva. Doveva tener 


conto di questo. Si alzò in piedi e porse la sua tazzina a Cenedi, che aspettava 
col vassoio. Cenedi buttò tutto quanto il servizio nel caminetto. Il tè sibilò sui 
carboni ardenti. Bren s'inchinò, come se avesse ricevuto un complimento, e 
vide una vecchia che mentre moriva, seduta in mezzo alle sue preziose 
antichità, distruggeva ciò che offendeva i suoi gusti, e che frantumava cose 
anche antiche e di estremo valore solo perché non le piacevano. Bren si 
guardò attorno in cerca di una via di fuga e mormorò: — Ringrazio la aiji- 
madre per la sua attenzione — e si allontanò di un paio di passi prima che il 
bastone facesse di nuovo bang! sul pavimento e allora si fermò e tornò a 
guardarla, costretto dalle usanze atevi. 

Fra evidente che aveva divertito l'aiji-madre, perché adesso rideva 
soddisfatta facendo sussultare tutto il suo fragile corpo, mentre si appoggiava 
con entrambe le mani al bastone. — Scappa — gli disse. — Scappa, nand' 

paidhi. Ma dove puoi trovare un posto sicuro? Lo sai? 

— Qui, in questo posto — ribatté Bren. Non ci si ritraeva mai davanti a 
una sfida diretta, solo i bambini lo facevano, e lui non era servo di nessuno. 
— La tua residenza. L'aiji così l'ha giudicata. La donna non disse nulla, si 
limitò a sorridere e a ondeggiare avanti e indietro facendo perno sul bastone. 
Dopo un momento d'incertezza, Bren decise di aver ricevuto il congedo, 
s'inchinò e si allontanò, sperando che Ilisidi l'avesse smessa coi giochetti. Si 
chiese di nuovo se la donna fosse sana di mente, e se Tabini lo sapesse e 
perché Ilisidi avesse distrutto il servizio da tè. Perché un umano l'aveva 
profanato? 

O perché nella bevanda c'era qualcosa che ora era ridotto allo stato di 
vapore e veniva esalato dal camino? Aveva lo stomaco sottosopra. Si disse 
che si trattava solo di suggestione. Si ricordò che c'erano dei tè che gli umani 
era meglio non bevessero. 

Adesso aveva le pulsazioni alle stelle, mentre percorreva il corridoio e 
saliva le scale, chiedendosi se era il caso di vomitare, e dove farlo, o se 
sarebbe riuscito ad arrivare fino al bagno del suo alloggio... per non gettare lo 
scompiglio tra il personale... né perdere la propria dignità... Il che era una 
stupidaggine, se era stato avvelenato. Probabilmente era solo la paura a fargli 
battere il cuore all'impazzata. Forse si trattava solo di uno stimolante, come il 
midarga, che preso in dosi massicce poteva far finire un umano al pronto 
soccorso. Ora doveva cercare Banichi o Jago e avvertirli di quanto era 
successo e di ciò che aveva bevuto e che ora fluiva in circolo nel sangue. 

Quando raggiunse il corridoio superiore aveva la pelle coperta da un 


appiccicaticcio sudore gelido. Forse non era altro che paura e suggestione, 
non riusciva a inalare abbastanza aria e i contorni del suo campo visivo erano 
neri. Il corridoio divenne un incubo in cui sentiva echeggiare sul pavimento 
di legno i suoi passi. Appoggiò una mano alla parete per reggersi e la mano 
svanì in una pozza nera. 

"Sono nei guai" pensò. "Devo arrivare alla porta. Non devo cadere in 
corridoio. Non devo far capire che sto reagendo a quella roba... mai mostrare 
paura, mai mostrare disagio..." La porta si fece più vicina e più larga in 
mezzo a un tunnel di tenebre. La maniglia appariva nebulosa e premette con 
tutte le sue forze. La porta si aprì facendolo entrare nell'abbagliante bagliore 
delle finestre, bianche come il metallo fuso. 

"Chiuderei la porta" si disse. "A chiave. Ora vado a letto. Forse riuscirò 

a dormire per un po'. Non posso dormire con la porta non chiusa a 
chiave." Il chiavistello scattò. Ne era sicuro. Allora affrontò il bagliore che 
entrava dalle finestre, fece alcuni passi, barcollando e scoprì che andava nella 
direzione sbagliata, verso la luce. 

— Nadi Bren! 

Si girò di scatto, spaventato da quel suono, spaventato dalle tenebre che 
incombevano ormai da tutte le parti, ai bordi e ora anche al centro del suo 
campo visivo, tenebre che allungavano i tentacoli e cercavano di ghermirlo e 
lo facevano roteare in uno spazio senza dimensioni. 

Poi fu tutto bianco, bianchissimo, finché la vista divenne grigia e lui si 
trovò piegato su un cornicione di pietra, mentre qualcuno gridava ordini che 
gli rimbombavano nelle orecchie e gli sfilava il maglione dalla testa. 
Dell'acqua lo colpì alla nuca, acqua fredda, un torrente che gli squassò il 
cervello nel cranio. Trasse a fatica un profondo respiro e cercò di lottare 
contro la sensazione di annegare, ma una stretta d'acciaio gli bloccava le 
braccia e un'altra mano - quante erano? - gli teneva ferma la nuca in quella 
posizione. Se avesse cercato di voltare la testa sarebbe soffocato. Se fosse 
rimasto così com'era, con la testa immersa nel torrente, sarebbe riuscito a 
respirare tra gli spasmi di uno stomaco che non riusciva a liberarsi di più di 
quanto avesse già fatto. 

Provò un dolore lancinante al braccio. Qualcuno l'aveva punto e ora 
perdeva sangue, o il suo braccio si stava gonfiando e chiunque lo teneva era 
ancora impegnato a farlo annegare. Ondate di nausea gli sconvolsero le 
viscere, sentiva torrenti di fuoco nel sangue. Le cose che lo circondavano non 
erano umane e lo tenevano prigioniero, non lo amavano... anche nel migliore 


dei casi, gli atevi avrebbero voluto che l'uomo non fosse mai sbarcato sul loro 
pianeta... sì era sparso tanto sangue per tenere Mospheira, e loro erano 
colpevoli, ma che altro avrebbero potuto fare? 

Poi vennero i brividi. Il freddo dell'acqua penetrò sempre più a fondo nel 
suo cranio, finché le tenebre cominciarono a diradarsi e fu in grado di vedere 
la pietra grigia, l'acqua nella vasca e sentire il dolore della stretta sulla nuca e 
le braccia. Le ginocchia gli dolevano contro la pietra. Le braccia erano come 
paralizzate. 

Cominciava a sentire la testa leggera e strana. "È questo che si prova a 
morire" si chiese. "Sto morendo? Chissà come s'infurierà Banichi." 

— Chiudete l'acqua — disse Banichi e Bren si trovò di colpo sollevato di 
schiena e posato in grembo a qualcuno e avvertì il tocco di una coperta sulla 
sua pelle gelata. La vista gli andava e veniva a intermittenza. Gli parve che si 
trattasse di una coperta gialla, anche se non capiva perché gli interessasse. 
Provò una sensazione di paura quando qualcuno lo prese in braccio come un 
bambino e lo trasportò, temendo che volessero riportarlo giù dalle scale. Non 
si sentiva molto sicuro a venire trasportato così. Le braccia cedettero e lo 
mollarono. 

Bren lanciò un urlo e urtò il materasso con le spalle e la schiena, poi seguì 
il resto del corpo. Qualcuno lo fece rotolare a viso in giù su seriche pellicce e 
gli tolse la coperta di dosso, gli stivaletti e i pantaloni, mentre lui era come 
paralizzato, conscio di tutto quel che gli succedeva, ma conscio anche del 
dolore alle tempie che preannunciava un terribile mal di testa. Tra le varie 
voci nella stanza sentì quella di Banichi, quindi voleva dire che tutto andava 
bene. Sarebbe andato bene ora che c'era Banichi. Per aiutare Banichi, disse: 

— Ho bevuto un tè. 

Vicino al suo orecchio ci fu come un'esplosione. — Stupido! — gli disse 
Banichi, mentre lo rigirava sulla schiena e lo copriva con le pellicce. Quella 
mossa non contribuì a migliorare il suo mal di testa, che stava crescendo a 
ritmo terrificante e gli faceva battere il cuore all'impazzata. Pensò alla 
possibilità di un ictus, di un aneurisma o di un imminente infarto. Solo dove 
l'aveva colpito Banichi all'orecchio sentiva caldo e la parte gli pareva un po' 
paralizzata. Banichi gli afferrò il braccio e gli infilò un ago... gli fece male, 
ma neanche paragonabile al dolore che cominciava a sentire nella testa. 

Dopo quel trattamento, avrebbe voluto solo starsene lì, sommerso dalle 
pellicce di animali, e respirare. Ascoltò il proprio battito cardiaco, calcolò 

il ritmo della respirazione e trovò dei punti di quiete tra le onde di dolore, 


e cercò di vivere in quei momenti, mentre gli occhi gli lacrimavano per la 
luce. Avrebbe voluto sentirsi abbastanza bene da dire a Banichi di tirare le 
tende. 

— Questa non è Shejidan! — sbraitò Banichi. — Qui la roba non arriva 
in confezioni di plastica! 

Questo lo sapeva. Non era uno stupido. Ricordò dove si trovava, anche se 
non capiva bene che cosa c'entrassero le confezioni di plastica. Il mal di testa 
arrivò a un punto tale che gli parve di morire e desiderò solo di farla finita... 

Ma non si diceva una cosa del genere agli atevi, che non la pensavano 
allo stesso modo degli umani e Banichi era già abbastanza infuriato con lui. 

A buon diritto. Questa era la seconda volta nel giro di una settimana che 
Banichi aveva dovuto venire in suo soccorso. Bren continuava a chiedersi se 
l'aiji-madre avesse voluto ucciderlo e cercò di avvertire Banichi che Cenedi 
era un assassino... ne era sicuro. Assomigliava a Banichi... non era sicuro che 
quella fosse una logica a prova di bomba, ma cercò di strutturare i suoi 
argomenti in maniera che Banichi non lo prendesse completamente per 
stupido. 

— È stato Cenedi? 

Gli sembrava di averlo detto lui. Non ne era però sicuro. La testa gli 
doleva troppo. Voleva solo starsene sdraiato nel tepore di quelle pellicce e 
dormire e non sentire più dolore quando e se si fosse svegliato, ma aveva 
paura a lasciarsi andare, perché avrebbe potuto anche non svegliarsi mai più e 
poi non aveva ancora chiamato Hanks. 

Banichi attraversò la stanza e parlò con qualcuno. Non ne fu sicuro, ma 
gli parve che fosse con Jago. Sperò solo che non ci sarebbero stati guai e che 
non fossero sottoposti a qualche attacco di chissà chi. Avrebbe voluto 
comprendere quel che si dicevano. 

Poi chiuse gli occhi. Gli dolevano troppo per la luce. Qualcuno chiese se 
andava tutto bene e rifletté che in caso contrario Banichi avrebbe chiamato 
dei medici, per cui fece cenno di sì con la testa e si lasciò andare nelle tenebre 
pensando di aver chiamato Hanks o di aver solo pensato di chiamare Hanks. 
Non ne era ben sicuro. 

5 

La luce faceva male. Muoversi faceva male. Non c'era parte di lui che non 
dolesse ogni volta che cercava di muoversi, specialmente se spostava la testa, 
e l'odore del cibo non risultava affatto invitante. Ma qualcuno lo scosse di 
nuovo per la spalla e Tano si chinò su di lui. Era sicuro che fosse Tano, anche 


se non riusciva a mettere bene a fuoco la vista e la luce gli faceva dolere gli 
occhi. 

— Sarà meglio che mangi, nand' paidhi. 

— Oddio. 

— Forza. — Inflessibile, Tano cominciò a sistemargli i cuscini dietro la 
testa e le spalle, un'operazione che gli procurava dolori alla testa e gli 
sconvolgeva lo stomaco. 

Sulla soglia del bagno, Algini parlava con Jago e le loro voci gli 
giungevano distorte. Tano tornò con una scodella di minestra e alcuni wafer 
di cereali. — Mangia, nand' paidhi — gli disse. Bren non se la sentiva e 
avrebbe voluto allontanarlo, ma nessuno di loro se ne andava. Tabini aveva 
affidato loro un incarico e lui doveva fare come dicevano loro. E poi, quei 
wafer bianchi erano proprio quel che ci voleva quando si aveva lo stomaco 
sottosopra. In un lampo ricordò Mospheira, la sua camera da letto e sua 
madre, ma adesso era Tano a sostenergli la testa e a insistere per farlo 
mangiare. Bren ne sgranocchiò un pezzetto mentre la stanza sembrava 
girargli attorno. 

Poi riposò e si svegliò all'odore della minestra. Non avrebbe voluto 
mangiarne, ma ne bevve un sorso quando Tano gli portò la scodella alle 
labbra, scottandogli la bocca. Aveva il sapore del tè. Avrebbe voluto 
rinunciarci, ma Tano continuò a forzarlo, insistendo che quello era l'unico 
sistema per fargli espellere il tè dal corpo. 

Così si decise a prendere la scodella con le sue mani e bevve finché il suo 
stomaco non ce la fece più. Allora rimase lì, esausto, con la tazza in mano, 
indeciso se ricacciare le braccia sotto le coperte o no. Poi entrò Banichi, che 
congedò Tano e lo guardò da un capo del letto, con le braccia incrociate. 

— Come ti senti, nand' paidhi? 

— Molto stupido — mormorò Bren. Ora ricordava tutto, sempre che non 
fosse stata un'allucinazione, l'aiji-madre, il tè, il servizio frantumato nel 
caminetto. E un uomo che era l'immagine di Banichi. 

Che ora stava sulla soglia. 

Il cuore gli balzò in gola. 

Cenedi, quando vide di essere osservato, entrò nella stanza e si chinò su 
di lui. 

— Desidero scusarmi — disse il servitore. — Dal punto di vista 
professionale, intendo dire, nand' paidhi. Avrei dovuto sapere del tè. Non 
sbaglierò più. Bren aveva ancora il gusto del tè in bocca. Era furioso perché 


Banichi aveva fatto entrare quello sconosciuto in camera sua e si chiese a che 
gioco stesse giocando, fingendo di credere a Cenedi. Non gli restava che far 
finta di niente e cercare di essere cortese. 

— Il tè dell'aiji-madre — disse Banichi — viene preparato secondo una 
vecchia ricetta locale. Contiene un forte stimolante che l'aiji-madre considera 
salutare o almeno corroborante. Ma con la ridotta massa corporea degli umani 
e la loro reazione agli alcaloidi... 

— Oddio. 

— La miscela è a base di un tè chiamato dajdi, che ti consiglio di evitare 
in futuro. 

— Il cuoco desidera essere rassicurato che non sei in collera con lui — 

disse Cenedi dall'altra parte del letto. — Non aveva idea che uno degli 
ospiti fosse umano. 

— Rassicuralo, per favore. — La testa gli girava e dovette appoggiarsi ai 
cuscini, quasi rovesciando quel che restava nella scodella. — La colpa è 

stata mia. 

— Questo è un atteggiamento umano — disse Banichi. — Il cuoco 
desidera sottolineare che si è trattato di un incidente, nadi. Ci fu un attimo di 
silenzio. Bren sapeva di non avere detto le parole giuste, ma la testa gli 
doleva troppo. — Nessuna intenzione di offendere — 

mormorò. — Non sono in collera. 

Banichi gli prese di mano la scodella e la mise al sicuro sul tavolo. 

— L'aiji-madre desidera che il paidhi sia visitato dal suo medico — disse 
Cenedi — se tu sei disposto a fare da garante per entrambe le parti in questa 
faccenda, Banichi-ji. 

— Ringrazia l'aiji-madre — rispose Banichi. — Sì. 

— Io non ho bisogno di un medico — obiettò Bren. Non voleva avere a 
che fare col medico dell'aiji-madre. Voleva solo riposare. Nessuno però gli 
diede ascolto. Cenedi uscì con Jago e tornò con un anziano ateva che aveva 
una borsa piena di strumenti. Questo gettò indietro le pellicce che lo tenevano 
al caldo e gli espose la pelle al freddo, gli auscultò il cuore, gli osservò gli 
occhi, gli misurò le pulsazioni e discusse con Banichi di ciò che gli era stato 
somministrato, quante tazze di tè aveva bevuto... 

— Una — dichiarò Bren, ma anche questa volta nessuno lo ascoltò. Alla 
fine il medico tornò da lui e l'osservò come un raro esemplare da collezione, 
gli chiese se sentiva qualche residuo di sapore in bocca o un odore che 
assomigliasse a quello del tè. Residuo di sapore, sì. 


— Latte — prescrisse il medico. — Un bicchiere ogni tre ore. Tiepido o 
freddo. 

— Freddo — disse Bren, con un brivido. 

Quando il latte arrivò, era caldo, sapeva di tè e Bren si lamentò, ma 
Banichi lo assaggiò, giurò che si trattava solo del sapore che aveva in bocca e 
gli disse che quando non l'avesse più sentito, voleva dire che se ne era 
liberato del tutto. Intanto Algini continuava a portargli succo di frutta, 
insistendo perché lo bevesse, finché Bren non fu costretto a fare ripetuti 
viaggi a quel locale che Maigi definiva con pudore "i servizi". 

Banichi intanto era scomparso di nuovo e Algini non sapeva nulla della 
sua posta, né poteva autorizzare la posa di una presa elettrica... 

— Questo è un monumento storico, nand' paidhi. Qualsiasi modifica ai 
muri deve essere sottoposta alla Commissione per la Protezione 
Monumentale. Non possiamo neppure spostare un quadro per appendere un 
nostro tabellone allo stesso posto. Scoraggiante. 

— Quali possibilità ho di scendere presto in città? — chiese allora. 

— Posso far presente la tua richiesta, nand' paidhi. Devo dire però che 
non lo ritengo opportuno. Sono sicuro che si applichino le stesse 
considerazioni che ti hanno portato qui. 

— Quali considerazioni? 

— La protezione della tua vita, nand' paidhi. 

— Non sembra molto sicuro, qui, vero? 

— Abbiamo avvertito la cucina d'informarsi sempre se fai parte del 
gruppo che devono servire. Il cuoco è estremamente preoccupato. Ti assicura 
che sarà prudentissimo in futuro. Alla fine il latte smise di sapere di tè, e 
bevve tanto di quel succo di frutta da ritrovarselo alla fine anche in circolo, 
così disse a Djinana che trovò la battuta molto divertente. 

Lui no. Chiese dei libri su Maidingi e lesse la storia del castello di 
Malguri su libri profusamente illustrati con fotografie a colori del suo 
appartamento, e note che indicavano a quale secolo apparteneva ogni pezzo. 
Il letto, per esempio, aveva settecento anni. Quando non c'erano ospiti, quella 
parte del castello era aperta alle visite guidate. Si immaginò torme di turisti, 
coi bambini che guardavano intimoriti il letto, e la guida che parlava del 
paidhi morto al castello di Malguri, il cui fantasma si aggirava di notte per i 
corridoi e le cucine alla ricerca di una tazza di tè... Ma era tutta storia a cui gli 
umani non avevano avuto accesso. Aveva letto tutto quanto era stato lasciato 
scritto dai suoi predecessori. Voleva prendere un appunto per richiedere gli 


Annali di Maidingi di Tagisi della township di Maidingi, del clan Polgini, 
casa Carditi-Aigorana, per la biblioteca permanente dei paidhiin a 
Mospheira... e allora ricordò la presa elettrica che non si riusciva ad avere. E 
naturalmente nessuno poteva togliere una stramaledetta lampadina storica per 
mettere un attacco volante. C'era il rischio di strappare tutto lo stramaledetto 
impianto storico dalle stramaledette travi storiche... 

Batterie solari, pensò allora. Chissà se nella città vicina c'era qualcosa che 
fosse compatibile col suo computer e se poteva addebitare il costo al suo 
conto tramite la banca locale... certo Banichi avrebbe potuto farlo. E per 
intanto... carta e penna. Si alzò e frugò nelle scrivanie dello studio, trovando 
la carta. Ma niente penna. Cercò quella che aveva utilizzato per firmare il 
registro degli ospiti. Scomparsa. 

C'era di che infuriarsi. Suonò il campanello e disse a Djinana che voleva 
immediatamente una penna e ne scovarono una nell'alloggio della servitù. La 
penna scorreva male e sputava inchiostro, ma scriveva. Bren si avvolse in una 
pesante vestaglia, infilò le calze sui piedi gelati e scrisse queste tetre note per 
il suo successore. 

...Se mai questo scritto arriverà a occhi umani. Ho una pistola sotto il 
materasso. A chi devo sparare? Ad Algini, che non riesce ad appendere il suo 
tabellone? A Cenedi, che probabilmente non sospettava che il tè di qua è 
letale per gli umani? 

Tabini-aiji mi ha mandato qui perché fossi protetto. Finora però mi so- 
no trovato più vicino alla morte per colpa della cucina di Malguri, di quanto 
lo sia stato per mano degli assassini di Shejidan... Altre cose non le scrisse, 
nel timore che la sua stanza non fosse immune da perquisizioni, anche se solo 
da parte dei suoi servitori e del Servizio di Sicurezza, che poi probabilmente 
erano la stessa cosa. Ma qual era la parte dell'aiji-madre e cosa intendeva 
davvero dire Tabini quando aveva detto 

"Vi risiede mia nonna"? 

Non era davvero probabile che Tabini avesse previsto che gli fosse 
offerto quel tè fatale. Il pensiero più ovvio, naturalmente, era che a Ilisidi non 
piacessero gli umani. 

Ma se, guarda come la febbre faceva venire strane idee, se il vero scopo 
di Tabini non fosse stato di mandare lui a Malguri, ma di farvi penetrare 
Banichi e Jago? 

Una mossa contro Ilisidi? 

Il solo pensarci gli faceva venire il mal di testa. 


A cena, l'appetito era ancora assente. Così ordinò solo una scodella di 
minestra e wafer, che avevano un sapore migliore del giorno precedente, e 
dopo decise che gli andava anche una seconda scodella di minestra, nel suo 
esilio senza televisione, senza amici e senza telefono. I pasti erano ormai 
diventati il suo segnatempo personale, visto che gli mancava perfino un 
orologio. Bren passava il suo tempo a misurare avanti e indietro il suo 
alloggio, a sfogliare pagine, a osservare il lento incedere delle nubi in cielo o 
il passaggio delle barche sul lago increspato dal vento. Si costrinse a bere un 
normale tè e indugiò su una torta al latte in cui erano presenti frammenti di 
una strana sostanza, amara al gusto, che fortunatamente potevano essere 
scartati con un po' di abilità. I pasti divennero un divertimento, un hobby, 
un'avventura, nonostante le assicurazioni del cuoco. Il libro che aveva aperto 
accanto al piatto era un avvincente resoconto degli spiriti di coloro che erano 
morti a Malguri per incidente o perché assassinati. Anche del lago si diceva 
fosse infestato dagli spiriti irrequieti di vari pescatori e di uno sfortunato lord 
di Malguri che si era buttato nel lago con indosso tutta l'armatura, da un 
promontorio, per sfuggire a quello che il libro definiva un "oltraggioso 
matrimonio". L'idea lo incuriosiva e decise di chiedere maggiori informazioni 
a qualcuno per scoprire gli indubbi particolari piccanti della storia. Scartò 
l'ultimo frammento di sostanza amara nella torta e aveva appena ingoiato 
l'ultima cucchiaiata quando arrivò Djinana per ritirare i piatti. 

— Prenderò un'altra tazza di tè — disse. Si sentiva molto meglio. Djinana 
con un gesto cerimonioso gli posò accanto al piatto un portarotoli d'argento. 

— Cos'è? — chiese Bren. 

— Non so, nand' paidhi. Lo manda Nadi Cenedi. 

— Me lo vuoi aprire? 

— Ma viene dalla aiji-madre... — protestò Djinana. 

— Nadi. Vuoi aprirlo? 

Djinana aggrottò la fronte e prese il portarotolo, ruppe il sigillo ed 
estrasse un foglio. 

Bren lo prese solo quando fu evidente che si trattava di un semplice rotolo 
di carta. Aveva ricordato i commenti di Jago, all'ufficio postale del Bu-javid, 
quando gli aveva detto degli aghi nascosti nella posta. Il contenuto ora era 
quasi altrettanto gradito. Un invito. Da parte dell'aiji. Per fare colazione 
insieme al primo tocco. 

Non si poteva rifiutare facilmente l'ospitalità di un'aiji di qualsiasi grado. 
Doveva pur vivere sotto lo stesso tetto con quella donna. Che per poco non 


l'aveva ucciso. Rifiutando, poteva dare l'impressione che non lo considerasse 
un incidente. E ciò avrebbe voluto dire aprire le ostilità. — Avverti Banichi 
che ho bisogno di parlargli. 

— Ci proverò, nadi. 

— Come sarebbe a dire? Dov'è, nadi? 

— Credo che sia uscito in macchina con Jago. 

— Uscito. — Ormai si era fatto un'idea dei dintorni di Malguri, o almeno 
dei luoghi vicini raggiungibili con una macchina. Non c'era nessun posto 
dove andare, se non l'aeroporto e la città. — Allora devo parlare con Tano. 

— Non so neppure dove si trovi lui, nand' paidhi. Credo sia andato anche 
lui con i suoi due agenti del Servizio di Sicurezza. 

— Algini, allora. 

— Lo cercherò, nand' paidhi. 

— È impossibile che mi abbiano lasciato tutti. 

— Infatti, nand' paidhi. Ma ti assicuro che io e Maigi siamo perfettamente 
in grado di soddisfare le tue esigenze. 

— Allora che cosa mi consiglieresti, tu? — Porse a Djinana il portarotolo 
e il foglio e Djinana, dopo averlo letto, corrugò la fronte. 

— È insolito — disse Djinana. — L'aiji-madre non riceve molta gente. 
Bene, pensò Bren. Così la vecchia fa un gesto straordinario. La posta sale. 

— Che cosa devo rispondere, nadi? Non c'è pericolo? 

Il viso di Djinana mostrò un'espressione ufficiale di estrema serenità. — 

Non sono assolutamente in grado di dare consigli al paidhi. 

— Allora possiamo trovare Algini? Ritengo che sia abbastanza urgente 
dare risposta a questo invito. 

— Alquanto urgente. Penso che nand' Cenedi abbia deciso di aspettare... 

— Lui sa che Banichi non è qui. 

— Non saprei, nadi. — La facciata s‘incrinò un poco e trasparì una certa 
apprensione: — Forse riuscirò a trovare Algini. 

Djinana uscì per fare quella commissione. Bren si versò un'altra tazza di 
tè. In un modo o nell'altro avrebbe dovuto rispondere a quell'invito. Gli venne 
in mente che forse l'aiji-madre aveva aspettato che Banichi e Jago fossero via, 
anche se non riusciva a immaginare che cosa avesse potuto far accorrere 
Banichi e Jago all'aeroporto quando Tabini aveva detto che lui era affidato 
alle loro cure. Intanto arrotolò il foglio e lo infilò nel portaro-tolo. Quando 
Djinana tornò, aveva un'espressione preoccupata in volto. Si inchinò: — 
Nadi, non so... 


— ...dov'è Algini — concluse Bren. 

— Mi spiace, nand' paidhi. Non so davvero che dire. Non riesco a 
immaginare. Ho chiesto in cucina e a nand' Cenedi... 

— Sta ancora aspettando? 

— Sì, nand' paidhi. Gli ho detto che desideravi consultarlo per il 
protocollo. Perché non dire a Cenedi che era indisposto? In questo modo si 
sarebbe messo al sicuro... sempre che l'aiji-madre non ricevesse un rapporto 
personale dal suo staff. Il che non era da escludere. 

— Nadi Djinana. Se tua madre avesse una pistola e tua madre mi 
minacciasse... da che parte staresti? 

— Ti assicuro, nadi, che mia madre non si sognerebbe mai... 

— Tu non fai parte del Servizio di Sicurezza. Non sono sotto il tuo 
man'chi. 

— No, nadi. Io lavoro per la Commissione per la Protezione 
Monumentale. Sono un supervisore, della proprietà, voglio dire. Se c'era un 
ateva che diceva il vero, quello era Djinana, lo capì dall'espressione 
scandalizzata negli occhi di quest'ultimo. Supervisore di Malguri. Quali 
fossero i suoi compiti era chiaro. Decisamente contro rovinose innovazioni, 
come appendere un tabellone dei programmi o introdurre prolunghe elettriche 
o piantare chiodi nei sacri muri di Malguri. Era meno chiara invece la 
posizione di Banichi. O questi non era stato del tutto sincero con lui, o era 
stato piuttosto trascurato, il che, per quanto ne sapesse, non era nello stile di 
Banichi. 

A meno che non fosse successo qualcosa di veramente catastrofico. Come 
per esempio un attentato contro lo stesso Tabini. Quell'ipotesi gli mise di 
nuovo in subbuglio lo stomaco. Il che non era proprio quanto di più 
raccomandabile adesso che si era appena riabituato al cibo. No, Tabini non 
era in pericolo. Tabini disponeva di un servizio di sicurezza molto più 
efficiente del suo; Tabini poteva contare sulla protezione di tutta la Città, 
mentre lui adesso si trovava solo con Cenedi, il quale sarebbe potuto entrare 
da un momento all'altro e fare a pezzettini sia lui che Djinana, se fosse stato 
così propenso a non tenere conto del biichi-ji e a macchiare gli storici tappeti 
di quella storica dimora. 

— Carta e penna giuste. 

— Col tuo portarotolo personale, nadi? 

— Il paidhi non sa dove il personale l'ha messo. Non lo tengono al 
corrente di queste questioni. Cerca in qualche cassetto. Se non lo trovi, ne 


faremo a meno. E se Banichi non torna per domattina, verrai tu con me. 

— Io... — fece per protestare Djinana, ma poi si limitò a un inchino. — 

Ho una certa abilità coi protocolli. Cercherò il portarotolo. O ne prenderò 

uno della casa. Il paidhi desidera qualche consiglio riguardo la 
fraseologia? 

— Djinana, dimmi. Faccio davvero così paura? Sono davvero così 
alieno? Procurerei incubi ai bambini? 

— Io... — Djinana sembrava doppiamente angustiato. 

— Ti faccio impressione, nadi? Non è nelle mie intenzioni. Credo che tu 
sia una persona onesta. Ne ho conosciute così poche, finora. 

— Auguro ogni bene al paidhi. 

— Tu sei abile col protocollo. Credi di potermi accompagnare a 
colazione e ritorno domani senza che venga avvelenato? 

— Ti prego, nand' paidhi. Io non sono qualificato... 

— Ma sei onesto. Sei un bravuomo. Difenderesti tua madre prima di 
difendere me. Come umano, trovo questo atteggiamento molto onesto. A tua 
madre devi molto più che a me. Come io sono debitore nei confronti di mia 
madre. E sotto questo aspetto, potresti essere umano, nadi, cosa che 
personalmente non considero poi così oltraggiosa. 

Djinana lo fissò con la fronte corrugata. — Non capisco veramente il tuo 
modo di dire, nadi. 

— Tra Malguri e tua madre, nadi... se dovessi scegliere tra la rovina di 
una o dell'altra... quale sceglieresti? 

— Quella di mia madre, nadi. Il mio man'chi è con questo posto. 

— Per la reputazione di Malguri... saresti disposto a morire, nadi-ji? 

— Non sono nadi-ji. Solo nadi, nand' paidhi. 

— Saresti disposto a morire, nadi-ji? 

— Io sarei disposto a morire per le pietre di questo castello. Si, nadi-ji. 
Non potrei abbandonarlo. 

— Anche noi umani comprendiamo il valore delle antichità — disse 
Bren, un po' irritato. — Comprendiamo l'esigenza di conservare i monumenti 
storici. Comprendiamo l'importanza della storia. Tutto ciò che possediamo e 
sappiamo fa parte della storia. Vorrei potervi trasmettere tutto ciò che 
sappiamo, nadi, e vorrei che voi poteste fare lo stesso e vorrei che potessimo 
raggiungere la luna insieme prima che siamo tutti e due troppo vecchi. 

— Andare sulla luna — esclamò Djinana con una risata incerta. — Per 
farci che? 


— O sulla vecchia stazione spaziale. È la vostra eredità, nadi-ji. Deve 
essere così. — Il paidhi era estremamente turbato, scoprì, e diceva cose che di 
solito riservava a un uomo solo, a Tabini. Cose che non osava dire 
apertamente in consiglio, perché c'erano interessi costituiti che sospettavano 
degli umani e di qualsiasi cosa facesse e dicesse il paidhi, che senz'altro non 
agiva nell'interesse degli atevi. 

Così adesso diceva la verità a un supervisore-servitore. Ed era furioso con 
Banichi, che probabilmente, e a ragione, era furioso col paidhi. Ma il paidhi 
vedeva che la situazione sfuggiva sempre più al suo controllo e che gli atevi 
di cui si era fidato diventavano sempre più 

strani e distanti e gli nascondevano le risposte in quei momenti di crisi 
che forse avevano previsto. 

Adesso aveva confuso le idee a Djinana, questo era certo. Djinana si 
limitò a raccogliere il piatto del dessert e, quando non riuscì a trovare il 
portarotolo di dotazione, gliene portò uno molto raffinato appartenente alla 
casa, oltre che carta, penna e ceralacca. 

Con la sua migliore grafia, Bren scrisse: Il paidhi-aiji, Bren Cameron, 
accetta il grazioso invito a colazione dell'aiji-madre al primo tocco, con 
profondo rispetto... 

Questa era la debita forma, forse aveva un po' calcato la mano, ma non di 
troppo. E sperò che anche la posta dell'aiji-madre non fosse censurata. Poi 
mostrò il testo a Djinana che lo approvò dall'alto della sua impeccabile 
conoscenza del protocollo, quindi la sigillò col proprio sigillo e incaricò il 
servitore di passare il messaggio a Cenedi, che probabilmente ormai stava 
infuriandosi per il ritardo. 

A quel punto passò a scrivere un'altra lettera a Tabini. Mi sento a disagio, 
aiji-ma. Ho l'impressione che nella Città mi aspetti- no doveri urgenti, oltre 
alle diverse questioni pendenti. Spero che il tuo personale mi tenga 
aggiornato con i necessari incontri, perché mi spiace- rebbe molto non 
rimanere al passo con gli avvenimenti. Come probabil- mente sai, Malguri 
non è computerizzata e telefonare sembra essere fuori questione. 

Ti prego di accettare i miei fervidi auguri per giorni fausti e un fausto 
esito. Baji-naji siano entrambi a tuo favore. Il paidhi-aiji Bren Cameron, con 
profondo rispetto e devozione all'Associazione e a Tabini-aiji nel pro- sieguo 
del suo ufficio, oggi... 

A quel punto dovette interrompersi e contare la data sulle dita, calcolando 
di avere perso un giorno. O due. Aveva le idee molto confuse e decise che si 


trattava solo di uno, poi scrisse la data e sigillò la lettera solo col sigillo a 
nastro, versando la ceralacca direttamente sulla carta. Avrebbe affidato il 
messaggio a Banichi la prima volta che fosse andato all'aeroporto e, 
presumibilmente, all'ufficio postale. 

Poi, nel caso che un messaggio non riuscisse ad arrivare, ne fece una 
copia. Djinana tornò a riferire di aver consegnato il messaggio e chiese se il 
paidhi avrebbe ancora avuto bisogno del portaceralacca. 

— Devo sbrigare un po' di corrispondenza — rispose Bren. — Spegnerò 

io lo stoppino e quindi leggerò un po', grazie, nadi. Non credo di aver 
bisogno di nulla. Il gentiluomo della aiji-madre è fuori? 

— La porta è chiusa a chiave per la notte, nand' paidhi, sì. 

— Banichi ha una chiave. 

— Infatti. E anche Jago. Ma loro useranno probabilmente l'entrata delle 
cucine. 

L'entrata delle cucine. Naturale che ci fosse. I pasti non arrivavano dalle 
scale, ma dai corridoi interni, attraverso gli alloggi della servitù, la sua 
camera da letto e il soggiorno prima di arrivargli in tavola. 

— Sono a posto, allora. Buona notte, nadi Djinana. Grazie. Mi sei stato 
estremamente utile. 

— Buona notte, nand' paidhi. 

Djinana uscì e Bren terminò la parafrasi del suo messaggio e aggiunse: Se 
questo verrà trovato e nessun biglietto con un messaggio analogo a questo ti 
ha raggiunto in precedenza, Tabini-ji, mi viene da sospettare della mano che 
avrebbe dovuto consegnare il primo messaggio. Dopo una tazza di tè 
avvelenato da parte della aiji-madre, non mi sento sicuro di nessuno a 
Malguri, neanche dei miei addetti. 

Infilò il messaggio nel libro degli ospiti, nella speranza che lo trovasse il 
prossimo occupante, nel caso non l'avesse ritirato lui stesso. Quello non era 
un libro che Banichi avrebbe necessariamente letto. E, come aveva appena 
scritto, era ben lungi dal sentirsi sicuro di nulla e di nessuno a Malguri, quella 
notte. 

All'esterno ì tuoni rumoreggiavano e i lampi illuminavano le gocce di 
pioggia sui vetri resi scuri dalla notte e facevano lampeggiare di colore i 
bordi dei vetri. 

Bren lesse fino a tardi, non avendo desiderio di dormire, né di rigirarsi nel 
letto in preda ai suoi torbidi pensieri. Quando cominciò a faticare a mettere a 
fuoco le parole o ad accettare gli atteggiamenti atevi guardò le figure. Così 


lesse di vecchie guerre. Tradimenti. Avvelenamenti.  Banichi arrivò 
annunciato da un colpo di tuono, entrò in camera e si fermò accanto al fuoco. 
Un filo di umidità brillava sulla sua elegante uniforme nera e non sembrava 
affatto contento. — Nadi Bren, preferirei che mi consultassi prima di 
prendere delle decisioni. 

Il silenzio parve incombere pesante, Bren guardò Banichi senza parlare, 
senza espressione e pensò di rispondergli: "Nadi, vorrei che tu mi consultassi 
prima di andartene". Ma Banichi avrebbe potuto intuire quel che stava 
pensando, così come lui poteva cercare di indovinare quel che pensava 
Banichi, o dove era Jago o come mai i cosiddetti servitori che avevano 
portato per lui dalla Città 

erano assenti o comunque non disponibili. 

E magari la sua irritazione non era giustificata e se Banichi era andato 
all'aeroporto o da qualsiasi altra parte c'era una ottima giustificazione. Magari 
si trattava di una faccenda troppo segreta per comunicarla a lui, ma, accidenti, 
si sentiva comunque furioso. 

Una collera che montava gradualmente forse sulla scorta di una ragione 
precisa. Un equilibrio di minerali. Vitamine, cibi a cui non era avvezzo che 
invece di apportare elementi nutritivi li succhiavano via dal corpo. Gli 
venivano in mente una dozzina di motivi assolutamente plausibili in grado di 
spiegare quel comportamento deliberatamente autodistruttivo, metà di origine 
dietetica, e metà imputabili alla sua impostazione culturale, che lo induceva 
ad avere in simpatia qualcuno di coloro che si era impegnato ad aiutare. 

— Non è necessario che sia io il paidhi — disse alla fine, visto che 
Banichi non diceva nulla. — Non è necessario che lasci la mia famiglia e la 
mia gente per vivere dove non sono ben accetto presso i nove decimi della 
popolazione. 

— Come ti hanno prescelto? — chiese Banichi. 

— Dipende da uno studio. Una materia in cui ti specializzi. Se sei il 
migliore del corso e il paidhi lascia il suo incarico, subentri tu. Ecco come. È 

una cosa che fai affinché regni la pace. 

— Turiesci molto bene in quel che fai. 

— Ci provo — ribatté. — Ci provo, Banichi. Ma evidentemente ho fatto 
qualcosa che non va. Probabilmente ho offeso l'aiji-madre. Probabilmente mi 
sono cacciato in una situazione pericolosa. Non so. La mia è un'ammissione 
di fallimento, Banichi. Non so. Ma tu non eri qui perché potessi chiederti 
lumi. E neanche Jago c'era. Non sono riuscito a trovare Algini. Tano non era 


di servizio. Così ho chiesto a Djinana, che non sapeva che cosa mi avresti 
consigliato tu. Se fossi stato qui. 

Banichi corrugò la fronte, accigliato. 

— Dove sei stato, Banichi? Posso chiedertelo? Se avessi avuto 
l'intenzione di rispondere alle mie domande, mi avresti detto che saresti 
uscito, e se non avessi voluto che mi preoccupassi non ti saresti rifiutato di 
rispondere alle mie ragionevoli domande, quando devo affidarmi a te per una 
protezione che il Trattato non mi concede di approntare per conto mio. Per un 
momento Banichi non disse nulla e non si mosse. Poi staccò il gomito dalla 
mensola del caminetto e andò verso la camera da letto. Bren chiuse il libro 
con un secco schiocco e Banichi si guardò alle spalle, stupefatto. Che 
soddisfazione. Banichi aveva i nervi tesi a fior di pelle. 

— Dov'è Jago? — chiese Bren. 

— Fuori. Anche lei per rifiutare di rispondere alle tue ragionevoli 
domande. 

— Banichi, accidenti. — Bren si alzò in piedi, ma era sempre in 
svantaggio dovendo ugualmente sollevare la testa per guardare Banichi negli 
occhi, anche se a una certa distanza. — Se sono in arresto e confinato qui... 
dimmelo. E dov'è la mia posta? Non c'è un regolare servizio d'aerei per 
Maidingi? A me sembrava anche quello un aeroporto. 

— Da Shejidan, un volo alla settimana. In campagna, nadi, tutto viaggia a 
una velocità diversa. Stai calmo. Goditi il lago. Goditi il ritmo più tranquillo. 

— Ritmo più tranquillo? Io voglio una batteria solare, Banichi. Voglio 
fare una telefonata. Non dirmi che questa casa è priva di telefono. 

— In effetti no, non c'è telefono. Questo è un monumento storico. I cavi 
potrebbero sfigurarlo... 

— Linee interrate, Banichi. Cavi sospesi. In questo posto ci sono cavi di 
tutti i generi. 

— Sono necessari. 

— C'è il gas. C'è la luce. Perché non ci sono prese? Perché nessuno può 

scendere in città a comperarmi una prolunga e una presa volante? Potrei 
fare a meno di una lampadina. E le mura storiche non ne risulterebbero 
sfigurate. 

— Non ci sono negozi d'elettricisti. Maidingi è solo un paesotto, nadi 
Bren. 

— Oddio. — La testa cominciava a dolergli di nuovo. La pressione stava 
tornando a salire e si sentiva girare la testa. La luce, il calore e il crepitio del 


fuoco lo aggredivano mentre cercava a tastoni la mensola del caminetto per 
appoggiarvisi. — Banichi, perché Tabini si comporta così? 
fare con i negozi di Maidingi. 

La risposta non lo divertì affatto. Bren si appoggiò con la schiena alla 
pietra del caminetto, incrociando le braccia sul petto e fissò Banichi con 
sguardo irritato, deciso a farla fuori in un modo o nell'altro. — Sai benissimo 
cosa intendo dire. Banichi. Mi sentirei meglio se sapessi che si tratta di un 
atteggiamento politico. Non mi fa sentire meglio invece pensare di aver fatto 
qualcosa di sbagliato o di avere creato difficoltà a Tabini... perché l'aiji mi è 
simpatico, Banichi. Non voglio essere causa di guai né per lui, né per te né 
per Jago. È il mio man'chi. Gli umani sono fatti così. Noi proviamo un 
irragionevole sentimento di lealtà nei confronti delle persone che abbiamo in 
simpatia, e nel tuo caso la mia considerazione per te, Banichi, va oltre il 
livello superficiale della mia cortesia. 

— È evidente. 

— È continui a essermi simpatico, accidenti. Tu non riesci a liberarti di 
noi, non getti via la nostra simpatia perché il tuo man'chi dice altrimenti, 
non.ti puoi liberare di noi se ti abbiamo in simpatia, Banichi, a me sei legato, 
quindi sforzati di farne l'uso migliore. In lingua atevi non c'era un termine 
preciso corrispondente a simpatia. Si poteva parlare di preferenza nel caso di 
insalate o di bibite ghiacciate, ma in termini di affetto la corrispondenza era 
imprecisa. Banichi non gli avrebbe mai perdonato quella tirata. 

Le narici di Banichi fremettero un paio di volte, poi in Mosphei' 
pesantemente accentato chiese: — Quale significato? A quale significato ti 
riferisci, nand' paidhi? 

— Mi riferisco al sentimento che provo per mia madre, per mio fratello e 
per il mio lavoro, quello che provo per Tabini, per te e per Jago. — Il fiato gli 
mancò. E venne meno anche l'autocontrollo. Così esplose del tutto. — 
Banichi, farei mille chilometri a piedi pur di ricevere una parola gentile da te. 
Ti darei la camicia che ho indosso se tu ne avessi bisogno; se tu fossi ferito, ti 
trasporterei a spalla per mille chilometri. Come definiresti tu questo 
sentimento? Stupido? 

Di nuovo le narici di Banichi fremettero. — Questa sarebbe un'impresa 
molto difficile per te. 

— Come è difficile provare simpatia per gli atevi. — La frase gli sfuggì 

prima che potesse censurarla. — Baji-naji. E la mia fortuna. 


— Non scherzare. 

— Non sto scherzando. Non scherzo proprio. Noi dobbiamo per forza 
provare simpatia per qualcuno, siamo costretti a farlo o moriremmo, Banichi. 
Noi ci incontriamo con le nonne, beviamo il tè che ci offrono gli sconosciuti 
e non chiediamo più aiuto, Banichi. A che servirebbe, visto che non capisci 
quel che ci serve? 

— Così se non intuisco quel che vuoi, minacci di rovinare la mia 
reputazione. È così? 

Il mal di testa divenne improvvisamente insopportabile. I contorni si 
fecero indistinti. — Quel che voglio, che voglio, che voglio. Lascia perdere 
questa dannata parola, Banichi. Io attraverso la trincea ogni giorno. Non puoi 
attraversarla una volta anche tu? Non puoi venire dalla mia parte, almeno una 
volta, per comprendere quel che penso? Sei una persona intelligente, Banichi. 
So che è difficile metterti su una falsa pista. Segui allora la solitaria pista dei 
miei pensieri, Banichi. 

— Non sono certo un piatto di portata! 

— Banichi-ji. — Il dolore giunse a un certo livello e lì rimase, 
sopportabile, una volta scoperto il suo limite. Bren aveva ancora la mano 
sulla mensola di pietra. Ne sentiva la grana, la polvere dei secoli, la roccia 
scaldata dalle fiamme, strappata alla terra per costruire quel palazzo ancora 
prima che gli umani lasciassero il loro mondo natale. Prima che si perdessero, 
disperati, tra le stelle. Con uno sforzo Bren si ricompose... si ricordò 

di essere il paidhi, l'intermediario. Ricordò di avere scelto lui quella 
funzione, sapendo che non ci sarebbe stata ricompensa, ritenendo 
naturalmente, all'epoca, che gli atevi avessero anche loro dei sentimenti e che 
bastasse trovare le parole giuste, la chiave del pensiero atevi, per acquisire da 
loro quel che avrebbe perso come umano. 

Aveva solo ventidue anni a quel tempo e ciò che non sapeva era di gran 
lunga superiore a ciò che conosceva. 

— Il tuo comportamento mi preoccupa — disse Banichi. 

— Perdonami. — Aveva un groppo in gola che interferiva con quel che 
diceva. Ma ora era molto più calmo. Decise di non guardare Banichi. 
Immaginava il sospetto e la collera dipinta sul volto di quest'ultimo. — Ho 
reagito in modo non professionale e inopportuno. 

— Reagito a che cosa, nand' paidhi? 

La scelta di parole lo tradiva. Banichi stava perdendo colpi. — Ho male 
interpretato il tuo atteggiamento — disse Bren. — L'errore è stato mio, non 


tuo. Ora presenzierai al mio incontro a colazione di domattina e mi 
proteggerai dalla mia stupidità? 

— Quale atteggiamento hai male interpretato? 

Di nuovo all'attacco. Banichi aveva rifiutato l'esca che gli aveva gettata. E 
ora lui non aveva più la capacità di discutere con freddo raziocinio. 

— Te l'ho spiegato. Ma per te non aveva senso. Inutile insistere. — Posò 

lo sguardo negli angoli dai contorni incerti al di là del caminetto e ricordò 

l'interpretazione che Banichi aveva dato della sua spiegazione. — Non era 
una minaccia, Banichi. Non lo farei mai. Tengo in grande considerazione la 
tua presenza e le tue buone qualità. Vuoi accompagnarmi domattina? 

Eravamo tornati alle parole più semplici e convenzionali. Fredde. Prive 
d'implicazioni. 

— No, nadi. Nessuno si autoinvita alla tavola dell'aiji-madre. Sei tu che 
hai accettato. 

— Ma tu sei stato assegnato... 

— Il mio man'chi è per Tabini. Le mie azioni sono le sue azioni. Il paidhi 
non può certo avere dimenticato questa semplice constatazione. Bren era 
furioso. Guardò Banichi e continuò a fissarlo tanto a lungo da indurlo, 
almeno sperava, a pensare sotto quale altro aspetto le sue azioni fossero 
quelle di Tabini. — Non me ne sono scordato. Come potrei? 

La porta della stanza esterna si aprì e istantaneamente Banichi fu all'erta. 
Ma si trattava di Jago che arrivava fradicia di pioggia e piuttosto di 
buonumore almeno fino al momento in cui vide i due. Allora si limitò ad 
attraversare la camera senza dire nulla. 

— Scusami — disse Banichi in fretta e la seguì. 

Bren fissò infuriato la sua nera uniforme, la sua treccia ondeggiante... le 
due guardie di Tabini che attraversavano la sua camera da letto dirette agli 
alloggi della servitù e picchiò il pugno contro la mensola di pietra senza 
sentire il dolore finché non si allontanò dal caminetto. Stupido, si disse. Era 
stata una mossa stupida e pericolosa cercare di spiegare qualcosa a Banichi: 
Sì, no, nadi, parole chiare e semplici, nadi. Bren andò in camera da letto, si 
spogliò e si mise a letto con un libro. Era troppo furioso per dormire subito e 
preferiva leggere di antiche battaglie atevi, di tradimenti e di assassinii. E di 
navi fantasma sul lago e di un fantasma che infestava la sala delle udienze sul 
suo piano, un mostro di spettro che a volte si aggirava per i corridoi alla 
ricerca di qualcosa o di qualcuno. 

Lui era un uomo moderno e quelle erano superstizioni atevi. Ma si guardò 


intorno e cercò di evitare gli occhi di vetro della bestia appesa alla parete 
proprio di fronte al suo letto. Ci fu un rombare di tuoni e tutte le luci si 
spensero, rimase solo il fuoco del caminetto nella sala adiacente che lanciava 
un'incerta luce non in grado di raggiungere ogni angolo della sua camera da 
letto e non arrivava a toccare la sala della servitù. Con ogni probabilità un 
lampo aveva colpito la scatola del trasformatore. Dopo quel rombo, nella 
dimora regnò un silenzio soprannaturale, rotto solo da un suono sordo 
lontano che sembrava quasi il battito di un cuore attraverso i muri. 

Poi, dalla sala della servitù, al di là del bagno, si udirono dei passi che 
percorrevano il corridoio venendo verso di lui. 

Bren scivolò giù dal letto, in ginocchio. 

— Nand' paidhi — disse la voce di Jago. — Sono Jago. 

Bren ritirò la mano da sotto il materasso e si rimise a letto, osservando 
un'intera squadra di servitori che attraversavano come ombre la sua stanza per 
sparire dall'altra parte. Non riuscì a vederne le facce. Scorse solo uno 
scintillio metallico su quella che gli parve l'uniforme di Banichi. Una delle 
ombre rimase nella stanza. 

— Chi è? — chiese ansioso. 

— Jago, nadi. Io rimango qui. Dormi pure. 

— Ma scherzi! 

— Molto probabilmente si tratta solo della caduta di un fulmine, nand' 

paidhi. Quel che senti è il generatore ausiliario. Serve a mantenere in 
funzione il refrigeratore in cucina, almeno fino a domattina. Bren si alzò, 
cercò la sua vestaglia e andò a sbattere rumorosamente contro una sedia. 

— Che cosa cerchi, nadi? 

— La mia vestaglia. 

— È questa? — Jago l'individuò istantaneamente ai piedi del letto e gliela 
porse. Gli atevi vedevano meglio degli umani, di notte, si ricordò 

Bren, e la cosa non lo confortò eccessivamente. Indossò la vestaglia, andò 

nel soggiorno dove il caminetto offriva un po' di luce e dalle finestre 
sprizzava a tratti il più chiaro bagliore di un lampo. Un'ombra con riflessi 
metallici lo seguì. Gli occhi atevi riflettevano un pallido color oro. Agli atevi 
davano i brividi gli occhi umani che erano privi di quei riflessi e che 
vedevano male al buio. Le rispettive differenze servivano a creare reciproci 
incubi. 

Ma non c'era una compagnia più sicura al mondo, si disse, e si disse 
anche che si era trattato solo dell'inconveniente dovuto a un fulmine e che 


Banichi non sarebbe stato di buon umore quando fosse rientrato, bagnato 
fradicio e gelato. 

Ma Jago non aveva indosso una vestaglia. Portava l'uniforme ed era 
armata e così pure Banichi quando erano saltate le luci. 

— Non dormi? — le chiese, vedendola in piedi accanto al camino. Il 
riflesso dei suoi occhi sparì quando Jago si avvicinò alla mensola del 
caminetto per appoggiarvi sopra un gomito. Il fuoco faceva luccicare il nero 
della sua pelle. — Eravamo svegli — disse. Tutto si svolgeva attorno a lui 
senza che gli venisse offerta alcuna spiegazione. Bren si sentiva gelato 
nonostante la vestaglia e pensò che aveva un disperato bisogno di dormire per 
essere in condizioni di affrontare l'aijimadre al mattino. 

— Questo palazzo è protetto? — chiese. 

— Certo, nadi-ji. Questa è pur sempre una fortezza. 

— Con tanto di turisti e compagnia bella. 

— Turisti. Sì... c'è in arrivo un gruppo domani, nadi. Ti prego di essere 
prudente. Non è necessario che ti vedano. 

Bren si sentì ancora più fragile, di fronte al caminetto, con indosso solo 
una vestaglia. — Capita che qualcuno si allontani dal gruppo... sfuggendo 
alla sorveglianza delle guardie? 

— Per questo caso è prevista una multa molto severa — rispose Jago. 

— Probabilmente ce n'è una anche per uccidere il paidhi — mormorò 

Bren. La sua vestaglia era priva di tasche. Era impossibile convincere un 
sarto atevi della necessità di tasche. S'infilò le mani nelle maniche. — 
Almeno un mese di paga. Jago trovò la battuta divertente e la sentì ridere. 
Non capitava spesso. Era il suo modo di rassicurarlo. 

— Domani dovrei fare colazione con la nonna di Tabini — disse Bren. 

— Banichi è furioso con me. 

— Perché hai accettato? 

— Non sapevo di poter rifiutare. Non sapevo che grattacapi avrebbe 
creato... 

Jago emise una risatina sardonica. — Banichi ha detto che si è infuriato 
perché l'hai scambiato per un dessert. 

Per un momento Bren non riuscì neanche a ridere. Era troppo strampalata 
la cosa, e divertente. La perplessità di Banichi, la sua disperazione umana che 
lo spingeva a cercare un oggetto per il suo affetto di orfano. L'improvvisa e 
inedita disponibilità di Jago alla conversazione. 

— Credo che sia stata fatta un po' di confusione nella traduzione — disse 


Jago. Gli ho espresso tutto il mio rispetto — disse Bren. Che era qualcosa di 
freddo e di distante. Sembravano essere tornate le barriere insormontabili. 

— Rispetto. Favore. È tutta una cosa sola. 

— In che modo? — chiese Jago, una domanda assolutamente sincera. Il 
fatto era che le parole atevi non avevano il significato che avrebbe inteso 
dargli lui. Era inevitabile, perché era differente tutta la dinamica delle 
relazioni atevi, tutta la filosofia della vita atevi. Ma come mai Jago aveva 
deciso di essere così comunicativa quella notte? Era una scelta politica? Un 
interrogatorio? 

— Nadi — le disse stancamente Bren. — Se sapessi spiegarvelo ci 
capireste molto meglio. 

— Banichi parla Mosphei'. Dovresti spiegarglielo in quella lingua. 

— Ma Banichi non sente in termini Mosphei'. — Troppo tardi. Bren fece 
un disperato tentativo di concretizzare concetti astratti. — Ho cercato di 
spiegargli che io sarei stato disposto ad agire in modo favorevole a lui perché 
mi sembra una persona meritevole. 

— Midei — disse Jago, apparentemente sorpresa. Era una parola che non 
aveva mai sentito e questo ormai non capitava molto spesso nell'uso normale 
della lingua. — Dahemidei. Tu sei midedeni. 

Ora le parole erano tre di fila. Bren era troppo stanco per prendere appunti 
e poi il computer aveva le batterie scariche. — Che significa? 

— Un midedeni crede che la fortuna e il favore stiano dentro le persone. 
Naturalmente è un'eresia. 

Ovvio. — Quindi è stato molto tempo fa. 

— Oh, metà degli adjaiwaio credono ancora a qualcosa del genere, in 
campagna almeno. Sono convinti che dovresti asssociarti con tutti coloro che 
incontri. 

Un'associazione a sé stante dove gli individui provavano reciprocamente 
simpatia? Gli sarebbe piaciuto conoscerli, anche se temeva che ci fossero 
altre differenze essenziali, magari in grado di compromettere il Trattato. 

— Tu ci credi veramente? — indagò Jago. E i suoi pensieri presero su- 
bito una direzione pericolosa era difficile strutturare argomenti logici contro 
il concetto che gli atevi potessero comprendere un sentimento come l'affetto. 
— I signori della tecnologia pensano veramente che sia così? 

Era evidente che Jago riteneva che le persone intelligenti non si 
comportavano a quel modo. Il che lo indusse a chiedersi se gli umani erano 
davvero così ciechi nei confronti del carattere primitivo di queste 


manifestazioni. Ma no, gli umani avevano ragione, pensò. — Qualcosa del 
genere — rispose Bren. Gli esperti dicevano che gli atevi non riuscivano a 
pensare al di fuori di una struttura gerarchica. E Jago diceva il contrario? Il 
cuore gli martellava in petto. Il buon senso gli diceva di andarci piano, di non 
crederci, che c'era una contraddizione. — Così tu puoi provare un 
attaccamento per una persona per cui non hai man'chi. 

— Nadi Bren... mi stai facendo una proposta di tipo sessuale? 

Si sentì sprofondare. — Io... No, Jago-ji. 

— Mi era parso. 

— Scusa la mia improprietà di linguaggio. 

— E tu scusa l'errata interpretazione. Cosa mi stavi chiedendo? 

— Io... — ritrovare l'obiettività era impossibile. O forse non era mai 
esistita. — Vorrei solo leggere di questo midedeni, se riesci a trovarmi un 
libro. 

— Sicuro. Ma dubito che qui ce ne sia uno. La biblioteca di Malguri 
contiene soprattutto opere di storia locale. I midedeni si trovavano a est. 

— Vorrei un libro da tenere, se possibile. 

— Sono sicura di sì. Per lo meno ne ho uno io, ma si trova a Shejidan. 
Aveva combinato un bel pasticcio. E aveva lasciato a una persona che 
probabilmente riferiva direttamente a Tabini l'impressione che gli umani 
appartenessero a qualche lontana eresia con cui probabilmente non avevano 
assolutamente nulla a che fare. 

— Probabilmente è un caso diverso — obiettò Bren, cercando di 
rimediare. — È davvero improbabile che ci sia un'esatta corrispondenza. — 
Jago era dotata di un cervello alacre. Così si arrischiò a dire qualcosa che di 
norma avrebbe confidato solo a Tabini. — Sono appunto le corrispondenze 
apparenti quelle che possono risultare più ingannevoli. Perché sono quelle a 
cui vogliamo credere. 

— Se non altro noi a Shejidan siamo persone civili. Non ci spariamo 
addosso a causa di divergenze di ordine filosofico. Io non accetterei un simile 
contratto. Oddio. Gli parve una nuova battuta da parte di Jago. La seconda 
nella serata. — Io non direi. 

— Spero proprio di non offenderti, nadi. 

— No, mi piaci. 

In ateva quella frase suonava strana. Tanto che ottenne uno dei rari sorrisi 
di Jago, un leggero cenno di testa, una strana luminescenza negli occhi, 
molto, molto lieve. 


— Non ho capito — disse Jago. — Mi sfugge il significato, nadi. No, la 
più sofisticata delle disquisizioni non sarebbe riuscita a colmare quel baratro. 
Bren la guardò provando una sensazione di isolamento quale non aveva 
provato dai tempi della sua prima settimana di permanenza sul continente 
quando aveva commesso non intenzionalmente il suo primo errore con gli 
atevi. 

— Ma ci provi, Jago-ji. E anche Banichi ci prova. Mi fa sentire meno... 

— si accorse che non c'era una parola per "solo" e disse: — singolo. 

— Noi abbiamo in comune un man'chi — disse Jago, come se avesse 
compreso parte di quanto lui aveva detto. — Nei confronti della casa di 
Tabini. Non dubitare di noi, paidhi-ji. Non ti abbandoneremo. Di nuovo su 
una falsa strada. Non c'era modo di effettuare il salto di logica. Bren la fissò, 
chiedendosi come una persona così fondamentalmente onesta e gentile 
potesse essere così assolutamente priva di ciò che occorreva per effettuare 
quella rivoluzione emotiva. C'era qualcosa di stonato. Ed era un peccato dare 
tutta la colpa agli adjaiwaio e a una filosofia morta nel passato. 

— Grazie, nadi-ji — le disse Bren e si portò vicino alla finestra da cui 
non si vedevano che le macchie dell'acqua sullo sfondo buio dei vetri. Ci fu 
come uno scoppio che riecheggiò tra i muri, una, due volte. Quel colpo non 
era dovuto a una persiana che sbatteva. Era stato qualcosa all'esterno, in 
direzione sud-ovest, pensò, oltre il vialetto. La casa sembrava molto 
silenziosa, si udivano solo il rumore della pioggia e il crepitare del fuoco nel 
caminetto. 

— Allontanati dalla finestra — ordinò Jago e Bren indietreggiò di colpo, 
appoggiando le spalle alla solida pietra, col cuore che gli batteva come un 
maglio, mentre s'aspettava che Jago lo lasciasse per correre in aiuto di 
Banichi. Con l'immaginazione si raffigurò quattro o cinque assassini che 
superavano le antiquate difese del castello, nemici già dentro le mura di casa. 
Ma Jago si limitò ad ascoltare. Non ci fu una seconda detonazione. La sua 
ricetrasmittente da tasca emise un beep e lei l'azionò, ricevendo la voce di 
Banichi che parlava in codice. 

— Tano ha sparato alle ombre — tradusse per lui. La sua figura era una 
massa scura sullo sfondo del fuoco. — Va tutto bene. Non ha 
l'autorizzazione. In parole povere voleva dire che poteva capitare che Tano 
commettese un errore di valutazione. Quindi Tano, e probabilmente anche 
Algini, faceva parte della guardia della casa di Tabini... autorizzato a portare 
armi da fuoco per difesa, ma non per utilizzarle in luoghi pubblici. 


— Colpa dei lampi? — chiese Bren. — È ai lampi che sparano là fuori? 

— Dita troppo nervose — ribatté Jago con indifferenza e chiuse la radio. 

— Non c'è di che preoccuparsi, nadi-ji. 

— Quanto ci vorrà perché torni la corrente? 

— Non appena arriveranno gli elettricisti da Maidingi. Direi che non 
avremo la luce prima del mattino. Sono cose che capitano, nadi. Il cannone 
sulle mura attira spesso le folgori. E così pure il trasformatore, purtroppo. 
Non è affatto infrequente. 

Forse la colazione sarebbe stata annullata a causa della mancanza di 
corrente. E lui avrebbe avuto una tregua. 

— Ti consiglio di andare a letto — gli consigliò Jago. — Io starò qui a 
leggere finché non saranno rientrati gli altri. Tu hai un appuntamento per 
domattina. 

— Stavamo discutendo di man'chi — disse Bren, abbattuto, non sapeva 
bene se per il temporale, lo sparo o per la sua incapacità a comunicare. Era 
arrivato a un rapporto fin troppo personale con Jago, addirittura al punto da 
darle l'impressione che le stesse facendo delle proposte di tipo sessuale. 
Insomma, stava ingarbugliando tutte le linee di comunicazione a sua 
disposizione e si sentiva a disagio per l'impressione che le aveva dato, 
un'impressione che Jago avrebbe senz'altro comunicato a Banichi e quindi a 
Tabini: "Il paidhi si comporta in modo molto strano" avrebbero detto. Ha 
fatto delle proposte a Jago, ha invitato Djinana sulla luna e considera Banichi 
un dessert. 

— Davvero? — Jago si staccò dal fuoco avvicinandosi a lui e 
prendendolo per un braccio. — Torniamo nella tua camera da letto, nand' 
paidhi, ti prenderai un malanno. — In quel modo l'allontanò bruscamente 
dalla finestra, lasciandogli un livido sul braccio tanto la mossa fu inaspettata. 
Bren la seguì, dicendosi che se fosse stata davvero preoccupata della 
situazione l'avrebbe costretto a camminare carponi... voleva solo staccarlo da 
una finestra rischiarata visibilmente dalla luce del fuoco che proiettava le loro 
ombre. Ma tra la finestra e il lago c'erano ancora le mura esterne. Ed era 
proprio la caduta di folgori sul cannone quello che la preoccupava? 

— Va' a letto — ripeté Jago, accompagnandolo fin sulla porta della sua 
camera da letto. — Bren-ji. Non preoccuparti. Staranno facendo il conto dei 
danni. Dovremo comunicare l'informazione alla centrale elettrica. É 

naturalmente prendiamo precauzioni particolari quando viene a mancare 
l'energia. È una cosa normalissima. Forse mi sentirai uscire. Ma tu non farlo. 


Non preoccuparti per la tua sicurezza. 

Così era possibile chiamare l'aeroporto con la radio del Servizio di 
Sicurezza. Era prevedibile. Ma era la prima volta che aveva sentito qualcuno 
ammetterlo. E il fatto che gli agenti del Servizio di Sicurezza andassero 
avanti e indietro per la sua camera per tutta notte non prometteva certo una 
tranquilla notte di sonno. 

Ma si sedette sul letto mentre Jago tornava nell'altra stanza, lasciandolo in 
un buio quasi totale. Bren si tolse la vestaglia, s'infilò tra le pelli e rimase in 
ascolto, osservando i bagliori provenienti dal caminetto nell'altra stanza che 
proiettavano ombre mobili sui muri e rilucevano sugli occhi di vetro della 
bestia appesa al muro. 

Dicono che non è assolutamente pericolosa, pensò. Non preoccuparti. 
Aveva una sua logica parlarle, si era come creata una stretta relazione. Quella 
era una creatura del pianeta. Era morta inferocita, combattendo contro atevi 
che avevano goduto a ucciderla. Nessuno provava dolore per altri. Non era 
l'ultimo esemplare della sua specie. Con ogni probabilità, tra i boschi ce 
n'erano centinaia d'altre altrettanto furibonde e spietate. Adatte a quella terra. 
Non creava un rapporto affettivo coi propri piccoli o con altri della stessa 
specie. Non aveva bisogno di loro. La natura l'aveva munita di un senso 
gerarchico di predominio, adatto alla sopravvivenza. Era sopravvissuta finché 
qualcuno più crudele di lei l'aveva uccisa e ne aveva appeso la testa al muro 
per fare compagnia a un povero stupido d'umano che si era cacciato 
volontariamente in quella situazione, che aveva voluto l'onore di essere il 
migliore. Un pensiero confortante per notti come quelle. Perché non c'era 
assolutamente altro e se si fosse lasciato andare... Ma non poteva. Il paidhi 
non poteva, a ventisei anni atevi d'età, cominciare a umanizzare gli individui 
con cui aveva che fare. Quella era la trappola peggiore. Quella contro cui tutti 
i suoi predecessori avevano combat-tuto. In teoria lo sapeva bene. Se l'era 
cavata benissimo finché si era trovato a un'ora di volo da Mospheira. Fin 
quando la sua posta era arrivata regolarmente due volte la settimana. Finché... 
Finché aveva creduto di poter tornare a vedere visi umani e finché tutto era 
andato benissimo e lui e Tabini erano grandi amici. Ecco la parola chiave, 
amici. 

Il paidhi era stato troppo cieco. 

Adesso il paidhi non sapeva perché si trovasse in quella fortezza, non 
sapeva se sarebbe riuscito a tornare, il paidhi non riusciva a trarre da Banichi 
e Jago quella soddisfazione intellettuale che gli aveva procurato Tabini 


quando rideva con lui, scherzava con lui, fino all'ultimo loro incontro. 
Quando sparavano ai meloni e quando Tabini gli dava le pacche sulle spalle, 
leggere però, perché le ossa degli umani si rompevano con estrema facilità, e 
gli diceva che era davvero bravo con le armi da fuoco. E Tabini come si 
collocava? Era in grado di comprendere il paidhi, questo atevi, quarto in linea 
di successione per gli umani? 

Fra forse stato avvertito dal suo predecessore che i paidhiin avevano un 
debole per le relazioni personali? 

Che più li conoscevi, più si dimostravano stupidi, fiduciosi e 
accomodanti? 

Bren aveva un nodo in gola, un nodo che interferiva con la sua capacità 

di valutare razionalmente la situazione. A volte si era chiesto se sarebbe 
stato in grado di adattarsi. Non tutti i paidhi riuscivano a mantenere 
quell'impegno a vita per cui avevano firmato, la fonte in grado di dare 
consigli si era disseccata... Wilson non era stato di grande aiuto, aveva 
cominciato a comportarsi in modo così strano che la commmissione aveva 
deciso di sostituirlo, anche se il padre di Tabini aveva dato parere contrario. 
Wilson aveva subito il suo terzo infarto il primo mese in cui era tornato a 
Mospheira, aveva tenuto un atteggiamento incolore in tutte le riunioni a cui 
loro due avevano partecipato e non gli aveva mai detto nulla di utile. La 
commissione definiva quello stato esaurimento. Lui aveva accettato il loro 
giudizio e aveva cercato di non considerare Wilson un figlio di puttana. 
Aveva conosciuto Tabini durante una delle poche volte che aveva sostituito 
Wilson durante la sua assenza, qualche giorno per volta, gli ultimi due anni 
dell'amministrazione di Vaiasi. Aveva considerato quest'ultimo, predecessore 
di Tabini, il contraltare di Wilson col suo umor tetro, invece Tabini gli era 
stato subito simpatico -di nuovo quella parola pericolosa - ma in effetti, 
personalmente, non aveva mai creduto nell'esaurimento di Wilson. Un uomo 
non diventava così strano e sgradevole se già non lo era un po' di fondo il suo 
carattere. Wilson non gli era stato affatto simpatico e quando gli aveva 
chiesto che impressione avesse di Tabini, Wilson aveva risposto imbronciato: 
— Uguale a tutti gli altri. 

Così non gli era piaciuto Wilson, ma aveva provato simpatia per Tabini. 
Aveva sempre ritenuto che la commissione avesse commesso un errore ad 
affidare l'incarico di paidhi a un uomo pieno di pregiudizi come Wilson. 
Adesso però aveva paura. Pensò agli anni che avrebbe potuto ancora 
rimanere in carica e agli anni che avrebbe potuto sprecare in quella folle 


relazione che chiamava amicizia con Tabini e si vide al posto di Wilson, 
senza una moglie, senza un figlio, senza avere più avuto un'amica da quando 
Barb aveva scoperto che era più redditizio avere un uomo a Mospheira: la 
vita era troppo breve per mantenersi a disposizione di un tizio che ogni tanto 
piombava nella sua vita senza dare spiegazioni, senza parlare del suo lavoro... 
Avrebbe potuto dare le dimissioni. Tornare a casa. Avrebbe anche potuto 
chiedere a Barb di sposarlo. Ma non aveva nessuna sicurezza che Barb 
volesse farlo. Nessuna domanda, nessun impegno, nessuna liberazione 
catartica, un weekend da favola in ristoranti e hotel di lusso... non sapeva che 
cosa pensasse realmente Barb, non la conosceva sotto nessun aspetto al di là 
delle condizioni fissate all'inizio e a cui ancora si attenevano. Non era amore. 
Non era neppure un'amicizia intima. Quando cercava di pensare a coloro che 
aveva considerato amici prima di andare all'università... non sapeva più dove 
fossero, se avevano lasciato la città o se vi erano rimasti. 

In una settimana non era stato capace di passare la faccenda a Deana 
Hanks. Dove avrebbe trovato il coraggio di passarle tutta quanta la patata 
bollente e uscire di scena... irrevocabilmente, uscire da qualcosa per cui 
aveva preparato tutta la sua vita? 

Come Wilson, un uomo di settant'anni, che aveva visto assassinare Vaiasi 
ed era rientrato in patria, perché la sua carriera era terminata con Vaiasi, con 
in mano null'altro da mostrare per quarantatré anni di lavoro che le voci di 
dizionario che aveva compilato, una manciata di articoli eruditi e un numero 
record di veti riguardo il Progetto dell'Autostrada Transmontana. Niente 
moglie, niente famiglia. Ad attenderlo solo un posto d'insegnante 
all'università, e lui che non sapeva neppure comunicare con gli studenti. 
Wilson non era capace di comunicare con gli studenti umani. Quando fosse 
uscito da quella situazione, Bren era intenzionato a scrivere un articolo su 
Wilson, e l'interfaccia atevi, e la discussione che aveva avuto con Jago e 
perché Wilson, con quel viso, con quel comportamento, con 
quell'atteggiamento, non era in grado di comunicare con i suoi allievi. Al di là 
del muro ci fu un rombo di tuoni. Bren sobbalzò e giacque col cuore che 
batteva a ritmo accelerato e le orecchie che ancora gli trillavano. Il cannone, 
aveva detto Jago. Capitava sempre. 

Nel suo letto, Bren provò un brivido, per il rumore o forse per la follia di 
quella notte. O perché ormai non riusciva più a capire perché fosse lì, o 
perché una guardia del Bu-javid come Tano avesse estratto una pistola e 
sparato, mentre si trovavano là fuori alla ricerca del trasformatore. 


Osservando il trasformatore colpito dai fulmini, mentre sopra di loro 
giocavano i lampi e l'acqua pioveva a catinelle. 

Col cavolo, pensò, col cavolo, Jago. Sparare alle ombre. Ma quali ombre 
si aspetta di poter trovare Tano là fuori sotto la pioggia, Jago? 

Ombre che volano su aerei di linea... e il più efficiente Servizio di 
Sicurezza del pianeta, dopo il nostro, non sa di chi si tratta né di dove si 
trovano? 

Col cavolo, Jago. 
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— Una notte agitata — disse l'aiji-madre versando il tè che giurò essere 
ottimo. — Hai dormito bene, nand' paidhi? 

— A intermittenza. 

Ilisidi ridacchiò, indicando il volo di una dragonetta sopra il lago gelato e 
nebbioso. La balaustra della terrazza gocciolava per l'ultima pioggia. Il sole 
dorato comparve sul lago da dietro le montagne e la nebbia cominciò 

a colorarsi. La dragonetta si tuffò da una scogliera, con le poderose ali 
dispiegate contro il sole e poi riprese a salire in volo, stringendo qualcosa tra 


gli artigli. 

Predatore e preda. 

— Sono un flagello — disse Ilisidi. — I mecheiti le detestano, ma non 
voglio distruggere i loro nidi. Erano qui prima di noi. Cosa ne pensa il 
paidhi? 


— Il paidhi è d'accordo con te. 

— Su cosa? Sul fatto che chi era qui prima è il proprietario naturale? 

Due sorsi di tè, un morso di dolce e Ilisidi era partita all'attacco. Banichi 
gli aveva detto di stare attento. Tabini gli aveva assicurato che se la sarebbe 
cavata. Bren rimase a pensare per un attimo, prima per dichiararsi d'accordo, 


poi per cavillare. Così disse: — Il paidhi è convinto che la catena della vita 
non deve mai essere spezzata. Che la perdita di un nido impoverirebbe 
Malguri. 


Gli occhi chiari di Ilisidi lo fissarono, impassibili come quelli di Banichi; 
forse era irritata per il fatto che Bren aveva cambiato argomento. Ma non era 
riuscito a cambiare il proposito di lei, almeno non del tutto. 

— Sono banditi — disse Ilisidi. 

— Insostituibili — ribatté lui. 

— Animali nocivi. 

— Il passato ha bisogno del futuro. Il futuro del passato. 


— Animali nocivi, lo ripeto, che io ho scelto di preservare. 
— Il paidhi è d'accordo. Come li chiamate? 
— Wi'itkitiin. E il loro verso. 


— Wi'itkitiin. — Guardò un altro tuffatore squamato e piumato e si 
chiese se la terra avesse mai visto un essere simile. — Nessun altro animale 
emette quel suono. 

— No. 


— Una ragione in più per salvarlo. 

La bocca di Ilisidi s'irrigidì. La smorfia era l'accenno di un sorriso mentre 
si serviva diversi cucchiai di cereali e varie fettine di carne. Bren la imitò, 
immaginando che nessuno osasse parlare all'aiji-madre mentre stava 
pensando. Inoltre un'eccellente colazione rischiava di raffreddarsi. Cucinata 
sul fuoco a legna, gli aveva spiegato Cenedi quando Bren gli aveva 
domandato come potesse esserci qualcosa di caldo o di cucinato. Aveva 
pensato che cucinassero nel camino in cucina, ammesso che ne avessero uno. 
Jago aveva riferito che il generatore si era fermato durante la notte. Forse la 
macchina aveva poco carburante o funzionava male. Il Comitato Energetico 
di Maidingi aveva giurato sulla propria reputazione che Malguri avrebbe 
riavuto l'energia appena fosse stata ripristinata anche nei quartieri della città 
di Maidingi. Ma questa mattina erano ancora al buio e al freddo. Nel 
frattempo al castello si andava avanti con camini per scaldare le stanze e per 
cucinare, con candele per illuminare i punti in cui la luce delle finestre non 
arrivava... questo, un tempo era stato il Sistema di Malguri. L'aiji-madre 
aveva ordinato la colazione sulla terrazza, in una fredda mattina d'estate; per 
fortuna, pensò Bren, che aveva indossato la giacca più pesante, perché il 
freddo si era insinuato anche nelle stanze. 

— A cosa pensi, nand' paidhi? Un pensiero saggio e rivelatore? 

— Penso alle navi e ai fuochi a legna. E a come Malguri non abbia 
bisogno di nulla da fuori per sopravvivere. L'aiji-madre contrasse le labbra e 
appoggiò il mento sul pugno. — Un centinaio di persone si occupano del 
bucato, di procurare la legna e di preparare le candele, e sono sufficienti. Altri 
cinquecento arano, si curano dei campi, vanno a caccia per sfamare i primi 
cento e loro stessi e, oh certo, sono autosufficienti. Lo sono tutti, eccetto chi 
lavora il ferro e la carta e i cavalieri e i cannonieri che ci difendono da chi è 
fuori dall'Associazione e che non fa la sua parte, depredando tutti gli altri. 
Malguri aveva la luce elettrica molto prima che arrivaste voi, nadi, te lo 
assicuro. — Bevve un sorso di tè, poi posò la tazza e fece un cenno con il 


fazzoletto a Cenedi che indugiava sulla porta a controllare. 

Bren pensò che la colazione fosse terminata. Stava per alzarsi ma Ilisidi 
gli indicò le scale della terrazza. 

— Vieni. 

Era in trappola. — Chiedo il tuo perdono. Ma gli addetti alla mia 
sicurezza m'impediscono assolutamente... 

— Ti impediscono! Oltraggioso. O mio nipote li ha messi contro di me? 

— No di certo, te lo assicuro con la massima cortesia. Lui ha parlato 
molto bene... 

— Allora lascia che le tue guardie usino la loro famosa abilità. — Portò 

indietro la sedia. Cenedi accorse ad assisterla e a porgerle il bastone. — 

Vieni, lascia che ti mostri il resto di Malguri. Lascia che ti mostri la 
Malguri della tua immaginazione. Bren non sapeva cosa fare. Quella donna 
non era un nemico, o almeno lo sperava e non voleva che lo diventasse. 
Tabini, accidenti a lui, l'aveva mandato lì, sapendo che c'era anche sua nonna. 
Banichi l'aveva rimproverato per aver accettato l'invito senza aver chiesto il 
suo consiglio e ora il paidhi, obbligato dall'ospitalità, non poteva fare altro 
che fingere un'indisposizione, ipotesi poco lusinghiera per un cuoco già 
infuriato, oppure alzarsi e seguire l'anziana donna per vedere cosa voleva 
mostrargli. La seconda ipotesi gli sembrò meno dannosa per la pace. 
Dubitava che Banichi gli avrebbe consigliato di fare diversamente. Così seguì 
Ilisidi lungo i gradini di pietra, fino a un altro terrazzo con altre scale e a un 
terzo, fino al cortile pavimentato. Cenedi camminava davanti all'aiji-madre e 
altre quattro guardie chiudevano la fila. 

Fra molto più lontano di quanto si aspettasse. Si addentrarono nel retro 
della fortezza, prima attraverso un cortile circondato da mura, poi attraverso 
un secondo spiazzo murato che profumava di terra; Bren dubitò sinceramente 
della direzione che avevano preso e dell'opportunità di seguire una simile 
compagnia di sconosciuti. 

Banichi mi ucciderà, pensò. Banichi non può avere idea di dove mi trovo, 
se non stava guardando da vicino. Cosa che, pensandoci bene, forse stava 
facendo. 

Qualcosa colpì il cancello di fronte a loro; quando Cenedi lo aprì, si 
sentirono delle urla feroci che Bren aveva udito solo nei machimi... 

"I mecheiti" pensò con trepidazione, vedendo Cenedi e Ilisidi attraversare 
il cancello. Cavalli diceva l'Equivalenza Remota. Ma erano cavalli solo 
perché gli atevi li cavalcavano, erano cavalli secondo la scala di valori atevi, 


essendo le creature che li avevano aiutati ad attraversare i continenti, 
trascinando le carrozze e controllando i loro confini. Muovevano la testa 
sfidando gli addestratori, digrignavano le zanne formidabili, coperte d'oro. I 
finimenti luccicavano nella criniera arruffata di uno di questi animali; era 
violento, spaventoso nella sua vicinanza e nella forza con cui s'imponeva sui 
suoi addomesticatori. Bren si fermò al cancello, per prudenza, ma Ilisidi 
continuò ad avanzare alle spalle di Cenedi. Le altre guardie, alle quali se ne 
erano aggiunte tre, lo oltrepassarono, dicendogli, nonostante ciò che vedeva, 
che la paura era inappropriata. Allora Bren si decise e seguì l'ultima guardia, 
soffrendo di un'improvvisa revisione della prospettiva: il mondo era diventato 
a misura atevi e la fragile e anziana ateva appoggiata al bastone accanto a 
quella terribile creatura, verso la quale tendeva la mano, era sulla stessa scala, 
gigantesca, ugualmente tenebrosa. Quella scena poteva essersi svolta 
centinaia di anni fa a Malguri. Poteva essere qualche aiji del tempo della 
guerra. Bren rimase a guardare spaventato il mecheita abbassare la testa 
enorme e prendere qualcosa dalla mano di Ilisidi. La inghiottì e cominciò a 
fare versi con le labbra, come se ne volesse ancora; stava giocando, si rese 
conto Bren, vista la delicatezza dei movimenti con i quali si avvicinava alle 
dita di Ilisidi; non l'avrebbe mai creduto possibile, visto il comportamento 
con gli addestratori. Era tutto un bluff, si disse Bren. La creatura era un 
animale addomesticato. Si trattava di tutta una messa in scena per 
impressionare il paidhi, lo stupido essere umano. 

— Vieni, vieni — disse Ilisidi, voltandosi a guardarlo. Appoggiò la mano 
con il bastone sul collo dell'animale, usandolo come sostegno e gli chiese di 
avvicinarsi. 

Bene, gli atevi hanno già cercato di bluffare con me, compreso Tabini. 
Gli atevi nella corte avevano creato trappole per distruggere la sua dignità 

e la sua credibilità. Quindi conosceva quel gioco. Raccolse la rabbia e 
l'ironia che la situazione richiedeva e, con il cuore in gola, si avvicinò con la 
mano tesa, aspettandosi che l'aiji-madre lo sconsigliasse, se ci fosse stato 
qualche pericolo reale. 

Ma non si fidava del tutto. Era pronto a ritirare la mano appena l'animale 
avrebbe allungato il collo verso di lui, indietreggiando. Così fece, con il cuore 
in tumulto. 

— Provaci ancora — disse Ilisidi. — Avanti, nand' paidhi. Non 
preoccuparti. Sono un paio d'anni che non stacca via un dito con un morso. 
Bren trattenne il fiato e tese la mano per la seconda volta. Sia lui che 


l'animale erano più cauti; le narici del mecheita si aprivano e si chiudevano 
rapidamente, per annusarlo, immaginò Bren, ricordando gli studi che 
affermavano che questi animali si fidavano molto del loro olfatto. La testa del 
mecheita era lunga come il suo braccio e il suo corpo gli toglieva la vista del 
sole. L'animale divenne più coraggioso, toccandogli la mano con il labbro 
superiore; non voleva minacciarlo, ma attirò le sue dita tra le zanne 
incappucciate. 

Esplorò le dita di Bren, soffiandogli addosso con entusiasmo evidente; gli 
solleticò la pelle morbida tra le dita, tastandogli i polpastrelli con la lingua 
affilata. Infine si prese l'ultima, inaspettata libertà di annusarlo in faccia. Bren 
sollevò le mani per ripararsi e un attimo dopo si ritrovò sul selciato a fissare 
l'imponente ombra. 

— Ehi — esclamò Hlisidi, trattenendo le briglie dell'animale e 
avvicinandosi a Bren. — Non devi toccargli il naso, nand' paidhi. Babs è 
dispiaciuto, vero Babs? Non ti aspettavi una mano sul naso, vero, povero 
Babs? 

Bren si alzò; aveva salvato la testa dal colpo per terra ma non la schiena. 
Si ripulì e offrì di nuovo la mano al mecheita. Non si ammette mai di essere 
in imbarazzo, tra gli atevi, nemmeno mentre l'aiji-madre ridacchiava della 
situazione, sostenendo che avrebbe montato Nokhada, una creatura 
relativamente docile. 

— Montare... per andare dove? 

— A vedere Malguri, naturalmente — dichiarò Ilisidi, dando per scon- 
tato il suo volere. Diede il bastone a Cenedi, alzò la giacca e colpì Babs sulla 
schiena; era il segnale per fare abbassare l'animale. Bren l'aveva visto in 
televisione. Una guardia l'aiutò a salire e Ilisidi si sistemò con facilità 

sulla sella mentre Babs si rialzava; era come se si fosse inchinata. Ilisidi e 
il suo mecheita troneggiavano sopra di lui, stagliandosi neri contro il sole. 
L'animale era un'ombra mentre Ilisidi, la cui unica parte chiara erano gli 
occhi, sembrava una figura uscita dal passato violento di Malguri. Lo 
superarono, voltandosi e muovendosi nervosamente. C'era un grande 
movimento all'esterno della scuderia da dove altri mecheiti stavano uscendo 
con gli addestratori. Una massa di ombre scure, enormi, una per ogni membro 
del gruppo. 

E per lui. — Perdonami — cominciò Bren quando Cenedi ordinò di 
portare un animale per il paidhi. — Non si può fare. Non so cavalcare. Ti 
ricordo che sono stato mandato qui per la mia sicurezza, anche a costo di 


causare, con la mia assenza, notevoli difficoltà alla corte; non ho parlato con 
lo staff addetto alla mia sicurezza, la cui reputazione... L'arrivo di Nokhada 
gli tolse la visuale; era una montagna vivente tra lui e il muro di pietra di 
Malguri. — Fatti annusare — disse Cenedi, tenendo la creatura per le redini. 
— Ma non schiacciargli il naso. La reazione è involontaria. Le zanne sono 
incappucciate, ma... possono comunque far male. Il mecheita tese il collo per 
annusarlo pigramente sulle mani per poi passare, più incuriosito, ai vestiti; 
infine gli diede una leccata alla faccia e al collo. Bren indietreggiò ma non in 
tempo per evitare che una zanna gli sfiorasse la guancia, facendogli vedere le 
stelle. Cenedi trattenne l'animale mentre i servitori, senza ascoltare le sue 
proteste, si preparavano ad aiutarlo come avevano fatto con Ilisidi. 

— Metti un piede qui, nand' paidhi; va tutto bene. 

— Non posso cavalcare, dannazione! Non so come si fa. 

— Va tutto bene — ripeté Cenedi. — Aggrappati agli anelli della sella. 
Lascia le redini. L'animale seguirà Babs. 

— Dove? — domandò all'improvviso. — Dove ci stiamo recando? 

— A fare un giro. Andiamo. Garantisco io la tua incolumità, nand' paidhi. 
Va tutto bene. Bren colpì Nokhada sulla spalla, per farlo abbassare; sapeva 
dalla televisione come fare. Ma appena Nokhada si abbassò brevemente, 
senza che Bren riuscisse a localizzare la staffa, gli addestratori lo spinsero 
sulla sella. Il suo peso leg-gero fece in modo che la spinta fosse ancora più 
forte e fece appena in tempo a toccare la sella prima che Nokhada si alzasse. 

Cadde dall'altra parte, tra le braccia degli addetti alla sicurezza mentre 
Nokhada girava su se stesso. 

Era raro che gli atevi ridessero ad alta voce. Ilisidi rise forte mentre Babs 
voltava la testa sbuffando e gli addestratori cercavano di fermare Nokhada. 
Non aveva scelta, ora. Assolutamente nessuna. Si ripulì, chiese le redini a 
Cenedi e, con le ginocchia tremanti, tentò di rifare la conoscenza di Nokhada, 
che l'aveva reso ridicolo. Per la seconda volta mise il piede nella staffa e. per 
la seconda volta Nokhada si sollevò. Questa volta se lo aspettava. Afferrò gli 
anelli della sella e seguì i movimenti dell'animale; atterrò sulla sella e si piegò 
mentre Nokhada continuava a girare su se stesso. Bren tirò le redini. Cercò 
con carezze di fare amicizia con Nokhada che aveva rallentato i giri, 
concentrandosi sul piede destro del suo cavaliere che Bren spostò 
nervosamente fuori della sua portata. 

Poi Ilisidi lanciò un grido; Babs si mosse all'improvviso e Nokhada 
trasformò l'ultima giravolta in uno slancio in avanti. Le redini scivolarono tra 


le mani di Bren, tanto da bruciargliele. 

Usciti dal cortile, Bren si trovò di fronte una scogliera. Vedendo Ilisidi e 
Babs voltare lungo la strada, diede una spinta a Nokhada per farla girare. Ma 
l'animale lo prese come un insulto e si lanciò deliberatamente verso il 
disastro, con il lago nebbioso da una parte e il vuoto dall'altra. 

— Non spingergli la testa nand' paidhi! — gli gridò qualcuno da dietro. 
Cenedi gli si avvicinò, mandando Nokhada su un sentiero terribile lungo la 
scogliera mentre la creatura agitava la testa cercando di calciare qualcosa. 
Davanti a loro, Ilisidi si fermò, voltandosi ad aspettarli, tra il resto delle 
guardie. 

Era sopravvissuto. Si trovava sulla parte interna della montagna e 
Nokhada non avrebbe più potuto trascinarlo nel lago. Era un trionfo 
conquistato a fatica. 

— Hai ripreso fiato? — gli chiese Ilisidi. — Come va, nand' paidhi? 

— Bene — mentì lui, praticamente senza fiato. 

— Il sentiero del lago è un po' pericoloso per un principiante — disse 
Ilisidi e Bren si convinse che stava scherzando. Non c'era nessun sentiero su 
quella scogliera. Ne era certo. — Siamo pronti? Il pollice e l'indice, nand' 
paidhi. Con gentilezza. Lui ci seguirà. Tieniti in sella. Babs si mosse e 
Nokhada lo seguì, come se fossero legati da una corda invisibile. Babs 
affrontò di corsa il pendio e Nokhada lo seguì; Cenedi cavalcava dietro di lui. 
Davanti a Ilisidi c'erano due guardie, e dovevano essercene anche sulla cima, 
lontano dalla vista; Bren immaginò che un cecchino potesse approfittare della 
situazione per colpire un bersaglio. 

— Qualcuno ha cercato di uccidermi — disse senza fiato a Cenedi, nel 
caso costui non fosse in possesso di tutti i dettagli e non prendesse sul serio la 
situazione. — A Shejidan. Sotto il tetto dell'aiji. L'attentato non è 

stato registrato. Immagino che Banichi te ne abbia parlato. Non è stato un 
falso allarme. 

— Lo sappiamo — disse Cenedi. — Il tè è stata la nostra occasione 
migliore. Di certo Cenedi stava scherzando. Un'impassibile rappresaglia per 
le perplessità che aveva espresso salendo in sella. 

Cenedi aveva detto di sapere del pericolo eppure lui e Ilisidi avevano 
insistito per portarlo fuori dalle mura, facendogli rischiare l'osso del collo con 
Nokhada. 

All'improvviso Babs agitò la coda e, muovendo la ghiaia, scattò 
diagonalmente lungo il pendio. Nokhada, l'animale di Cenedi e gli altri si 


voltarono e si slanciarono in avanti, come se qualcuno stesse sparando contro 
di loro; Nokhada si mise a correre a precipizio, lanciato sulle tracce di Babs, 
superando Cenedi e gli altri. Bren non voleva essere al comando ma tutto 
quello che poteva fare era aggrapparsi alla sella senza lasciare le redini. Poi si 
sentì uno sparo provenire da Ilisidi. Qualsiasi cosa avesse colpito, finì in una 
nuvola di polvere e di erba, scivolando sul pendio. Le guardie accolsero con 
gioia il colpo perché Babs si fermò e i mecheiti si arrestarono intorno a Babs, 
battendo le zampe per terra e tirando indietro le orecchie, sbuffando e 
agitandosi. 

Bren aveva le labbra rotte. Cercò di asciugare il sangue mentre una 
guardia scendeva dal pendio per prendere l'animale colpito. Tutti pensavano 
che Ilisidi avesse una mira formidabile. Anche Bren immaginava che fosse 
così. Stava tremando. Aveva le labbra gonfie e doveva aver fatto male a 
Nokhada stringendo molto le gambe. Gli facevano male i muscoli della 
coscia ed era in un bagno di sudore, pur non avendo fatto altro che reggersi in 
sella. 

Intanto l'aiji-madre si era procurata la cena per sé e per il proprio staff e i 
mecheiti si erano radunati tutti eccitati dall'odore del sangue e della polvere 
da sparo. 

— Come andiamo, nand'paidhi? 

— Sono ancora qui, nadi-ji. — Suonava come una sfida. — Grazie al 
mecheita, non a me. 

— Sei ferito? 

Affidabile. Esattamente come Tabini. Ora la preoccupazione. 

— Lui ha il collo ferito e io il viso — rispose Bren con voce mesta. 

— Troppo avanti — ammise Ilisidi, ripartendo a passo veloce sulla 
collina mentre la guardia stava caricando la carcassa dell'animale sulla sella. 
L'abilità di quelle bestie non era solo uno spettacolo televisivo. I machimi che 
mostravano i fuggitivi dilaniati dalle zanne dei mecheiti non erano 
un'esagerazione, Bren ne era convinto. Non avrebbe voluto essere a terra, 
davanti a quelle bestie e vicino ai loro denti che, in guerra, non erano 
incappucciati. Aveva le gambe molli. La mano che stringeva le redini 
tremava per l'eccesso di adrenalina, si disse. La guardia che si erano lasciati 
alle spalle li raggiunse tagliando la collina in diagonale. Aveva una creatura 
graziosa e piccola legata alla sella, con la testa a penzoloni. I suoi occhi erano 
come quelli degli animali impagliati sulle pareti della camera da letto, non 
arrabbiati, ma soffici, attoniti. Un rivolo di sangue le scendeva dalle narici 


nere e aggraziate. Aveva un bel nasino e un'espressione dolce. Bren non 
avrebbe cenato con l'aijimadre quella sera. Le salsicce non procuravano lo 
stesso senso di morte. Bren preferiva mantenere le distanze dai propri pasti. 
Tabini lo chiamava uno scrupolo morale. Bren la definiva civiltà e Tabini 
un'illusione: tu mangi carne fuori stagione, avrebbe detto Tabini. Fuori dei 
tempi della terra, vendi la carne per trarne profitto. Mangi un animale che non 
ha mai corso libero. E la chiami civiltà? 

Bren non aveva argomenti contro questo ragionamento. Cavalcò dietro 
Babs, mentre tutti decantavano la mira di Ilisidi, la quale dichiarò che, ora 
che avevano pensato al cibo, potevano godersi la cavalcata. A un'andatura più 
lenta, sperava Bren. Le gambe, anche ora che era più 

rilassato, trovavano quella posizione del tutto innaturale e quando cercò 
di mettersi più comodo, diede un calcio a Nokhada che uscì dal sentiero, giù 

dal pendio della montagna prima che Bren riuscisse a fermarlo e a 
riportarlo sulla strada giusta. 

— Nand' paidhi — lo chiamò Cenedi dall'alto. 

— Arriviamo — disse Bren. Immaginò che Nokhada meritasse quel 

"noi". Di certo Nokhada espresse la propria opinione, abbassando le 
orecchie e avanzando con passo tranquillo fino al sentiero. Si aggregarono 
alla fine della colonna, dove Cenedi li aspettava. 

— Cosa è successo? — chiese Cenedi. 

— Stiamo cercando di capire — mormorò Bren. Cenedi gli diede una 
serie di istruzioni: calciare con il piede per dare la direzione, tirare piano le 
redini per attirare l'attenzione o per trattenere una ribellione. Non toccare il 
naso, non spingere la testa. Piede sinistro, a destra, piede destro, a sinistra; se 
tiri piano, va veloce; se tiri forte, va piano. Non colpire un uomo all'inguine e 
mai un mecheita sotto le costole. Sembrava un ragionamento logico. 

— Se vuole saltare — disse Cenedi — assecondalo. Il tuo peso non è 

nulla per lui. Le staffe sono abbastanza corte? 

— Temo di non saperlo, nadi. 

— Se hai i crampi, dillo. 

— Non ne ho. 

— Bene — disse Cenedi, allontanandosi. 

Nokhada si diresse sulla collina, salendo in diagonale, deciso a 
riprendersi il posto subito dietro a Babs. "Dannazione!" pensò Bren, tagliando 
la strada alle guardie; aveva paura a tirare le redini, tra le rocce e la ghiaia 
scivolosa. 


— Scusatemi! — gridò voltandosi. — Nadiin, la colpa è sua! — La scena 
fece ridere le guardie, mentre Nokhada tallonava Babs. Meglio le risate del 
risentimento, almeno. 

Continuarono a cavalcare nell'erba alta, mossa dal vento, tra fiori gialli 
che coprivano la cima montuosa, con un panorama perfetto del lago e delle 
montagne. L'aria era carica dei profumi della terra e dei fiori schiacciati, del 
cuoio dalle bardature e dall'odore selvatico dei mecheiti. L'erba e i ciottoli 
alle radici degli alberi gli fecero tornare alla mente l'ultima volta in cui lui e 
Tabini avevano cacciato a Taiben, arrancando faticosamente a piedi 
attraverso le colline polverose... 

Tabini aveva cercato di convincerlo dei lati positivi della caccia e degli 
inseguimenti. 

Tutto gli ritornava alla mente in modo molto chiaro... il tempo scivolava 
intorno a lui, a tradimento. 

Sotto di loro c'erano le mura in miniatura di Malguri, come pochi atevi 
avevano avuto il privilegio di vedere. Non c'erano strade né ferrovie e 
nessuna traccia di abitazioni in tutte le colline e nella spiaggia del lago, tranne 
quelle mura. 

Il tempo gli scivolò via di nuovo. Immaginò i vessilli agitati dal vento 
durante le rappresentazioni machimi, i tradimenti e gli accordi avvenuti sulle 
colline, la fortezza destinata a essere attaccata... come portare il signore del 
castello all'aperto, o gli assassini all'interno delle mura, utilizzando singoli 
individui invece di eserciti... salvando vite, risorse, risparmiando alla terra 
lotte future. E sempre, in queste tragedie, c'era il servitore con un rancore 
ancestrale, l'assassino che seguiva il suo man'chi, qualcosa che sia l'aiji sulle 
montagne ventose che quello all'interno della fortezza avrebbero dovuto 
sapere ma del quale erano all'oscuro. Si potevano quasi sentire le bandiere al 
vento, il rumore delle armature... la civiltà atevi, la storia atevi che ormai si 
vedevano solo nei machimi e alla televisione... dove la storia umana non 
compariva mai. 

C'era qualcosa di inspiegabilmente seducente in quei testi... Era un mondo 
che, dopo centinaia di anni, gli atevi rischiavano di non vedere più, di non 
capire nemmeno. Infatti il futuro, che sarebbe naturalmente sorto dal passato 
di Malguri, non sarebbe nato solo secondo le tradizioni ateVi, ora che 
Mospheira aveva fatto conoscere agli atevi le autostrade, i satelliti per le 
comunicazioni, ora che i jet trasportavano gli atevi attraverso il continente, in 
modo troppo veloce perché si accorgessero di un posto come Malguri. 


Aveva discusso con Tabini della carne e delle stagioni e Bren aveva 
ritenuto sconvenienti i modi di fare atevi. Ma era lo stesso discorso dei jet e 
dei satelliti. Un altro piccolo pezzo di Malguri sotto attacco. 

A proposito... 

— Hai parlato con Banichi, nadi? — chiese Bren a Cenedi che cavalcava 
dietro di lui. — Non vorrei trovarmi in un'installazione di sicurezza. Cenedi 
lo guardò privo di espressione. — Nemmeno noi, nadi. Conosceva quella 
risposta. Gli era d'aiuto come un muro di pietra. Significava che il paidhi non 
avrebbe dovuto sapere delle installazioni, o che Cenedi non lo sapeva o 
Banichi non si era confidato con lui. Questa situazione non l'avrebbe aiutato 
se fossero incappati in qualcosa che al momento non poteva prevedere. Ma 
Bren cominciava a essere più tranquillo. Il territorio intorno a Malguri non 
era, dopo tutto, un luogo desolato e squallido dove intraprendenti assassini 
potevano andare e venire a loro piacimento. La sola presenza dei mecheiti li 
avrebbe dissuasi. 

Si poteva legittimamente pensare, dopo tutto, che la mancanza della 
corrente che ancora affliggeva Malguri quella mattina fosse stata causata da 
un fulmine, considerando che la corrente sembrava essere sparita da un 
quarto della Città della vallata. 

Ilisidi gli aveva chiesto se aveva dormito bene, nonostante il trambusto; 
no, Ilisidi l'aveva definita una notte agitata e gli aveva domandato se aveva 
dormito nonostante tutto. 

Nonostante cosa? La mancanza di corrente? O gli spari nella notte, il dito 
nervoso di Tano sul grilletto e Banichi alla radio? 

Né Banichi né Jago gli avevano consigliato cosa fare, se avevano idea che 
Ilisidi gli avrebbe proposto quell'escursione mattutina. Non l'avevano 
avvertito che sarebbe stato invitato... forse si erano fidati di lui come paidhi, 
niente altro. O forse non sapevano nulla. Ma Tabini, che senza dubbio 
conosceva l'aiji-madre meglio di chiunque altro a Shejidan, gli aveva detto, 
riguardo i suoi rapporti con Ilisidi: usa la tua diplomazia. 

Ilisidi rallentò e si fermò davanti a lui, all'inizio di una discesa. 

— Da questo punto — disse, indicando con la mano il panorama — si 
possono scorgere ben tre province, Maidingi, Dadaini e Taimani. Cosa ne 
pensi della mia terra? 

— È bellissima — rispose Bren sinceramente. 

— La mia terra, nand' paidhi. 

Ilisidi non diceva mai nulla a caso, senza calcolare le parole. 


— La tua terra, nai-ji. Confesso che non volevo venire a Malguri. Mi 
sembrava che mi allontanasse dai miei doveri. Mi sbagliavo. Non avrei mai 
visto le dragonette, altrimenti. Non avrei mai cavalcato in vita mia. — 

In quel momento provava davvero ciò che sentiva e si godeva quei pochi 
momenti lontano da Banichi, da Jago, dalle responsabilità, afferrando la 
possibilità (questo atteggiamento atevi era contagioso) di fuggire dalle 
restrizioni alle quali inevitabilmente il paidhi era sottoposto nella vita e nel 
lavoro. — Ma Banichi mi ucciderà al mio ritorno. 

Ilisidi lo guardò di sbieco, restringendo gli angoli della bocca. Le menti 
atevi erano molto letterali. — Figurativamente parlando, aijimadre. 

— Sei sicuro di mio nipote? Domanda inquietante. — Dovrei avere 
dubbi, nai-ji? — Ilisidi era di certo in grado di rispondergli, ma Bren non si 
fidava molto della risposta. Nessuno sapeva a chi fosse rivolto il man'chi di 
Ilisidi. Non l'aveva mai chiarito, almeno a lui, e presumibilmente, se Banichi 
o Jago l'avessero saputo, gliel'avrebbero detto. D'altra parte non sapeva 
neppure a chi fosse rivolto il man'chi di Tabini. Era sempre così con gli aijiin; 
non avevano doveri, almeno nei confronti dei loro subordinati. 

— Tabini è un tipo rigido — disse Ilisidi. — Giovane. Molto giovane. 
Pensa che la tecnologia risolva tutto. 

Un accenno ai suoi pensieri e ai suoi motivi? Non ne era certo. — 

Nemmeno il paidhi la pensa così, nai-ji. 

— Il Trattato non proibisce, penso che tu abbia insistito su questo punto, 
le interferenze nei nostri affari? 

— È così, nai-ji. — Terreno pericoloso. Molto pericoloso. Dannata 
donna, dall'aspetto tanto fragile. — Ti ho dato l'impressione di comportarmi 
diversamente? Ti pregherei di dirmelo, in questo caso. 

— Mio nipote te l'ha detto? 

— Se mi dicessi che sto interferendo, ti giuro, nai-ji, che riconsidererei 
tutte le mie azioni. 

Lei non disse nulla. Questo silenzio ventoso gli permise, mentre 
cavalcavano fianco a fianco, di pensare con ansia se qualcosa che aveva detto 
o fatto o proposto durante vari Consigli potesse essere controverso o se, come 
aveva insinuato l'aiji-madre, fosse sembrato un'interferenza negli affari atevi 
o un modo di spingere troppo sull'acceleratore della tecnologia. 

— Per favore, nai-ji, sii sincera. Ho forse assunto una posizione che tu 
disapprovi? 

— Che strana domanda — commentò l'aiji-madre. — Perché dovrei 


dirtelo? 

— Perché io cercherei di scoprire le tue ragioni, nai-ji, non di oppormi al 
tuo volere o di impadronirmi delle tue risorse... eviterei le aree di tuo 
massimo interesse. Lascia che ti ricordi che non usiamo gli assassini, nai-ji. 
Non sono nemmeno una risorsa per noi. 

— Ma lo sarebbero per gli atevi che possono appoggiare le tue posizioni. 
Aveva già sentito quel ragionamento. Poteva aggirare l'ostacolo con Tabini. 
Desiderava la compagnia di Tabini, solo per fargli delle domande, per 
imparare alcune cose... che nessuno gli spiegava più, ultimamente. 

— Perdona la mia domanda — disse a Ilisidi. — Ma il paidhi non è 

sempre abbastanza saggio per capire qual è la sua posizione nei vostri 
affari. Spero nella tua indulgenza, nai-ji. 

— Cosa speri di ottenere dal tuo ruolo? 

Non si aspettava questa domanda. L'aveva sentita mille volte nei 
Consigli. — Un vantaggio per gli atevi e per gli umani, nai-ji. Un vantaggio, 
un passo in avanti nella tecnologia, un passo che non danneggi nessuno. 

— Questo è qualcosa di stabilito, vero? Un dato di fatto noioso e ottuso, 
grazie al Trattato. Sii meno modesto. Nomina le cose specifiche e 
meravigliose che farai prima di morire... i doni che, nella tua infinita 
saggezza, desideri concederci. 

Bren non la ritenne una domanda casuale. Avrebbe potuto citare diverse 
cose ma, onestamente, non aveva una risposta chiara. 

— Non lo so — disse. 

— Come, un paidhi che non sa cosa vuole? 

— Un passo nel tempo, nai-ji. Non so cosa potrebbe essere possibile. E 

dirtelo, violerebbe i principi .... 

— Quali sono le cose più ambiziose che ci avete già concesso? 

— Il sistema ferroviario. 

— Sciocchezze. Siamo stati noi a inventarlo. Voi l'avete solo migliorato. 
Era vero, anche se i treni e le navi a vapore atevi erano solo progetti 
rudimentali e le caldaie bruciavano con terrificante regolarità. 

— Cos'altro, paidhi? Razzi sulle lune? Viaggi tra le stelle? 

Argomento ancora più pericoloso. — Sì, mi piacerebbe vedere gli atevi 
raggiungere queste possibilità, nell'arco della mia vita. Nai-ji, per quanto è 

possibile da qui, per quanto voi potete arrivarci. Ma non siamo sicuri 
delle possibilità che abbiamo e voglio capire cosa risulterebbe. Voglio darvi 
dei buoni consigli. Questo è il mio lavoro, nai-ji. — Non si era mai scoperto 


tanto. — Siamo ai confini dello spazio. Ci sono molte possibilità, una volta 
riusciti a guardare il mondo. 

— Quali possibilità? 

Un'altra domanda pericolosa, culturale e filosofica. Bren fissò il lago; il 
mondo intero sembrava dispiegarsi sotto il sentiero che stavano percorrendo. 

— L'altezza cambia le prospettive, nai-ji. Da qui vediamo tre province. 
Ma i miei occhi non vedono i confini. 

— I miei sì. Quella catena montuosa. Il fiume. Sono evidenti. 

— Ma questa montagna era alta come la grande luna, nai-ji, e se tu fossi 
nata su queste cime, vedresti quei confini? E, se anche li vedessi, quei confini 
distanti e invisibili avrebbero per te lo stesso significato che hanno per la 
gente nata in pianura? 

— Il man'chi è il man'chi. Il man'chi è importante. E per gli abitanti dei 
confini... che significato hanno quelle linee su cui concordano gli aijiin? Il 
man'chi non è mai visibile. 

Fra gratificante ottenere la risposta che ci si aspettava, la stessa che 
Tabini avrebbe dato. Era gratificante riuscire a prevedere i sentimenti atevi. 
Era utile conoscere Ilisidi. 

— Il man'chi non cambierebbe mai, nemmeno se tu fossi sulla montagna 
più alta. 

— Il man'chi non cambia mai — ripeté Ilisidi. 

— Nemmeno se tu abbandonassi la visione del mondo per anni e anni. 

— All'inferno e sulla terra il man'chi non cambierà mai. Ma voi umani 
non potete capire. 

— In effetti, al nostro arrivo non capivamo il vostro modo di vedere le 
cose, nai-ji. Non capivamo gli atevi. E voi non capivate noi. È stata una delle 
grandi e rovinose cause della Guerra. 

— La rovinosa causa della Guerra è stata la conquista di Mospheira da 
parte degli umani; non ne avevate alcun diritto. Centinaia di migliaia di atevi 
sono stati cacciati dalle loro case. Il man'chi è stato tradito, perché 

non potevamo competere con le vostre armi, nand' paidhi. — La voce di 
Ilisidi non era arrabbiata, solo severa ed enfatica. — Poi lentamente ci avete 
dato la vostra tecnologia, sempre di più. Non sembra una sciocchezza? 

Non era la prima volta che Bren sentiva questa domanda. Gli atevi se lo 
chiedevano spesso, quando pensavano che il paidhi non sentisse le loro 
conversazioni. Consiglieri dell'opposizione lo urlavano al paidhi durante le 
riunioni. Nemmeno a Tabini Bren avrebbe potuto dare la risposta vera, 


intraducibile: pensavamo di farvi diventare nostri amici. Così le diede la 
risposta ufficiale, elaborata con attenzione: — Abbiamo ritenuto possibile 
un'associazione. Abbiamo intravisto dei vantaggi nel vostro atteggiamento 
nella regione sulla quale il caso ci aveva fatti approdare. 

— Ci avete detto se costruire strade o ferrovie, negandoci ciò che avete 
voluto. Ci avete promesso meraviglie. Ma le grandi meraviglie, da quello che 
ho sentito, sono su Mospheira, per la comodità degli umani, che hanno strade 
lastricate. 

— Molto poche. Meno di quante ne avete voi. 

— Su un continente mille volte la grandezza di Mospheira. Sii onesto, 
nand' paidhi. 

— Con veicoli che non usano combustione interna. Che arriveranno, nai- 
Ji, arriveranno per gli atevi. 

— Nel corso della tua vita... o della mia? 

— Forse in una trentina di anni. Forse meno. Dipenderà se avremo o no 
l'industria necessaria, dalle risorse, dalla volontà delle Associazioni e delle 
province di produrre merci rare, di basarsi sui computer. Dipenderà dal 
man'chi, dalla volontà di lavorare insieme o no e dal successo che avranno i 
primi programmi... ma non c'è bisogno che lo spieghi all'aiji-madre, che 
conosce l'ostinazione degli interessi acquisiti. 

Lei rise, anche se brevemente e con tono cupo. Il sole stagliava il nero 
profilo di Ilisidi contro la distanza confusa del cielo e del lago. Cavalcarono 
per un po' in silenzio, sulla cresta della montagna, con il vento che sollevava 
le criniere dei mecheiti e che faceva oscillare perfino lui, come fosse un 
bambino, in sella a una creatura addestrata per portare gli atevi nelle loro 
guerre rare e terribili. 

— Quello è l'aeroporto — disse Ilisidi, indicando davanti a sé. Sforzando 
gli occhi, Bren riuscì a vedere quello che gli sembrava l'aeroporto di 
Maidingi, dietro una distesa nebbiosa e irregolare che doveva essere la città 
di Maidingi. Più vicino correva la strada, o quella che sembrava la strada, che 
scendeva lenta dalle montagne. 

— È la città? — chiese Bren; sapeva che era una domanda stupida ma 
doveva rompere il silenzio; Ilisidi disse che era Maidingi. Poi, indicando 
l'ampia pianura, Ilisidi gli spiegò le posizioni dei villaggi intorno alla città, 
elencandogli i nomi delle piante, delle regioni e delle montagne al di là del 
lago. 

Ma nella mente di Bren c'era la storia che aveva visto sui libri, il castello 


che resisteva agli attacchi delle Associazioni al di là del lago, prima 
dell'arrivo dei cannoni. Malguri aveva resistito per secoli contro le intrusioni 
da oriente. Stendardi al vento, fumo di cannoni sulle mura... Non fantasticare, 
gli aveva raccomandato il suo predecessore. Non immaginare. Guarda, 
osserva e riporta. Accuratamente. Non avere desideri. 

Dalla precisione del paidhi dipendono delle vite. Miliardi di vite 
dipendono dall'accuratezza delle sue percezioni. E dal modo con il quale 
rappresenta le due parti l'una all'altra. Ma, pensò, quanto abbiamo 
dimenticato del loro passato? Quanto li abbiamo incoraggiati a perdere? 
Quanto oltre ci siamo spinti, imponendo le nostre priorità e le nostre 
sequenze tecnologiche? 

O qui queste possibilità sono davvero dimenticate? Sono del tutto state 
dimenticate? 

Cavalcarono lungo l'estremità della cima. Le nuvole si addensavano dalla 
parte meridionale del lago, scure, illuminate dai lampi, incombenti sulle 
acque nere. Ma il sole brillava sui picchi azzurri verso oriente, rendendo 
luccicanti come l'argento le acque intorno alla spiaggia di Malguri. Una 
dragonetta volò dal suo nido tra le rocce, protestando contro il vento e il 
rombo di un tuono. 

Ilisidi condusse Babs nell'ultima parte del sentiero, scendendo tra le 
rocce. Bren la seguì. Proseguendo nella cavalcata, oltrepassarono un antico 
edificio in rovina; Cenedi disse che era stata una base per l'artiglieria durante 
una disputa tra province. Ma le sue origini erano ancora più remote; era stata 
una fortezza chiamata Tadiiri, la Sorella, un tempo armata di cannoni. 

— Come mai è andata in rovina? — chiese Bren. 

— Un dissidio con Malguri — spiegò Cenedi. — E un barile di vino 
risultato indigesto all'aiji di Tadiiri e alla sua corte. Veleno. — Ma l'intera 
fortezza? — insistette Bren. 

— Ha mancato di astuzia — disse Cenedi. 

Capì così con certezza che Cenedi era come Banichi e Jago. Ora era 
convinto che il rischio di morte che aveva corso aveva imbarazzato Cenedi, 
come lui stesso aveva dichiarato, a livello professionale. 

— Dopo quel fatto — spiegò Cenedi — Tadiiri fu demolita e i cannoni 
portati via. Ora li puoi vedere all'ingresso principale della fortezza. Non era 
nemmeno sicuro che fossero autentici. Aveva pensato che avessero solo un 
valore commemorativo. Non era a conoscenza di questi eventi. Ma l'epoca 
delle guerre e dei cannoni era stata così breve, e la guerra tra gli atevi era di 


rado motivo di preoccupazione; quasi sempre erano manovre e tradimenti di 
capi protetti dai loro eserciti. Era contro gli omicidi che bisognava guardarsi 
le spalle, a qualsiasi livello. 

E ora Bren cavalcava con Ilisidi e le sue guardie, essendosi allontanato da 
coloro che Tabini gli aveva assegnato. 

Oppure l'averlo costretto a uscire con loro era, in termini atevi, una 
manovra, un atteggiamento, una dichiarazione di autorità e di potere? 
Avrebbe potuto trovare di nuovo qualcosa da bere o da mangiare per lui 
dannoso. C'erano così tanti rischi per un uomo, se gli atevi intendevano fargli 
del male! 

Banichi e Cenedi avevano parlato, invadendo i territori l'uno dell'altro; 
Banichi si era arrabbiato con lui perché aveva accettato l'invito, dicendogli 
che non poteva più ritirare la promessa... ma era mosso da ragioni atevi, dalla 
necessità di gestire la situazione tra Tabini e sua nonna. O forse era anche un 
test dell'autorità di Banichi; Bren non riusciva a interpretarlo. Forse Ilisidi e 
Tabini erano arrivati a una soluzione e forse, dopo, avrebbe potuto sperare 
nella pace tra le due fazioni della casa, la casa di Tabini, le politiche di Tabini 
con le generazioni e i paid-hiin davanti a lui. Diplomazia, pensò, seguendo 
Babs. Abilmente, gli avevano fatto capire di tornare al proprio posto. 

Sapeva chi comandava a Malguri. Lo sapeva in modo chiaro e definitivo. 
Supponeva, grazie a Banichi, che fosse Tabini. Ma nello stesso tempo, ora si 
sentiva un po' più al sicuro, sotto la protezione di Ilisidi, oltre a quella di 
Tabini. 7 

In un cortile riecheggiante delle urla e dei versi dei mecheiti, Nokhada, 
alla terza richiesta, tese una zampa, ma solo perché, così almeno sembrò a 
Bren, l'avevano fatto tutti. 

Bren scivolò lungo il fianco di Nokhada riscaldato dal sole e guardò con 
diffidenza l'animale piegare la testa e mordicchiargli la manica con le zanne 
incapsulate ma pur sempre formidabili, mentre lui cercava di raddrizzare le 
redini. Non era così sciocco da schiacciare ancora il naso di Nokhada e così 
l'animale, una montagna nera tra lui e il sole di metà mattina, sollevò 

la testa annusando l'aria; sembrava lamentarsi di qualcosa di invisibile o 
forse gli piaceva ascoltare l'eco della propria voce. 

Gli addestratori si avvicinarono per prendere le redini. Bren diede a 
Nokhada una pacca sulle spalle, in segno di saluto, immaginandosi che fosse 
doveroso. Nokhada emise un brontolio e, tirando le redini, seguì gli 
addestratori che stavano conducendo il gruppo nel cortile. 


— Usalo mentre sei qui — gli disse Ilisidi. — A qualsiasi ora; le scuderie 
hanno istruzioni di accontentare il paidhi-aiji. 

— L'aiji-madre è molto gentile — disse lui, chiedendosi se aveva ancora 
dei residui di pelle sulle mani. 

— Il tuo modo di stare in sella è ancora incerto — commentò lei, 
prendendo il bastone e incamminandosi verso i gradini. Bren interpretò la 
frase come un commiato. 

Invece lei si fermò al primo gradino e si voltò, appoggiandosi con en- 
trambe le mani al bastone. — Domani mattina, a colazione. — Il bastone 
fendeva l'aria tra di loro. — Non discutere, nand' paidhi. Si tratta di un 
privilegio degli ospiti. Lui s'inchinò e la seguì sui gradini, unendosi al gruppo 
dei suoi servitori e degli addetti alla sicurezza; probabilmente tutti, come lui, 
svolgevano entrambe le funzioni. 

Aveva le labbra gonfie, la mano destra spellata, le parti più intime del suo 
corpo erano doloranti e minacciavano di peggiorare e, come aveva detto l'aiji- 
madre, la mattina dopo avrebbe dovuto fare un'altra cavalcata: aveva la netta 
sensazione di avere aperto una porta e di non poterla più 

chiudere. 

La seguì lungo tutti i gradini che conducevano all'appartamento di Ilisidi, 
essendo l'unica strada del castello che conosceva; lei però, entrata dalla parte 
più raccolta della sua casa, non gli prestò più la minima attenzione. Questo 
atteggiamento non aveva il significato scortese che avrebbe assunto tra gli 
umani; significava semplicemente che la donna non era più interessata a 
intrattenersi con un inferiore. Vista la differenza di rango, lei non gli doveva 
nulla e, visto il suo silenzio, lui era libero di andarsene, a meno che qualche 
servitore non gli desse qualche ordine contrario. Nessuno lo fece. Uscì dalla 
porta dell'aiji-madre, avviandosi verso l'area di ricevimento pubblico del suo 
appartamento, seguito dai servitori più 

umili che, aprendogli le porte con un inchino, gli augurarono buona 
fortuna. Ricambiò l'augurio, al quale loro risposero con inchini e cenni 
dignitosi; dopo di che scese lungo le mura, lacero e dolorante, ma con una 
nuova conoscenza del territorio, delle province, del castello e perfino della 
storia e dell'origine del cannone che aveva visto attraverso il portone 
principale. Dove - Dio lo aiuti - erano parcheggiati molti veicoli. Forse alcuni 
funzionari erano arrivati dalla città. Forse la tanto attesa squadra di 
riparazione era arrivata e stava ripristinando l'elettricità. In ogni caso, la 
maggior parte degli atevi di provincia si sarebbero ritratti in presenza di un 


paidhi. Decise allora di affrettarsi, attraversando il salone centrale quasi di 
corsa, nonostante il dolore alle gambe. Finì proprio in mezzo a un gruppo di 
personale del castello e di turisti. Una bambina, gridando, si rifugiò dietro i 
genitori, anch'essi paralizzati, sembravano un muro nero con ampi occhi 
gialli. Bren fece un inchino per scusarsi. Sapeva di dover riparare al danno, 
perché quello era il compito del paidhi, nonostante il suo aspetto lacero, il 
labbro rotto e la giacca im-polverata. 

— Benvenuti su Malguri — disse. — Non avevo idea che ci fossero dei 
visitatori. Vi prego, rassicurate la signorina. — Fece una pausa per respirare. 
Poi un secondo inchino. — Il paidhi, Bren Cameron, è a vostra disposizione. 
Posso fare qualcosa per voi? 

— Possiamo avere un nastro di decorazione? — chiese un ragazzo più 

grande. 

— Non so se ne ho — rispose Bren. A volte ne teneva alcuni in ufficio, 
per le occasioni formali. Non sapeva se Jago ne avesse portati. Ma un 
membro dello staff disse che poteva procurarsene uno, con la ceralacca, se 
Bren aveva l'anello a sigillo. 

Era in trappola. Banichi lo avrebbe ucciso. 

— Scusatemi — disse. — Arrivo ora dalle stalle. Ho bisogno di lavarmi 
le mani. Torno subito. Scusatemi, grazie... — Si inchinò due o tre volte, 
continuando a salire le scale. Solo a metà strada alzò lo sguardo. Tano se ne 
stava in cima alle scale con un'espressione crucciata e il fucile ben visibile. 
Gli fece cenno di salire e Bren fece le scale di corsa, con un'angolazione che 
sperava impedisse ai turisti di capire il motivo di quell'improvviso scoppio di 
energia. 

— Onorevole paidhi — disse Tano con severità — devi usare il passaggio 
sul retro. 

— Nessuno me l'ha detto, nadi! — Fra furioso ma si contenne. Il 
colpevole era Banichi, che era di guardia ma, certo, parte della responsabilità 
era sua. — Ho bisogno di darmi una ripulita. Ho promesso a quella gente... 

— Delle decorazioni, lo so. Ci penso io. Sbrigati. 

Passò di corsa davanti a Tano, dirigendosi, tutto dolorante, verso il suo 
appartamento. Non aveva nemmeno il tempo per fare un bagno. Si limitò a 
lavarsi, a infilarsi camicia, pantaloni e giacca pulite e a passarsi le mani 
umide di acqua di colonia sui capelli spettinati dal vento, lungo la treccia che 
sì stava ormai sciogliendo. 

Poi tornò nel salone, scendendo le scale in modo più composto fino a 


raggiungere il punto di ricevimento: si trattava di un tavolo sistemato 
nell'atrio, di fronte al camino, attrezzato con ceralacca, nastri decorativi, 
cartoncini. Davanti a questo tavolo c'era sempre una fila di atevi ansiosi e per 
ognuno di loro c'era un cartoncino da firmare e da sigillare con la ceralacca. E 
mentre il turista di turno, nervoso ma contento, che aveva ricevuto il bonus 
per il viaggio, osservava questa operazione, c'erano altri trenta visitatori che 
aspettavano, lanciando occhiate all'unico essere umano che aves-sero mai 
visto, a meno che non si fossero avventurati oltre Shejidan. Il paidhi era 
abituato agli sguardi degli adulti. Era più difficile avere a che fare con i 
bambini. Erano cresciuti condizionati dalle storie di guerra raccontate nei 
machimi. Alcuni erano molto astiosi. Altri volevano toccare le mani del 
paidhi per controllare che la pelle fosse vera. Uno gli chiese se anche sua 
madre era di quel colore. Molti erano impauriti dai suoi occhi o gli 
chiedevano se portava una pistola. 

— No, nadi — mentiva lui senza sensi di colpa. — Non ho armi. Ora 
siamo in pace. Io vivo nella casa dell'aiji. 

Un genitore gli chiese: — Sei qui in vacanza, nand' paidhi? 

— Mi piace molto il lago — rispose Bren, chiedendosi se la notizia del 
suo tentato omicidio fosse già stata trasmessa alla televisione nella provincia 
di provenienza di quell'uomo. — Sto imparando a cavalcare. — Versò 

la ceralacca e sigillò la decorazione. — C'è una vista magnifica. Il rombo 
di un tuono. I turisti guardarono ansiosamente verso la porta. 

— Farò in fretta — disse, congedando rapidamente la fila, ricordando la 
nuvola nera che avevano visto dalla cima della montagna, laggiù, verso 
l'estremità del lago: il diluvio giornaliero, pensò tra sé e sé, chiedendosi se 
fosse normale in quella stagione; forse era per via di questo tempo che Tabini 
veniva qui in autunno e non in estate. Forse Tabini conosceva meglio il luogo 
e aveva mandato il paidhi lassù per farlo affogare. L'elettricità era ancora 
interrotta. — Sembra così autentico — disse un visitatore a un amico, 
indicando il candelabro. 

Provate a fare un giro nei bagni, pensò malinconico Bren, desiderando un 
bagno caldo; ci voleva almeno mezz'ora perché l'acqua si scaldasse. Seduto 
su quella sedia scomoda, notava ancora di più i piccoli disagi e tutta questa 
sensazione aveva a che fare con la cavalcata, con l'andatura di Nokhada e con 
i dolori a muscoli di cui prima ignorava perfino l'esistenza. Una folata di 
vento freddo e umido entrò dalla porta principale, facendo ondeggiare la 
fiamma delle candele. Uno spruzzo di cera finì sul legno liscio del tavolo. 


Pensò di chiamare qualcuno dello staff perché chiudesse la porta ma erano 
tutti lontani e lui aveva quasi terminato. I turisti se ne sarebbero andati nel 
giro di pochi secondi e la porta aperta permetteva di illuminare la stanza più 
di quanto facessero le candele. Un tuono rimbombò, scuotendo le pareti, 
mentre Bren stava accontentando gli ultimi due turisti, un'anziana coppia che 
voleva quattro cartoncini, se paidhi era d'accordo, per i nipotini. Firmò e 
sigillò i cantoncini mentre i turisti con i loro souvenir si affolla-vano davanti 
alle porte aperte. I veicoli si avvicinavano e l'aria profumava di pioggia, in 
acuto contrasto con l'odore delle candele. Fece un cartoncino extra, con 
l'ultima decorazione, per il vecchio che gli stava raccontando dei suoi 
nipotini, Nadimi, Fari, Tabona e del piccolo Tigani, che aveva appena messo 
il suo primo dentino, e di suo figlio Fedi che aveva una fattoria nella 
provincia di Didaini. Il paidhi aveva qualcosa in contrario a farsi fare una 
fotografia? 

Bren si alzò, sentendosi tirare tutti i muscoli doloranti, sorrise davanti 
all'obiettivo e in molti approfittarono di questo permesso. Si sentiva molto 
meglio dopo quell'incontro, incoraggiato dall'atteggiamento amichevole dei 
turisti. Perfino i bambini sembravano più a loro agio con lui. Probabilmente 
non era mai stato a così stretto contatto con la gente normale, a parte quei 
pochi che aveva incontrato durante le udienze su Shejidan e, vista la 
situazione e considerato che si trattava del suo lavoro, si sentì costretto a una 
reciproca cortesia, accompagnandoli agli autobus; era sempre una buona 
politica quella di compiere una gentilezza in più, nonostante il freddo. E poi 
gli piaceva quell'anziana coppia che lo seguiva facendogli domande sulla sua 
famiglia. — No, non ho moglie — disse. — No, ci ho pensato... 

Barb sarebbe morta di noia e di frustrazione in quel chiostro in cui 
viveva. Barb sarebbe soffocata con tutti quei controlli, quella circospezione, 
non avrebbe tollerato le domande... Barb... no, non l'amava, però ne sentiva il 
bisogno. Un ragazzo gli si avvicinò e disse, non troppo discretamente: — Io 
sono alto così, guarda! — Era la verità. Ma i suoi genitori si affrettarono a 
portarlo via, dichiarando che era una frase molto insheibi, molto indiscreta, 
maleducata e pericolosa e chiedendo perdono al paidhi. Potevano avere una 
foto con lui, se uno dei membri del suo staff accettava di scattarla? 

Lui sorrise, secondo lo stile atevi, aspettò che inquadrassero, cercando di 
apparire civile e a proprio agio e si mise in posa con la coppia davanti alla 
macchina. 

Altre macchine comparvero dal nulla mentre si allontanava; un vero 


sbarramento. 

All'improvviso si sentirono tre esplosionì dietro le porte. Si voltò, 
raggelato dalla sorpresa, riconoscendo gli spari del cannone. In quel 
momento qualcuno lo afferrò per un braccio, gettandolo contro la porta 
aperta, mentre i turisti si affollavano nel portico, sotto la pioggia. Un altro 
colpo. I turisti applaudirono. 

Tano lo stava quasi soffocando; non si era nemmeno accorto che si fosse 
avvicinato. — Stai qui — gli disse Tano, uscendo con la pistola in pugno. 
Bren non poteva starsene lì senza sapere cosa stava succedendo e se c'era 
pericolo. Proteggendosi con la porta, lanciò un'occhiata fuori. Dietro la folla 
dei turisti vide un uomo accasciato per terra, sotto la pioggia, e figure atevi 
arrivare dal prato verso la strada circolare, vicino al cannone, mere ombre 
dietro il velo della pioggia. L'autista, ignorando l'accaduto, gridava ai turisti 
di salire a bordo perché avevano davanti un lungo viaggio e un pranzo sul 
lago, se il tempo fosse migliorato. 

I turisti salirono a bordo mentre le ombre atevi circondavano l'uomo che 
giaceva sulla strada ciottolosa. Bren immaginò che la sparatoria fosse finita. 
Uscì dal riparo, sulla soglia, dove il vento umido lo investì. Tano tornò 
indietro in tutta fretta. 

— Rientra, nand' paidhi — ordinò. Il primo pullman si stava muovendo, 
con i turisti affollati davanti ai finestrini. Alcuni salutarono. Bren ricambiò 

il saluto, con la forza dell'abitudine, raggelato dalla scena grottesca. Il 
pullman percorse la strada circolare, passò davanti al cannone, seguito dal 
secondo veicolo. 

— È tutto sistemato, nand' paidhi, rientra. Pensano che sia stata una 
rappresentazione per i turisti. Va tutto bene. 

— Va tutto bene? — Cercò di controllare la propria indignazione e di 
tenere la voce calma. — Chi è stato ucciso? Chi è? 

— Non lo so, nand' paidhi. Cercherò di scoprirlo, ma non posso lasciarti 
qui. Per favore, vai al piano di sopra. 

— Dov'è Banichi? 

— Fuori — disse Tano. — Va tutto bene, nadi, andiamo. Ti accompagno 
nel tuo appartamento. — Il suo comunicatore tascabile suonò e Tano lo 
accese. — È qui — disse. Era la voce di Banichi, pensò Bren; grazie a Dio 
era Banichi, ma dove si trovava Jago? Sentì Banichi dire qualcosa in codice, 
circa un problema da risolvere e poi un'altra voce (non era facile stabilire se 
una voce atevi fosse maschile o femminile) parlò di una seconda squadra e 


assicurò che tutto andava per il meglio. 

— L'aiji-madre — disse Bren a bassa voce, chiedendosi (com'era 
naturale, con la morte davanti agli occhi) se Ilisidi fosse in qualche modo 
coinvolta, se stava bene, se era in parte responsabile insieme a Banichi di 
quanto era successo. 

— Sta benissimo — rispose Tano, dandogli un'altra spinta gentile. — 

Per favore, nadi, Banichi sta bene, stanno tutti bene.... 

— Chi è morto? Uno straniero? Uno dello staff? 

— Non sono sicuro — disse Tano — ma, per favore, nadi, non renderci il 
lavoro più difficile. 

Si lasciò condurre lontano dalle porte, lontano da quella nebbia fredda 
che gli bagnava i vestiti, lungo la hall buia e infine sulle scale. Continuava a 
pensare alle ombre nella pioggia, a Banichi, a quell'uomo che giaceva morto 
sulla strada, accanto alle aiuole e al monumento del cannone. E pensò anche, 
con molto disagio, all'allarme della notte precedente e alla loro cavalcata in 
montagna di un'ora prima, con Ilisidi e Cenedi: qualsiasi fucile avrebbe 
potuto raggiungerli. Gli tornò viva alla memoria quella notte a Shejidan, allo 
shock di trovarsi un'arma tra le mani mentre Jago diceva, come in un incubo, 
che c'era del sangue sul terrazzo. Come ora, fuori, sotto la pioggia. Gli 
tremavano le gambe mentre saliva le scale. Si sentiva lo stomaco sottosopra, 
come quella notte, come se tutto stesse di nuovo sfuggendo al suo controllo. 

Tano era davanti a lui e gli aprì la porta della stanza, il suo rifugio. Lo 
accolsero una folata di aria calda e la luce che entrava dalla finestra rigata 
dalla pioggia. Il bagliore di un lampo rese il vetro bianco per un istante. I 
turisti avrebbero affrontato il viaggio verso le montagne sotto la pioggia 
scrosciante. Il loro pranzo sul lago sembrava incerto. 

Qualcuno aveva invaso il territorio la notte prima e quel qualcuno ora 
giaceva morto sulla strada; tutti i suoi progetti erano stati cancellati. 
Sembrava poco ragionevole che nessuno sapesse quali fossero. Tano chiamò 
due servitori, assicurandogli che presto gli avrebbero servito del tè bollente. 
— Un bagno — disse Bren — se è possibile. — Non voleva avere a che fare 
con Djinana e Maigi, voleva Tano, voleva persone che sapeva appartenere a 
Tabini, ma non osava parlarne a Tano, come se una domanda sui loro progetti 
avrebbe potuto trasformarsi in una sfida alla loro cospirazione del silenzio, il 
segnale che il prigioniero aveva sviluppato lo spirito del ribelle e che le 
guardie dovevano stare più attente... Un altro pensiero stupido. Banichi e 
Jago erano le uniche persone che voleva avere intorno e Tano aveva già detto 


che i suoi bisogni avrebbero dovuto aspettare, visto che Banichi era 
impegnato in un'indagine esterna. Non era necessario che sapesse invece che 
Banichi doveva seguire quella pista sotto la pioggia, condurre un'indagine tra 
il personale dello staff, per capire come quell'uomo fosse entrato, se fosse 
arrivato con l'autobus o se Banichi avesse in qualche modo commesso un 
terribile errore e ci fosse solo un povero turista fuori, sull'erba, per una 
speciale angolazione della macchina fotografica. 

Le persone sugli autobus non avrebbero capito di essere in meno? 
Nessuno si sarebbe chiesto perché c'era un posto vuoto e chi era l'uomo che 
l'aveva occupato prima? O forse avrebbero tutti creduto che si fosse trattato 
solo di un machimi, che quell'uomo fosse un attore e che tutta la scena si 
fosse svolta per finta, per loro divertimento? Non faceva parte della storia e 
dell'educazione, qui a Malguri, dove accadevano di frequente incidenti fatali 
sulle strade? 

Djinana e Maigi risposero in fretta alla chiamata e lo sottrassero subito 
alle cure di Tano, conducendolo nel salotto, accanto al fuoco. Cominciarono 
a togliergli la giacca bagnata, chiedendogli com'era andata la colazione con 
l'aiji-madre... come se non fosse arrivato nessun turista, come se non fosse 
accaduto nulla che coinvolgesse la vita di qualcuno... Dov'era Algini?, si 
chiese all'improvviso. Non vedeva il compagno di Tano dal giorno prima e 
c'era un morto sulla strada. Non aveva visto Algini nemmeno la notte 
precedente, ma solo delle ombre attraversare la sua camera. Forse non vedeva 
Algini dal giorno prima... dall'incidente con il tè; ma aveva perso il senso del 
tempo da quando aveva lasciato Shejidan. Tano non gli era sembrato 
preoccupato. Ma gli atevi non esprimevano mai nulla con il viso. Non 
facevano mai capire ciò che provavano, se provavano qualcosa, e non si 
poteva mai sapere... 

— Accendi il riscaldamento — disse Maigi a Djinana, porgendo a Bren 
una coperta. — Per favore, nadi, siediti e stai al caldo. Ti aiuto io con gli 
stivali. 

Si sedette sulla poltrona accanto al camino mentre Maigi gli toglieva gli 
stivali. Aveva le mani e i piedi ghiacciati, senza un vero motivo. — Qualcuno 
è stato ammazzato — disse con improvvisa noncuranza, sfidando il silenzio 
di Maigi sull'argomento. — Lo sapevi? 

— Sono certo che tutto è stato sistemato. — Maigi era inginocchiato sul 
tappeto, intento a strofinare con vigore il piede destro di Bren. — Sono molto 
bravi. 


Banichi e Jago, intendeva forse Maigi. Molto bravi. Un uomo era morto. 
Forse era tutto finito e il giorno dopo sarebbe potuto tornare indietro, dove il 
computer funzionava e la posta giungeva a destinazione. Con l'elettricità 
ancora fuori uso, i turisti che andavano e venivano e l'aiji-madre che lo 
esponeva al pericolo per fare una cavalcata mattutina? 

Perché Banichi non l'aveva avvertito, anche se aveva saputo che qualcu- 
no si aggirava libero per il territorio. Inoltre, perché non gli aveva detto nulla 
dei turisti? 

O forse Jago gli aveva detto qualcosa il giorno prima... qualcosa riguardo 
a un tour, ma non se ne era ricordato, dannazione; era troppo occupato a 
pensare all'altro problema che doveva affrontare e non gli era rimasto in 
mente. 


E così non era colpa loro. Qualcuno gli stava dando la caccia e lui se ne 
era andato in giro tra i turisti, dove qualcun'altro avrebbe potuto restare 
ucciso se le sue guardie, per delicatezza, non lo avessero protetto. Aveva 
freddo. Maigi lo condusse verso la poltrona, avvolto nella coperta, e gli portò 
del tè. Rimase seduto, stendendo i piedi davanti al fuoco, mentre i tuoni 
rumoreggiavano e la pioggia batteva contro i vetri, sopra le pareti. La finestra 
che aveva davanti sfiorava il lago. Era come se della ghiaia colpisse la 
finestra. O forse era grandine. Si chiese come potevano resistere le finestre, 
se erano in qualche modo rinforzate e se, considerando la presenza del muro 
esterno e la possibilità che qualcuno vi si arrampicasse, se erano anche a 
prova di proiettile. Jago aveva voluto che si allontanasse, l'altra notte. Algini 
era scomparso, dalla notte prima. Il potere aveva fallito. 

Rimase seduto a ripensare alla mattina, alla colazione, alla cavalcata con 
Ilisidi e Cenedi, ai turisti e a Tano, ai volti allegri e alle mani che lo 
salutavano dai finestrini degli autobus, come se tutto fosse uno spettacolo, un 
machimi. Aveva fatto un piccolo passo avanti nella conoscenza del paese, 
incontrato gente che si era convinta a non avere paura di lui, come i bambini 
o quell'anziana coppia e poi qualcuno era stato ammazzato proprio di fronte a 
loro. 

Caricò una pistola, sapendo che avrebbe sparato per uccidere, per paura, 
per una terribile rabbia che stava scoprendo di provare, una rabbia che ancora 
lo scuoteva, una rabbia che non aveva mai saputo di poter provare quando 
aveva cominciato. Non sapeva cosa volesse farne, se era diretta contro se 
Stesso, contro un ateva o contro una situazione specifica. Non era stato un 
falso allarme la sera prima, o forse si trattava, come avrebbe detto Barb, di 
una coincidenza infernale. Forse Banichi aveva pensato che ormai fosse in 
salvo e che, chiunque fosse l'attentatore, non si sarebbe spinto oltre. Forse 
stavano inseguendo l'assassino e l'avevano lasciato cavalcare con Ilisidi 
quella mattina, nella speranza che il nemico uscisse allo scoperto. 

Troppa televisione, aveva detto Banichi, quella notte con l'odore di pol- 
vere da sparo nella stanza e la pioggia che batteva sul terrazzo. Troppi 
spettacoli, troppi machimi. 

Troppa paura nei volti dei bambini. Troppe dita tese a indicare. Voleva la 
sua posta, dannazione, almeno i cataloghi, le fotografie da guardare. Ma non 
glieli avrebbero portati. 

Ormai Hanks, dopo vari tentativi di contattarlo in ufficio, l'aveva di certo 
dato per disperso. 


In vacanza con Tabini, gli avevano probabilmente detto. Hanks però di 
certo aveva immaginato la verità. Monitoravano le trasmissioni atevi. Ma non 
avrebbero osato sfidare Bu-javid a questo proposito. Una volta capito il 
problema, avrebbero continuato a monitorare, cercando di localizzarlo... 
biasimandolo per non avere svolto bene il suo lavoro. Di certo Hanks stava 
lavorando per prendere il suo posto. Si era molto risentita del fatto che lui 
fosse un suo superiore. 

E Tabini avrebbe detestato Hanks. Lo avrebbe detto alla Commissione e 
avrebbe parlato anche della lotta tra lui e Hanks. 

Ma se anche era così dannatamente bravo nel prevedere l'atteggiamento 
di Tabini, o nel leggere le situazioni, non avrebbe potuto dimostrarlo da dove 
si trovava in quel momento. Non aveva fatto la telefonata vitale, non aveva 
avvertito Mospheira della situazione. 

Dio, questo era stupido. Era in balia di qualche pazzoide fuorviato e ora 
vedeva il Trattato crollare, come se gli atevi avessero aspettato tutti questi 
secoli solo per riprendere la Guerra, nascondendo il programma missilistico 
che si erano costruiti e lanciando segnali di guerra a Mospheira. Era stupido 
come gli atevi, con i loro satelliti che attaccavano i pianeti, sparando raggi 
mortali. Le relazioni tra Mospheira e Shejidan avevano avuto un periodo 
pessimo. L'amministrazione di Tabini era la meno reticente, la più facile con 
cui trattare rispetto a tutte le altre amministrazioni con cui avevano avuto a 
che fare. 

— Raggi della morte — avrebbe detto Tabini, invitandolo a cenare, 
brindando sui vizi comuni che gli umani e gli atevi avevano. Ridere, avrebbe 
detto Tabini. Bren, ci sono degli sciocchi su Mospheira e degli sciocchi su 
Bu-javid. Non prenderli sul serio. 

Tendere la mano, Bren-ji, è come indicare con il dito, non c'è differenza. 
Bel colpo, bel colpo, Bren... 

La pioggia colpiva la finestra, spazzando via le prove. Gli autobus 
continuavano a passare lungo le strade, i turisti ridevano, sbalorditi e divertiti 
dall'incontro. 

Non l'avevano odiato. Avevano voluto fargli delle fotografie, per provare 
ai vicini la sua esistenza. 

— Nadi — disse Djinana dalla soglia — l'acqua del bagno è pronta. 
Raccolse le forze per alzarsi e, avvolto nella coperta, attraversò con Djinana il 
salone e l'alloggio umido, fino al bagno caldissimo, dove lasciò cadere la 
coperta e gli altri vestiti, per immergersi nell'acqua calda e piena di vapori. 


Intorno a lui si alzarono nuvole di vapore. L'acqua sfiorò tutti i suoi punti 
dolenti. Rimase immerso a fissare stupidamente le antiche pareti di pietra che 
lo circondavano, ponendosi domande interessanti, per esempio come mai la 
tinozza non crollasse dal pavimento, quando il resto del secondo piano era di 
legno. O cose tipo... perché i due staff non si erano messi a vicenda al 
corrente dell'allarme della notte precedente e perché Cenedi aveva permesso 
che uscissero? 

Avevano parlato del cannone e delle guerre antiche. 

Tutto era confuso. Le pietre, la precarietà, il tempo, il caldo, le minacce 
contro la sua vita. Il rumore del temporale non arrivava in quella stanza. 
Attraverso le pietre si avvertivano in lontananza i rombi dei tuoni, come gli 
spari del cannone antico. 

E tutti dicevano, "va tutto bene, nand' paidhi, non c'è nulla di cui 
preoccuparsi, nand' paidhi". Sentì dei passi all'esterno e delle voci che si 
allontanavano. Forse era Banichi che tornava. O Jago oppure Tano. O forse 
era Algini, se era ancora vivo e vegeto. Nulla in quella casa sembrava essere 
urgente. In mancanza di alta tecnologia, il bruciatore a metano funzionava. Il 
paidhi era abituato a mettere il proprio benessere nelle mani di altri. Non c'era 
nulla che potesse fare. Non poteva andare da nessuna parte. Rimase in acqua, 
muovendo le dita dei piedi, doloranti per via degli stivali e le anche, irrigidite 
dopo la cavalcata sul dorso del mecheita. Doveva aver stretto le gambe per 
tutto il viaggio. Rimase immerso nell'acqua fino a quando non sentì freddo. 
Allora uscì ad asciugarsi. Djinana l'avrebbe aiutato volentieri ma Bren non 
aveva mai avuto questa abitudine con i suoi servitori, figuriamoci con degli 
stranieri, e in quella terra. S'infilò la vestaglia lasciata da Djinana e tornò nel 
salotto, davanti al fuoco, a leggere aspettando informazioni, o il suo rilascio, 
o l'inferno, a seconda di cosa veniva per primo. Forse avrebbero catturato 
l'assassino ancora vivo. Forse lo stavano già 

interrogando e avevano ottenuto delle risposte. Forse Banichi lo avrebbe 
perfino tenuto informato. 

O forse no. 

— Quando tornerà l'energia? — chiese a Djinana quando il servitore andò 
a chiedergli se desiderasse qualcosa. — Hanno qualche idea? 

— Jago ha parlato di un trasformatore nuovo — rispose Djinana — che 
dovrebbe arrivare con il treno da Raigan. È scoppiato qualcosa nella stazione 
che si trova tra noi e Maidingi. Non so cosa. Il paidhi probabilmente capisce 
il sistema meglio di me. 


Infatti Bren lo capiva. Non sapeva dell'esistenza di una stazione 
secondaria. Nessuno ne aveva parlato; sapeva solo che un quarto di Maidingi 
aspettava la stessa riparazione. Era logico che una stazione di energia 
attirasse i fulmini, ma non era logico che nessuno, nel raggio di duecento 
chilometri, potesse ridare energia a interi quartieri di una città. 

— Questa non è una provincia povera. I guasti alla corrente ogni tanto 
succedono. Capita ogni estate? 

— Oh, qualche volta — rispose Djinana. — È accaduto due volte 
ultimamente. 

— E succede che entrino degli assassini? Succede? 

— Ma certo che no, nand' paidhi. E ora è tutto sistemato. 

— Quell'uomo è morto? Sanno chi era? 

— Non lo so, nand' paidhi. Non ce l'hanno detto. Sono certo che stanno 
facendo tutte le ricerche. Non preoccuparti di queste cose. 

— Credo che sia naturale preoccuparsi di queste cose — mormorò Bren, 
guardando il libro. Non era giusto scaricare la propria frustrazione su Djinana 
e Maigi, che lavoravano lì e che avevano a cuore la reputazione di Malguri. 
— Vorrei del tè, Djinana, grazie. 

— Con dei sandwich? 

— No, grazie, Djinana. Resterò qui a leggere. 

C'erano navi fantasma sul lago. Una era una nave passeggeri che a volte, 
nelle notti d'inverno, approdava nel porto di Maidingi, proprio sotto le luci, e 
cercava di fare salire a bordo gli sprovveduti che venivano quindi 
giustamente dannati; ma solo un magistrato era salito a bordo, un centinaio di 
anni prima, e non aveva più fatto ritorno. 

C'era anche un peschereccio che qualche volta compariva durante i 
temporali. Una volta, una ventina di anni prima, era apparso all'equipaggio di 
un peschereccio incagliato che stava imbarcando acqua e affondando. Tutti i 
membri dell'equipaggio erano saliti a bordo, tranne il capitano e suo figlio, 
che avevano scelto di restare sulla loro nave. Il peschereccio, che tutti 
descrivevano come vecchio e logoro, era ripartito con l'equipaggio, per non 
fare più ritorno. 

Tutto nelle leggende sembrava dipendere dalla fiducia mal riposta, anche 
se gli atevi non avevano una parola per esprimere il concetto. Gli spettri 
perdevano tutti i poteri se le vittime non credevano a ciò che vedevano o, 
sapendo che le cose erano troppo belle per essere vere, si rifiutavano di 
lasciarsi ingannare. Banichi non era ancora rientrato. Maigi e Djinana 


tornarono da Bren per chiedergli cosa volesse per cena, consigliandogli la 
carne di una creatura strana, a sangue freddo. Ma Bren non la trovava affatto 
appetitosa, anche se i servitori la consideravano una delicatezza. Chiese dei 
molluschi e Maigi disse che non c'erano problemi. Djinana sostenne che i 
molluschi non erano dei migliori in quel periodo dell'anno; comunque li 
avrebbero mandati a prendere in città ma ci sarebbero volute due o tre ore 
prima di poterglieli servire. 

— Aspetterò — disse Bren e quindi aggiunse: — Prendetene qualcuno in 
più per il pranzo di domani. 

— Non c'è ghiaccio — disse Djinana rammaricato. 

— Forse in città. 

— Possiamo provare, nadi. Ma buona parte della città è priva di corrente 
e molti avranno fatto scorta di ghiaccio per il cibo. Chiederemo... 

— No, no, lasciamo perdere. — Rinunciò ai molluschi di mare. — Senza 
dubbio altri hanno più bisogno di ghiaccio. Se non si possono conservare i 
pesci, non corriamo rischi. Se riesci a trovarmi dei toast e della frutta in 
dispensa, andranno benissimo. A dire la verità non ho molto appetito questa 
sera. 

— Nadi, devi mangiare qualcosa in più. Hai saltato il pranzo. 

— Djinana-nadi, devo confessarlo, trovo i piatti di stagione molto forti... 
è una questione di percezioni. Noi siamo molto sensibili agli alcaloidi. 
Devono essercene in grande quantità nella preparazione ed è essenziale che io 
li eviti. Se ci fosse della frutta e della verdura, kabiu, nello spirito della 
tradizione... L'aiji-madre aveva delle ottime pagnotte per colazione, che ho 
gradito molto. 

— Lo dirò al cuoco. E... — Djinana assunse un atteggiamento da 
cospiratore. — Credo che sia rimasta della carne affumicata dal mese scorso. 
Di certo non è contrario alla tradizione, se è avanzato qualcosa. Ne preparia- 
mo sempre in abbondanza. Carne affumicata. Fuori stagione. Dio sia lodato. 

— Non sappiamo mai quanti ospiti avremo — spiegò Djinana — e non 
sopportiamo il cibo razionato. 

— Djinana-nadi, mi hai salvato la vita. 

Djinana, molto divertito e compiaciuto per questa soluzione, si inchinò 

due volte prima di andarsene. 

Poi, per il resto del pomeriggio, Bren tornò alle sue navi fantasma e ai 
capitani senza testa che comparivano lungo le coste di Malguri durante le 
tempeste. Si diceva che prima del disastro suonasse una campana. Invece si 


aprì la porta e qualcuno con i piedi bagnati attraversò la sala; Banichi, 
fradicio e molto stanco, entrò nello studio e disse: — Mi unisco alla tua cena, 
nadi. 

Bren chiuse il libro; pensò che gli avrebbe fatto piacere, per una volta, se 
qualcuno avesse chiesto la sua opinione, che mai nessuno gli usava una 
cortesia e che era dannatamente stanco di essere ignorato, escluso e, in 
generale, trattato come un bambino. 

— Sono contento di avere compagnia — disse invece, convincendosi di 
essere davvero felice di avere qualcuno con cui parlare. — Ordina pure a 
Djinana di preparare un altro piatto. Verrà anche Jago? 

— Jago sta andando a Shejidan — gli rispose la voce di Banichi dalla 
camera da letto, che doveva attraversare per arrivare alla stanza dei servitori e 
al bagno. — Tornerà domani. Non chiese nemmeno perché. Non domandò 
perché un aeroplano si fosse levato in volo durante una tempesta, la seconda 
dopo mezzogiorno, anche se probabilmente sì trattava dell'aeroplano dell'aiji, 
che poteva seguire qualsiasi rotta. Banichi scomparve nel corridoio e dopo un 
attimo Bren sentì scorrere l'acqua del bagno. Il boiler doveva essere ancora 
acceso. Banichi non avrebbe dovuto aspettare per il suo bagno. Lui invece se 
ne tornò alle campanelle spettrali e alle vittime senza testa, alle navi cariche 
di marinai persi da Maidingi, che si nutriva sempre delle sventure altrui 
quando un aiji risiedeva a Malguri. 

Così diceva il libro; gli atevi, che non credevano in alcun dio onnipotente, 
che vedevano l'universo e le sue forze semidivine governate da baji e naji, il 
Caso e la Fortuna, credevano che naji potesse passare da un individuo 
all'altro. O forse questa era una credenza antica, in voga prima che gli atevi 
diventassero moderni, cinici e illuminati e si rendessero conto che una 
potenza di fuoco superiore poteva ristabilire i destini di molta gente 
immeritevole. 

Bren era rimasto seduto, avvolto nell'accappatoio per tutto il pomeriggio, 
anche se la posizione gli aveva procurato dei doloretti in punti molto privati. 
Decise di non muoversi, nemmeno per cambiarsi per la cena. Visto che 
Banichi si era autoinvitato, avrebbe di certo tollerato questo atteggiamento 
informale. Banichi stesso ritornò nello studio indossando solo una camicia 
nera, gli stivali e i pantaloni. Certo, era vestito in modo più formale, ma senza 
giacca e con la treccia bagnata lungo le spalle. — Paidhi-ji — disse Banichi, 
inchinandosi. 

— Bevi qualcosa — lo invitò Bren che stava sorseggiando, con cautela, 


un aperitivo preso dalle sue scorte personali. Si ricordò di avere una bottiglia 
di Dimagi che non poteva bere se non a rischio di un mal di testa e di altri 
effetti più seri. Quel Dimagi doveva essere eccellente, visto che Tabini glielo 
aveva regalato e ne versò un bicchiere a Banichi. 

— Nadi — disse Banichi, prendendo un bicchiere con un sospiro, 
sedendosi accanto al fuoco, sulla sedia di fronte a quella di Bren. 

— Allora? — Il liquore gli penetrò nella ferita del labbro. — Un uomo è 

morto. È lo stesso che era entrato in camera mia? 

— Non ne siamo sicuri — disse Banichi. 

— Non era un turista smarrito? 

— Assolutamente no. Era un professionista. Sappiamo chi. 

— Eppure non tutto è ancora chiaro? 

— Un aspetto molto irritante di questa faccenda. L'uomo non era 
autorizzato. Aveva tutto da perdere nel fare ciò che ha fatto. Se scoperto, 
sarebbe stato radiato dall'albo, gli sarebbero stati negati i benefici della 
professione e i suoi istruttori sarebbero caduti in disgrazia. Non sono cose da 
poco. 

— Mi dispiace per i suoi istruttorì — disse Bren. 

— Anche a me. Erano i miei. 

Erano a un punto morto. Banichi e questo sconosciuto erano legati in 
qualche modo? Erano stati compagni di studi? 

— Lo conoscevi? 

— Ci siamo incontrati diverse volte, in pubblico. 


— A Shejidan? 

— Era figlio di una famiglia importante. — Banichi bevve un sorso di 
liquore, fissando il fuoco. — Jago sta scortando il cadavere e farà rapporto 
alla Gilda. 


Bren decise che quello non era un giorno felice. Aveva del tutto perso 
l'appetito. Banichi lo fissò con uno sguardo cupo e tenebroso che Bren non 
riuscì a interpretare. Non capiva quale fosse l'opinione di Banichi, né quali 
obblighi Banichi avesse verso Tabini e la Gilda o verso quell'uomo e 
nemmeno dove fosse il man'chi. 

— Mi dispiace molto — fu tutto ciò che riuscì a dire. 

— Hai il diritto a una ritorsione. 

— Non voglio nessuna ritorsione. Io non ho mai voluto questa guerra, 
Banichi. 

— Ora ne hanno una. 


— Contro di te? — Si sentiva disperato. Aveva lo stomaco sottosopra. Gli 
facevano male i denti e restare seduto era una sofferenza. — Banichi, non 
voglio che tu o Jago passiate dei guai. Non voglio che qualcun'altro resti 
ucciso. 

— Invece accadrà, nadi. Questo è chiaro. Un professionista era d'accordo 
con loro tanto da disubbidire alla legge della Gilda, per lealtà, per il man'chi, 
nadi. Ecco cosa dobbiamo scoprire: a chi era rivolta la sua lealtà. Questo è ciò 
che potrebbe averlo motivato. 

— E se la tua lealtà è rivolta a Tabini? 

Banichi esitò. Poi, con amarezza: — Questo li rende molto imprudenti. 

— Non possiamo arrestarli? Hanno infranto la legge, Banichi. Non c'è la 
possibilità di fermare tutto questo in tribunale? 

— Questo — rispose Banichi — sarebbe molto pericoloso. 

Non li avrebbe fermati. Bren lo capì. Non potevano fermarli legalmente 
fino a quando ci fosse stato un giudizio a suo favore. 

— Tutto quello su cui possono recriminare è l'offesa — disse Banichi — 

o gli interessi negli affari. Come puoi difendere qualcosa? Nessuno 
capirebbe le tue argomentazioni. Il tribunale non ha alcuna possibilità di 
trovarli. 

— E la mia parola non conta nulla? Il mio man'chi è verso Tabini, come il 
tuo. Loro devono saperlo. 


— Invece non lo sanno — disse Banichi. — Nemmeno io lo so con 
assoluta certezza, nadi. So solo ciò che tu mi hai detto. Bren aveva freddo e si 
sentiva solo. E arrabbiato. — Non sono un bugiardo. Io non sono un 


bugiardo, Banichi. Non ho lottato con la parte migliore della mia gente, per 
quindici anni, per venire qui a mentirti. 

— Per quindici anni. 

— Per essere mandato a Shejidan. Per ottenere il posto che ho. Per fare 
l'interprete per gli atevi. Io non mento, Banichi! 

Banichi lo guardò in silenzio, per lungo tempo. — Mai? Pensavo che 
facesse parte del lavoro del paidhi. 

— Non in questo caso. 

— Come possiamo capire in quale caso tu menti? 

— Scopri chi ha assoldato quell'uomo. 

— Nessun contratto poteva spingerlo a quell'azione. 

— Che cosa avrebbe potuto, allora? 

Banichi non rispose, limitandosi a fissare il fuoco. 


— Che cosa avrebbe potuto, Banichi? 

— Non possiamo leggere i pensieri di un morto. Avrei preferito che 
Cenedi non fosse stato così accurato. 

— Cenedi gli ha sparato. — E così aveva almeno appurato la fedeltà di 
Cenedi e di Ilisidi. Si sentì sollevato. 

Ma Banichi non sembrava del tutto contento di Cenedi. O almeno del 
risultato delle sue azioni. Banichi sorseggiò il liquore che aveva tra le mani, 
senza distogliere lo sguardo dal fuoco. 

— Ma tu sei preoccupato — disse Bren. 

— Disapprovo estremamente questi veicoli affollati. Sono un rischio 
ingiustificato. Almeno i turisti hanno una persona che li conta. 

— Credi che sia entrato così? 

— È possibile. 

— Quei turisti continueranno il loro giro? 

— Hanno la prenotazione da mesi. Una sospensione li renderebbe molto 
insoddisfatti. 

A volte si esprimeva contro la mentalità corrente degli atevi, in un modo 
che Bren non capiva. E non si aspettava. 

— Quella gente è stata in pericolo, Banichi! 

— Nona causa sua o nostra. 

Che delicatezza! Biichi-ji. 

— C'erano dei bambini tra di loro. Hanno visto sparare a un uomo. 
Banichi lo guardò, come se aspettasse la frase conclusiva che avrebbe dato un 
senso al discorso. Come se si fossero del tutto allontanati dall'argomento. 

— Non è affatto giusto, Banichi. Loro pensavano che fosse un machimi! 

Pensavano che fosse la televisione. 

— Allora non saranno rimasti sconvolti, n0? 

Prima che potesse seguire quel tipo di ragionamento, Djinana e Maigi 
arrivarono con la cena. 

C'erano una serie di piatti di stagione e le fette di carne affumicata. Gli 
occhi di Banichi luccicarono davanti al cibo mentre si sedevano in sala da 
pranzo e i servitori toglievano i coperchi. Che fosse o no in lutto o sul piede 
di guerra, Banichi non ebbe esitazioni a servirsi e il suo appetito non 
sembrava diminuito. 

Il cuoco aveva preparato anche una composizione di frutta molto artistica. 
Aveva un bell'aspetto. Bren avrebbe preferito evitare la testa dell'animale 
selvatico, preparata come copripentola, ma Banichi la sollevò, prendendola 


per le orecchie e la posò delicatamente da una parte, per fortuna lontano dalla 
vista. Altre teste di animali morti li fissavano dalle pareti. 

— È eccellente — disse Banichi. 

Bren prese la carne affettata. I suoi nervi erano irritati e la sedia gli 
sembrava scomoda. Cominciò a tagliare la carne, cercando di togliersi dalla 
testa le storie di spettri e di omicidi. La carne gli sembrò eccellente e si servì 

di nuovo, abbondando con la salsa speziata per le verdure. 

— C'è qualche notizia della mia posta? — chiese, smettendo un attimo di 
masticare. — So che ora sei molto occupato, ma... 

— Infatti, come dici tu, sono molto occupato. Forse Jago si ricorderà di 
controllarla. 

— Dovresti ricordarglielo. — Provò un senso di rabbia e di confusa 
disperazione. — Qualcuno ha spiegato al mio ufficio dove mi trovo e perché? 

— Francamente, non lo so, paidhi-ji. 

— Voglio inviare un messaggio. Voglio usare i vostri mezzi di 
comunicazione. So che puoi farlo, dalla stazione di sicurezza. 

— Non senza autorizzazione. È un atto pubblico se il paidhi occupa i 
nostri canali di sicurezza. Tu comprendi le implicazioni politiche di questo 
atto: sarebbe un incoraggiamento ai tuoi detrattori e a quelli di Tabini. 

— Cosa mai è successo alla sicurezza? 

— Un messaggero è molto meglio. Molto meglio, nadi. Prepara la tua 
dichiarazione. La invierò la prima volta che uno di noi avrà l'incarico di 
portare un rapporto. 

Banichi non rifiutava mai nulla. Banichi non diceva no. Ma procrastinava, 
e con una ragione. Bren terminò la cena in silenzio, con vantaggio per le sue 
labbra doloranti. Ma altre domande lo tormentavano. 

— È stata incidentale, l'interruzione dell'energia? 

— Molto probabilmente. Lasciare al buio un quarto delle abitazioni della 
città di Maidingi? Non è nello stile della Gilda. 

— Ma tu lo sapevi la notte scorsa. Sapevi che c'era qualcuno libero sul 
territorio. 

— Non lo sapevo. Lo sospettavo. Abbiamo un allarme perimetrale. 
Davvero? pensò con amarezza. Invece chiese: — Dov'è Algini? 

— Tornerà con Jago. 

— È partito con Jago? 

— Ha preso un volo commerciale. Ieri. 

— Portava un rapporto? 


— SÌ. 

— Per cosa? Perdona la mia franchezza, Banichi-ji, ma non credo che ci 
siano altre indagini da fare; per trovare l'agente che lavora qui, forse, ma non 
credo nemmeno per un attimo che Tabini non sappia con esattezza cosa c'è 
che non va e chi c'è dietro questa storia. Non credo che tu non lo sappia. Non 
credo che tu non sapessi dove mi trovavo questa mattina. 

— Dietro la cresta di una montagna, per la maggior parte del tempo. Ho 
notato che zoppicavi. 

Il dolore non migliorava il suo modo di fare. — Avresti dovuto 
avvertirmi. 

— Riguardo a cosa? Al fatto che Ilisidi avrebbe voluto fare una 
cavalcata? Lo fa spesso. 

— Dannazione, se tu mi avessi detto che c'era la possibilità di incontrare 
un cecchino, se mi avessi detto che avremmo dovuto lasciare la casa, avrei 
potuto trovare delle scuse ragionevoli. 

— Ma avevi una scusa ragionevole. Avresti potuto lamentarti per la tua 
recente indisposizione. Dubito che ti avrebbero condotto alle scuderie. 

— Ma tu non mi hai detto che c'era pericolo. 

— C'è sempre un pericolo, nadi. 

— Non cercare di liquidarmi, dannazione. Mi hai lasciato uscire. Ora è 

più difficile trovare una scusa per domani, quando mi sono già 
impegnato. Sarò al sicuro, allora? A volte non capisco il tuo senso delle 
priorità, Banichi, e questo è uno di quei casi. 

— Il tè è stata un'opportunità personale di Ilisidi. Cenedi era con noi la 
notte scorsa, durante le ricerche. Mi avrebbe potuto uccidere se avesse 
voluto. L'ho messo alla prova. 

Gli ci volle un attimo per capire il senso della frase. — Vuoi dire che hai 
dato a Cenedi la possibilità di ucciderti? 

— Quando fai promesse agli stranieri senza consultarmi, paidhi-ji, rendi 
il mio lavoro più difficile. Jago era al corrente della situazione. Forse anche 
Cenedi lo sapeva e sapeva che avrebbe avuto a che fare con Jago, ma Cenedi 
non ha nulla contro di te, me ne sono accertato. E ti ho sempre tenuto sotto 
controllo, questa mattina. 

— Banichi, mi scuso sinceramente. 

Banichi scrollò le spalle. — Ilisidi è una donna anziana e intelligente. Di 
cosa avete parlato? Del tempo? Di Tabini? 

— Della colazione. E mi ha raccomandato di non rompermi il collo. Un 


mecheita chiamato Babs... 

— Babsid. Significa "letale". Niente altro? 

Bren cercò disperatamente di ricordare. — Delle condizioni della sua 
terra e delle piante che vi crescono. Le dragonette. 

— È poi? 

— Nulla. Nulla di significativo. Cenedi ha parlato della rovina di quaggiù 
e del cannone sull'erba. Mi ha portato sulla collina, mi sono rotto un labbro... 
sono stati molto gentili con me. Anche i turisti sono stati gentili. Ho offerto 
loro le decorazioni, ho firmato i cartoncini e abbiamo parlato delle nostre 
famiglie e da dove venivano. È accaduto qualcosa, Banichi-ji, prima che 
qualche pazzo cercasse di attraversare il prato? Consigliami. Io sto cercando 
un consiglio. 

Un altro lungo e sobrio sguardo di Banichi. Gli occhi di Banichi erano di 
un giallo chiaro, incredibile. Con la stessa espressività del vetro. — Siamo 
entrambi dei professionisti, paidhi-ji. Tu sei in gamba. 

— Pensi che stia mentendo? 

— Penso che stia facendo il tuo dovere, come me. — Banichi prese il 
fiasco di liquore e ne versò con moderazione a entrambi. — Ho fiducia nel 
tuo istinto professionale. Ricambia questa fiducia. 

Poi arrivò la frutta, con una crema e una salsa di liquore. Se la sarebbe 
gustata, se il suo stomaco non fosse stato scombussolato dai discorsi fatti a 
cena. 

— Se mandi un messaggero — disse Bren quando si sentì più a suo agio 

— puoi fare consegnare un dispaccio scritto da parte mia al mio ufficio di 
Mospheira. 

— Possiamo farlo — annuì Banichi — se Tabini approva. 

— Cosa mi dici dell'unità solare che volevo? 

— Temo che ci sia una lista di precedenze, se dovessimo trovarne una. 
Abbiamo donato il generatore che abbiamo. Nella valle abbiamo case senza 
energia, con vecchi e malati... 

— Naturalmente. — Non poteva obiettare a quella risposta. Era 
assolutamente ragionevole. Tutto lo era. 

"Fiducia" mormorò Bren agli animali appesi al muro. Pazienza. Occhi 
vitrei lo fissavano, alcuni con espressione furiosa, altri placidamente stupida; 
si sarebbe detto che avevano atteso i loro cacciatori con serenità. Banichi 
disse di avere del lavoro da sbrigare, dei rapporti da stendere. Tutto a mano, 
sì supponeva. 


O forse no. Djinana portò via i piatti e accese le lampade a petrolio dopo 
aver spento le candele sul tavolo. 

— Vuoi dell'altro? — domandò Djinana. 

— No — rispose Bren, pensando tra sé e sé che, di tutti gli individui 
senza orari regolari e senza una spiegazione del tutto logica per restare in 
quel posto, Djinana era il capo. Si chiedeva dove fosse Tano... Tano, che 
doveva essere un membro del suo staff personale. Algini era a Shejidan. — 

Non voglio nulla. Leggerò fino all'ora di andare a letto. 

— Ti preparo gli indumenti per la notte — disse Djinana. 

— Grazie — mormorò prendendo il libro e portando la sedia accanto al 
fuoco dove, se sedeva in un angolo, con le lampade del tavolo accanto, le due 
sorgenti di luce rendevano la lettura appena possibile. La fiamma viva 
tremolava. Aveva scoperto la ragione primaria delle lampadine. Djinana 
portò via il carrello con i piatti, come al solito, senza far tintinnare nemmeno 
un bicchiere. Con le candele in sala da pranzo, il resto della casa era una 
caverna nera. Altrove il fuoco gettava ombre biforcute sui muri, danzando 
negli occhi degli animali impagliati. 

Sentì Djinana trafficare nella camera da letto e poi andarsene. Seguì una 
quiete curiosa. Niente pioggia, né tuoni, nessun rumore, a parte il crepitio del 
fuoco. Lesse; le pagine sembravano produrre un rumore altissimo. Si trattava 
di un romanzo, nessuna lotta per un feudo, nella guerra tra clan, nessun 
drammatico salto dalla torre di Malguri, nessun allagamento, solo una 
romantica coppia che si era conosciuta e innamorata a Malguri; erano gli 
aijiin di due province vicine ed ebbero un numero imprecisato di bambini 
prodigio. Era piacevole sapere che qualcuno che aveva dormito in quelle 
stanze non era incorso in una brutta fine; era interessante scoprire 
romanticherie, scambi di fiori, la lunga e tenera relazione tra due persone che, 
essendo ca-pi di stato, non avevano mai avuto altro domicilio che Malguri. 
Questa era una parte di loro stessi che gli atevi non mostravano al paidhi, a 
meno che non si considerino rapporti amorosi più o meno seri. Invece, in quel 
caso, c'erano stati regalini legati ai cancelli e inviati tramite una terza 
persona. I matrimoni atevi non sempre implicavano la convivenza. Molto 
spesso non era così, a meno che non ci fossero dei bambini piccoli; poi, in 
questi casi, qualche volta la coabitazione durava, altre volte no. Quello che 
gli atevi pensavano oppure sentivano, gli sfuggiva ancora. Ma gli piacevano 
questi innamorati di Malguri, così come gli era pia- ciuta quell'anziana 
coppia con i nipotini, che viaggiava insieme, forse in cerca di avventure... 


forse nemmeno loro convivevano, nessuno avrebbe potuto dirlo. 

Pur conoscendo il continente da molto tempo, i paidhi non avevano 
ancora trovato un modo delicato per rivolgere queste domande, vista la 
reticenza degli atevi nel discutere delle loro case, dei loro indirizzi, delle loro 
abitudini: tutto questo era considerato affare privato. Pensò che avrebbe 
potuto chiedere a Jago. Almeno lei trovava divertenti le sue domande poco 
educate. E Jago era anche molto istruita. Forse conosceva la storica coppia. 
Gli mancava Jago. Non avrebbe litigato con Banichi, se ci fosse stata Jago. 
Non capiva perché Banichi aveva voluto cenare con lui, per poi comportarsi 
in modo sgarbato. 

Forse qualcosa non era andato per il verso giusto. 

Certo, Cenedi aveva ucciso un uomo e poi si era scoperto che quell'uomo 
era un conoscente di Banichi... sì, decisamente qualcosa non era andato per il 
verso giusto e Banichi aveva ragione a essere sconvolto. Il fatto che gli atevi 
non dimostrassero i sentimenti e abitualmente sottovalutassero le emozioni, 
non significava che Banichi non fosse turbato e che non desiderasse anche lui 
che Jago fosse lì. Immaginò che nemmeno per Banichi fosse stata una cena 
piacevole, visto che un umano sgarbato gli aveva scaricato addosso una serie 
di emozioni che un ateva di dodici anni non avrebbe mai provato. Immaginò 
di doversi scusare. 

Non che volesse farlo. Comprendere non significava perdonare e desiderò 
ancora di più che Jago non fosse andata a Shejidan. Jago era un po' più 

giovane, un po' più reticente, da come la vedeva ora, perfino timida, ma 
un po' più disponibile di Banichi quando decideva di parlare, o perché questo 
era insito nella sua natura, o perché il man'chi di Tabini non doveva stare 
sulle spalle di nessuno, meno che meno su quelle di Banichi. Gli bruciavano 
gli occhi per aver letto a lungo con quella luce tremolante. Doveva tenere il 
fuoco abbastanza alto per poter avere più luce ma questo gli procurava un 
calore insopportabile mentre le lampade a petrolio rendevano l'aria pesante. 
Aveva un leggero mal di testa e così andò piano piano, per non disturbare lo 
staff, nella parte più fresca della stanza. Era ancora troppo sveglio per 
dormire. 

Gli mancava il notiziario della sera. Gli mancava la possibilità di 
chiamare Barb e perfino, che Dio lo perdoni, Hanks, per raccontare fatti su 
una linea telefonica che sapeva essere sotto controllo. Era ridotto a parlare da 
solo, solo per sentire il suono delle parole umane in quel silenzio, per fuggire, 
sia pur brevemente, dall'immersione nei pensieri atevi, nei ragionamenti 


atevi. Da qualche parte un motore partì. Si fermò ad ascoltare, immaginando 
che qualcuno stesse lasciando il cortile per andare in città o da qualche altra 
parte; aveva un'idea di chi fosse quel qualcuno. Dannazione, pensò, andando 
alla finestra. Non riuscì a vedere il cortile, per via di una sporgenza del muro 
di fronte. Un perno teneva fermo il chiavistello che chiudeva le finestre; lo 
tolse per vedere di riuscire almeno a capire se la macchina avesse imboccato 
la strada principale o quella delle colline o per verificare se stesse per mettere 
in funzione un allarme di sicurezza non storico, aprendo quel chiavistello. Era 
solo la navetta dell'aeroporto, accidenti. Malguri aveva una navetta per 
proprio conto. Cibo e passeggeri arrivavano dalla strada. Forse l'avevano 
presa dall'aeroporto. Ma Banichi, forse, aveva pensato diversamente. Forse 
voleva sondare ancora il terreno prima di fidarsi di Cenedi. 

Forse aveva ancora dei dubbi. 

Il rumore del motore percorse le mura. Non capiva che direzione stava 
prendendo il veicolo. Ma l'aria notturna che entrava era frizzante e fresca, 
dopo quella pesante della stanza. Respirò profondamente. Era la prima notte, 
da quando si trovava lì, che non pioveva, nelle prime ore di buio e il cielo 
sopra il lago e le montagne, verso est, era così limpido, nero e freddo che si 
potevano vedere Maudette lassù, in alto, leggermente rossa, e la quasi 
invisibile compagna di Gabriel: un vero test della vista. 

L'aria profumava di fiori selvatici. Solo ora Bren si rese conto di quanto 
gli mancasse il giardino fuori della sua stanza e come si sentisse in trap-pola. 
Nelle notti luminose sul monte Allan Thomas, si riusciva a vedere la stazione 
nelle prime ore dell'alba o del tramonto. Ora non riusciva più a fare come 
quando era giovane, quando lui e Toby erano soliti vagabondare sulle colline, 
raccontandosi storie sullo Sbarco e immaginando (com'era imbarazzante ora!) 
che ci fossero guerrieri atevi nascosti ovunque. Davano vita a guerre 
immaginarie, durante le quali sparavano a centinaia di atevi, che a loro volta 
rispondevano al fuoco; assomigliava a un machimi atevi, dove guerrieri 
umani supportati da egomaniaci nascondevano la loro base segreta sulla 
stazione... la Stella Aliena, come la chiamavano gli atevi durante la guerra. 
Almeno avevano creato una mitologia comune, un passato comune e una 
serie comune di eroi e di cattivi, a seconda del punto di vista. Non aveva mai 
detto a Tabini che suo padre era discendente illegittimo, di molte generazioni, 
di Polanski, lo stesso Polanski che aveva bloccato Spiaggia Mezzaluna, 
quello che aveva allontanato i rinforzi atevi da Mospheira. Il remoto 
discendente di Polanski non aveva nulla a che fare con quella vicenda, nulla 


che volesse ammettere. 

Si erano fatti progressi. Bren voleva che i bambini atevi non vedessero gli 
umani come ombre o pazzi; voleva che i bambini umani non giocassero a 
sparare agli atevi tra i boschi. Gli venne l'idea di parlare su questo argomento 
durante il suo discorso invernale all'assemblea... ma non sapeva come i film o 
la televisione di entrambe le parti avrebbero reagito. Ma non sarebbe rimasto 
con il fuoco nella schiena. La notte precedente Jago l'aveva fatto allontanare 
dalla finestra... un pericolo proveniente dalle altre finestre o dal tetto dell'altra 
ala gli sembrava stupido. Ma chiunque avrebbe potuto avere una barca sul 
lago, immaginò, anche se non tanto vicina da permettere a un assassino di 
cogliere il bersaglio. Chiunque poteva approdare sulla spiaggia di Malguri e 
impossessarsi delle mura e delle scogliere sotto le mura, anche se erano 
formidabili. Indietreggiò e cominciò a chiudere la finestra. 

Intorno a lui si accesero delle luci. Un allarme cominciò a suonare 
nell'attimo stesso in cui chiuse gli occhi per ripararsi dalla luce elettrica. 
Chiuse la finestra con un colpo, con il cuore che gli batteva all'impazzata 
mentre dalla stanza accanto giunse il rumore di piedi nudi. Comparve Tano, 
completamente nudo, con la pistola spianata, seguito da Djinana e Maigi, 
ancora avvolto in un asciugamano bagnato. Altra gente correva nei corridoi e 
l'allarme continuava a suonare in tutta Malguri. 

— Hai aperto la finestra? — chiese Tano. 

— Nadiin, sì, mi dispiace. 

I suoi salvatori sospirarono di sollievo quando il chiavistello scattò nella 
stanza accanto e Tano fece cenno a Djinana di andare in quella direzione. 

— Nadi, abbiamo rischiato molto — disse Tano. — Il tuo staff di 
sicurezza preferisce che tu non apra le finestre, per la tua protezione. 
Soprattutto di notte. Djinana aveva lasciato entrare qualcuno. Comparve 
Cenedi, accompagnato da Djinana e da due guardie dell'aiji-madre. Tano 
disse: — Il paidhi ha aperto la finestra, nadi. 

— Nand' paidhi — disse Cenedi — non farlo più, per favore. 

— Vi chiedo scusa — disse Bren. L'allarme stava ancora suonando, 
mettendo a dura prova i suoi nervi. — Qualcuno può spegnere l'allarme, per 
favore? 

Cenedi diede un ordine. Ci volle ancora un po' di tempo per sistemare 
tutto e Bren dovette spegnere le lampade a petrolio per fare uscire dalla 
stanza i membri dello staff. 

Si lasciò cadere sul letto, quando tutto fu tranquillo e dopo che porte e 


finestre furono richiuse, chiedendosi dove fosse stato Banichi e quali pensieri 
neri dovesse nutrire l'aiji-madre nei suoi confronti. Che dannata trascuratezza 
legare un sistema di allarme alla corrente. Non era nello stile di Banichi. Non 
credeva nemmeno che fosse un'idea di Cenedi. Non pensava di avere mai 
visto un sistema di allarme che proteggeva Malguri. Forse era un sistema a 
batterie solari. Avevano la tecnologia per farlo. 

Questo non aveva evitato che il paidhi se ne andasse in giro per la casa 
come un stupido. 

Non aveva reso Ilisidi più ben disposta verso di lui. Ci avrebbe 
scommesso. 8 

— Una notte agitata — commentò Ilisidi, versandosi il tè; il profumo che 
si diffuse lungo il tavolo provocò una sensazione di nausea in Bren. 

— MI dispiace moltissimo — disse. — Sono molto imbarazzato, aijimai. 
Ilisidi fece una smorfia che doveva essere un sorriso e aggiunse lo zucchero. 
L'atmosfera era un po' tesa. Ilisidi era di ottimo umore. Mangiò quattro pesci, 
una tazza di cereali e due tortine dolci mentre Bren si limitò ai cereali e ai 
panini pensando che, visto il male che sentiva stando seduto su quella sedia 
rigida, avrebbe preferito bere il tè di Ilisidi piuttosto che cavalcare di nuovo 
Nokhada. Ma l'animale era già pronto, disse Ilisidi nella brezza che soffiava 
dal lago e che gli tagliò la pelle sotto i vestiti quando entrarono nelle 
scuderie. Per lo meno quella mattina Nokhada si degnò di abbassarsi per farlo 
salire e Bren si preparò al movimento di Nokhada prima ancora di essere in 
sella. 

Faceva male, Dio, se faceva male. Non era un dolore che un uomo 
ammetteva volentieri. Sperò solo in un rapido intorpidimento, pensando che i 
suoi antenati erano stati valenti cavalieri e che, in un certo senso, lui 
continuava questa tradizione. Impedì subito a Nokhada di accalcarsi con gli 
altri animali, determinato ad avere l'ultima parola circa la direzione da 
prendere. Poi Ilisidi condusse Babs all'esterno e Nokhada si scontrò con il 
mecheita di Cenedi per accodarsi subito a Babs, con uno scatto improvviso, 
lungo la strada. Erano all'esterno. Ilisidi e Babs scomparvero sulla collina, 
prima che Nokhada la spuntasse sulla cavalcatura di Cenedi e prendesse la 
stessa andatura. Per fortuna stavano seguendo un sentiero. 

Bren trovò interessante il fatto che, nonostante il baratro pronto a 
inghiottire l'inesperto cavaliere, Ilisidi fosse riuscita a portarli fino in cima 
alla montagna, lungo un percorso piuttosto aspro. Una seconda opportunità 

persa. Forse, dopo tutto, il tè era stato un incidente. Anche se, ammesso 


che ieri ci fosse stato un intruso nel territorio, portarli sulla cresta della 
montagna, fuori dalla linea di visibilità della fortezza, era stata una necessità. 
E visto il commento di Banichi, sul fatto che erano sempre stati sotto diretta 
sorveglianza... 

— Perché ieri non mi hai informato della possibilità che ci fosse qualcuno 
qui? — chiese a Cenedì, mentre le guardie del corpo dell'aiji-madre li 
seguivano. — Sapevi che eravamo in pericolo. Banichi ti aveva informato. 

— Le staffette erano tutte all'erta — rispose Cenedi. — E Banichi non è 

mai stato lontano. 

— Nadi, l'aiji-madre correva forse un rischio? Con tutto il rispetto, è 


ragionevole? 
— Con un uomo di Tabini? — Il viso di Cenedì aveva molto in comune 
con quello di Banichi. Era espressivo come il suo. — No, non è stato un 


rischio. Non c'erano stati rischi? Un complimento a Banichi forse, ma il 
rischio c'era stato, dal punto di vista dell'interpretazione umana della parola a 
meno che (questo pensiero gli era già venuto la notte precedente) ci fossero 
più sistemi di sicurezza di quanti Banichi o Cenedi riconoscessero. Cavalcò 
accanto a Cenedi, meditando in silenzio, mentre le onde lambivano le rocce. 
Il cielo era blu; la superficie del lago sembrava danzare. Una dragonetta 
sfrecciò sotto il naso di Nokhada, facendolo sobbalzare e arrestarsi, per un 
terribile attimo, accanto a un dirupo. 

— Accidenti! — esclamò Bren, lottando per un momento con Nokhada 
mentre Cenedi, evitando qualsiasi commento, manteneva il controllo del suo 
mecheita. 

Ilisidi cavalcava davanti a tutti, ovviamente, quasi davanti al mondo. 
Voltandosi, Bren non riuscì a vedere la fortezza, solo le rocce, dietro le quali 
si alzava il muro moderno che divideva il cortile lastricato dal sentiero. 
Davanti a loro il sentiero si insinuava sulla montagna, fino a un promontorio 
con una vista vertiginosa. Ilisidi si fermò per fare riposare Babs. Bren fece lo 
stesso con Nokhada pensando che, se Babs non si lanciava dal dirupo, 
Nokhada non l'avrebbe seguito e quindi non c'era bisogno di preoccuparsi. 

— Una giornata bellissima — disse Ilisidi. 

— Una vista indimenticabile — ammise lui, pensando che davvero non 
l'avrebbe mai dimenticata: l'altezza vertiginosa, la forza della creatura che 
stava cavalcando, il panorama sbalorditivo del lago che si stendeva a perdita 
d'occhio. Sciando con Toby aveva visto spettacoli simili, ma mai tanto densi 
di significati atevi, mai tanto alieni eppure tanto carichi di nomi, di identità, 


di storia. Il Bu-javid, con le sue tensioni, i suoi intrighi, la folla di chi cerca 
favori politici, non aveva panorami simili, non offriva momenti assoluti, da 
togliere il fiato, come Malguri... alternati a ore trascorse, come il giorno 
prima, in silenzi soffocanti e rinchiusi, con mal di testa provocati dall'odore 
delle lampade a petrolio, tra angoli freddi e bui di case cavernose e ginocchia 
piagate per essere state troppo vicine al fuoco. Per non parlare dell'impianto 
idraulico. 

Ma aveva un suo fascino. Aveva i suoi momenti, quell'incredibile trama di 
vita che non si misurava con linee rette e misure standardizzate, con gli 
uomini che vivevano uno sull'altro e le luci che offuscavano le stelle durante 
la notte. Qui si sentivano ancora il vento e le onde, c'era ancora una grande 
varietà di pietre e di ciottoli e non c'erano programmi stabiliti, se non il fatto 
inevitabile che, dopo una cavalcata, occorreva rifare la stessa strada per 
tornare indietro. 

Ilisidi parlava delle navi commerciali e dei pescatori mentre il cielo era 
solcato dalla scia di un jet che passava sopra Malguri, verso est, attraverso lo 
spartiacque continentale, la barriera che aveva tenuto divise per migliaia di 
anni due civiltà atevi: ora erano collegate da un viaggio di quattro, cinque 
ore. Ma Ilisidi parlava di attraversamenti del Maidingi che duravano giorni, 
coinvolgendo territori appartenenti a diversi aijiin. 

— In quei giorni — disse Ilisidi — si procedeva con molta cautela nei 
territori degli altri aijiin. 

Non senza un perché. 

— Ma abbiamo imparato molto, aiji-mai. 

— Che cosa? 

— Che isolare gli altri significa isolare noi stessi. 

— Ah! — esclamò Ilisidi e, con una mossa che Bren non aveva mai visto, 
fece voltare Babs e si incamminò lungo il sentiero, smuovendo le pietre. 
Nokhada lo seguì. Tutti dovevano seguirlo. Faceva male, Dio se faceva male, 
quando scesero verso il lago. Davanti a lui c'erano solo Ilisidi, con la sua 
treccia bianca che svolazzava, senza nastri, segno del suo rango, o ornamenti 
ma solo una giacca rossa e nera, e il posteriore liscio di Babs, con la coda 
svolazzante per un eccesso di energia. Forse nella mente di Ilisidi non c'era 
altro che lo spazio libero che aveva davanti a sé. Nokhada sembrava avere 
l'intenzione di raggiungerla ma, con il resto delle guardie alle loro spalle e 
Cenedi al fianco, non si poteva fare altro che seguirla. 

Si fermarono ancora su una spiaggia sabbiosa a forma di mezza luna, 


dove il lago curvava dolcemente e dove un uomo preoccupato di venire 
ucciso poteva pensare che c'erano molti punti di approdo per raggiungere 


Malguri. 
Mentre le bestie riprendevano fiato, Ilisidi parlò del lago, della profondità 
e dei suoi abitanti. — Quando ero bambina — raccontò — il relitto di una 


nave si incagliò sulla costa sud. Era solo la prua, ma tutti pensarono che si 
trattasse di una nave carica di un tesoro affondata quattrocento anni prima. 
Furono in molti a immergersi, affollando questa spiaggia. Dissero di non 
avere trovato nulla ma, subito dopo, un grande numero di oggetti antichi 
comparve a Malguri e i servitori li pulivano nei barili, all'interno dei cortili. 
Mio padre mandò i pezzi migliori al museo di Shejidan. Probabilmente ha 
rinunciato a una vera ricchezza. Ma la maggior parte della gente nella 
provincia di Maidingi avrebbe di certo fuso gli oggetti per ricavarne l'oro. 

— È stato bello che lui li abbia salvati. 

— Perché? 

— Per il passato — rispose lui, temendo di non avere seguito bene il 
ragionamento. — Ha salvato un pezzo di passato. Non è importante? 

— Davvero? — Ilisidi gli rispose con una domanda, lasciandolo 
interdetto. Lei cominciò a risalire lungo la collina e lui dimenticò la filosofia, 
concentrandosi nello sforzo di proteggere le sue parti intime che rischiavano 
di coprirsi di vesciche. Maledetta quella donna! Pensò che, se si fosse 
fermato e avesse ripreso a muoversi lentamente, sempre che fosse riuscito a 
tenere sotto controllo gli istinti di Nokhada, l'aiji-madre l'avrebbe presa per 
una resa e avrebbe rallentato l'andatura. Ma, anche a costo di dannarsi, non si 
sarebbe fermato, non avrebbe gridato aiuto. Ilisidi lo avrebbe di certo 
congedato, perdendo tutto l'interesse nel paidhi e lui avrebbe potuto 
concedersi un bagno caldo e tornare alle storie di fantasmi fino a quando i 
suoi potenziali assassini non si fossero lanciati contro le barriere che Banichi 
aveva di certo organizzato, finendo così per uccidersi. Così, alla fine, sarebbe 
tornato a casa, con l'aria condizionata, il notiziario della mattina e il tè 
bevibile. Alcune volte gli sembrava l'unica alternativa. Invece riuscì a 
mantenere il passo di Ilisidi. Gli atevi lo chiamavano na'itada. Barb l'avrebbe 
definito un dannato stupido. Mai un'ora gli sembrò 

lunga come quella che ci volle per tornare a casa, un'ora in cui continuò a 
ripetersi che sarebbe stato meglio rotolare giù dalla montagna e farla finita. 
Finalmente si trovò davanti il cancello della scuderia. Gli animali erano 
ansiosi di rientrare e di mangiare. Riuscì a convincere Nokhada ad abbassare 


una spalla e a scendere da quell'altezza troneggiante, reggendosi malamente 
sulle gambe. 

— Fai un bagno caldo — gli disse Ilisidi. — Ti manderò delle erbe 
aromatiche. Ci vediamo più tardi, in mattinata. Lui riuscì a inchinarsi e, tra le 
guardie di Ilisidi, salì le scale senza zoppicare vistosamente. 

— Il dolore passa in quattro o cinque giorni — gli disse Cenedi con 
calma. 

Mentre attraversava il salone principale, riuscì a pensare solo a un bagno 
caldo. Un bagno bollente, di circa un'ora, poi una poltrona morbida. Restare a 
mollo e poi leggere gli sembrava un modo eccellente per trascorrere il resto 
della giornata, seduto sotto il sole, pensando ai fatti suoi, sfuggendo gli aijiin 
e le loro prestazioni atletiche. Zoppicò lungo il corridoio e cominciò a salire 
le scale verso il suo appartamento. Passi veloci attraversarono il pavimento di 
pietra. Si voltò, un po' preoccupato per la propria incolumità, e vide Jago 
avvicinarsi alle scale, energica e preoccupata. — Bren-ji — gli gridò — stai 
bene? 

Zoppicava vistosamente. I capelli svolazzavano dalla treccia e aveva la 
giacca sporca di terra, di peli e di saliva. — Sto bene, nadi-ji. Hai fatto un bel 
volo? 

— Lungo — rispose lei, superandolo con un paio di passi impossibili per 
un essere umano. — Sei caduto, Bren-ji? Non sei caduto... 

— No, sono solo dolorante. Per il resto sto bene. — Si sforzò di non 
zoppicare mentre saliva le scale per raggiungerla... dubitando che lei 
desiderasse sentire l'odore del sudore e del pelo del mecheita. Jago 
profumava di fiori ed era molto gradevole. Non l'aveva mai notato prima. Si 
sentì imbarazzato; non era per niente bello sudare: questa informazione era 
passata con discrezione da paidhi a paidhi. Il sudore degli esseri umani èra 
molto diverso da quello degli atevi e gli atevi non amavano queste differenze, 
in fatto di igiene personale. Questo concetto veniva inculcato nelle teste dei 
giovani funzionari. E così cercò di tenersi il più lontano possibile da Jago, 
felice che fosse tornata, rimpiangendo di non aver potuto fare un bagno prima 
di incontrarla e soprattutto che lei non fosse stata presente la notte scorsa. — 
Dov'è Banichi? Lo sai? Non lo vedo da ieri. 


— È andato all'aeroporto mezz'ora fa — disse Jago. — Stava parlando 
con gente della televisione. Credo che stiano tornando qui. 
— Perché? 


— Non lo so, nadi. Sono arrivati in volo. Potrebbe avere a che fare con il 


tentato omicidio. Non hanno detto nulla. 

Bren concluse che non era un problema suo. Banichi avrebbe condotto la 
faccenda con la discrezione usuale e probabilmente li avrebbe fatti ripartire 
con il volo successivo. 

— Avete avuto altri guai qui? 

— Solo con Banichi. 

— Come? 

— È irritato con me. È come se avessi fatto o detto qualcosa di sbagliato, 
nadi-ji... non ne sono nemmeno sicuro. 

— Non è una bella storia — disse Jago — denunciare un conoscente. 
Lasciagli tempo, nand' paidhi. Ci sono alcune cose che non rientrano nei tuoi 
compiti. 

— Capisco — disse, pensando tra sé e sé di non avere capito nulla. La 
notte prima aveva focalizzato talmente l'attenzione sulle sue angosce, da 
dimenticare il ragionevole disagio di Banichi. Cominciò a capire che forse 
Banichi voleva qualcosa che lui non gli aveva dato, prima di separarsi, irritati 
l'uno con l'altro. — Credo di essere stato molto duro la notte scorsa, nadi. 
Non avrei dovuto. Non ho compiuto il mio dovere. Ora capisco che ha 
ragione a essere irritato con me. Spero che tu glielo possa spiegare. 

— Tu non hai doveri verso di noi, Bren-ji. Noi invece ne abbiamo verso 
di te. Dubito che si sia offeso. Se ti ha permesso di notare la sua angoscia, 
prendilo come un complimento. 

Che teoria insolita. Una parte della sua mente andò a frugare nella 
memoria, rovesciando antiche nozioni. L'altra parte vagò libera, chiedendosi 
se questo significava che, dopo tutto, Banichi lo apprezzava. La parte 
ragionevole e logica del suo cervello diceva alle altre due di prestare 
attenzione agli affari e di non aspettarsi reazioni umane da menti ateve. Jago 
intendeva dire ciò che aveva detto, punto e basta; Banichi aveva scontentato 
la sua guardia, stava buttando via del tempo con uno sporco affare e né 
Banichi né Jago avrebbero all'improvviso, a causa di una convivenza forzata 
con un paidhi annoiato, dimostrato di avere sentimenti umani. Non erano 
contagiosi né trasferibili e probabilmente Bren aveva deluso gli sforzi di 
Banichi che gli aveva inviato segnali che lui non aveva colto. Durante la 
cena, era stato il lugubre sostituto di Jago, che era stata inviata alla Gilda a 
spiegare perché qualcuno voleva ammazzare il paidhi. Probabilmente, prima 
della fine della serata, Banichi si era fatto un'idea di alcuni possibili motivi. 

Arrivarono alla porta, Bren aveva la chiave in tasca ma Jago arrivò per 


prima con la sua e lo fece accomodare all'interno. 

— Sei così depresso — esclamò, voltandosi a guardarlo. — Perché, nand' 
paidhi? 

— Per la notte scorsa. Abbiamo detto delle cose... che vorrei non 
avessimo detto. Vorrei avergli chiesto scusa. Se tu potessi riferirgli che io 
SONO... 

— Dire e fare non sono nemmeno fratelli — sentenziò Jago. Chiuse la 
porta e prese una busta che aveva sotto il braccio. — Questo dovrebbe 
rallegrarti. Ti ho portato la posta. 

Prese la busta e cominciò a scorrere la posta, senza nemmeno sedersi. 
Erano soprattutto depliant, anche se non tutti quelli che riceveva di solito; tre 
lettere, nessuna da Mospheira, due dal comitato per l'Agricoltura e le Finanze 
e una con il sigillo di Tabini. 

Non era tutta la sua corrispondenza, almeno, non la sua corrispondenza 
ordinaria; non c'era nulla di Barb o di sua madre. Nessuna comunicazione dal 
suo ufficio, messaggi come "Dove sei? Sei ancora vivo?". Jago sapeva di 
certo cosa mancava. Doveva saperlo, non era così stupida. E lui cosa avrebbe 
detto? Jago rimase lì, in attesa, probabilmente curiosa riguardo la lettera di 
Tabini. O forse sapeva già molto bene cosa contenesse. 

Cominciò ad aver paura delle risposte, paura della propria ignoranza e 
della propria incapacità a capire cosa significavano i silenzi intorno a lui o 
quale segnale di Tabini dovesse cogliere. 

Aprì il sigillo della lettera di Tabini, sperando in una via di scampo, spe- 
rando di trovarvi una spiegazione che non peggiorasse il disastro. Era 
manoscritta da Tabini, che non aveva una calligrafia facile. I soliti saluti 
convenzionali. Spero che tu stia bene cominciava, con la calligrafia fiorita di 
Tabini. Spero che tu ti stia rilassando nella quiete di Malguri, piena di sole e 
di acqua. 

Grazie, Tabini, pensò con amarezza, grazie di cuore. Niente meno che la 
stagione delle piogge. Appoggiò un fianco dolorante al tavolo per leggere 
meglio mentre Jago aspettava. 

Parlava della televisione. La televisione, grazie a Dio. 

...La mia intenzione con questa intervista è di dare a tutto il mondo la 
possibilità di studiare il pensiero umano e di avere una visione diversa ri- 
spetto a quella tramandata dai machimi. Credo che sia una occasione uti- le, 
da non sprecare e ho molto fiducia nella tua diplomazia, Bren. Ti prego di 
essere franco con questi professionisti, come lo sei stato con me, in pri- vato. 


— Nadi Jago, tu sai di cosa si tratta? 

— No, Bren-ji. Ci sono dei problemi? 

— Tabini manderà qui la televisione. 

— Questo spiega la presenza di quelle persone sul mio volo. Mi 
meraviglia che non siamo stati messi al corrente. Sono certa che hanno le 
credenziali. Viste le circostanze, che hanno reso consigliabile un tuo 
allontanamento dalla Città e dai suoi contatti, non riesco a trovare una 
difesa migliore, contro i tuoi nemici, della nascita di un favore di pubblico 
sempre cre- scente. Ho parlato personalmente con il capo del notiziario alla 
rete na- zionale e ho autorizzato un gruppo di giornalisti molto famosi e 
rispetta- bili a incontrarti su Malguri per un'intervista che potrebbe, come 
spero io e il molto stimato ministro dell'Istruzione, portare a una serie di 
conferen- ze mensili... 

— Vuole che tenga un programma mensile! Tu lo sapevi? 

— Ti assicuro di no, nadi-ji. Comunque, sono certa che, se Tabini-aiji ha 
scelto questi giornalisti per parlare con te, vuol dire che sono persone molto 
rispettabili. 

— Rispettabili. — Continuò a leggere, alla ricerca di qualche altra notizia 
devastante ma trovò solo quanto segue: So che il tempi in questa sta- gione 
non è dei migliori, ma spero che abbia trovato di tuo gradimento la 
biblioteca e la sistemazione della casa della stimata aiji-madre, alla quale mi 
auguro vorrai portare i miei più sinceri saluti. 

— Questo è impossibile. Devo parlare con Tabini. Jago, ho bisogno di un 
telefono, ora. 

— Non ho l'autorizzazione, nadi. Qui non c'è un telefono e non ho 
l'autorizzazione a portarti fuori... 

— All'inferno, Jago! 

— Non ho l'autorizzazione, Bren-ji. 

— E Banichi? 

— Ne dubito, nadi-ji. 

— Bene, nemmeno io ho l'autorizzazione. Non posso parlare con questa 
gente. 

Jago sembrava molto in ansia. — Il paidhi mi ha detto che Tabini-aiji ha 
autorizzato queste persone. Se Tabini-aiji ha autorizzato l'intervista, il paidhi 
di certo si rende conto che sarebbe molto imbarazzante per questi giornalisti e 
per il loro superiore, per non parlare della corte di aiji. Se il paidhi ha, con 
questa lettera, ricevuto l'autorizzazione a rifiutarsi, devo chiedere di vedere lo 


scritto. 

— Non ssi tratta di Tabini. Io non ho l'autorizzazione da Mospheira. Non 
posso assolutamente rilasciare questa intervista senza parlare con il mio 
ufficio. Non posso certo farlo a distanza. Devo contattare il mio ufficio, 
immediatamente. 

— La tua parola, il tuo man'chi non è per Tabini? Non è questo che hai 
sempre detto? 

Dio, ecco la solita argomentazione. 

— La mia fedeltà a Tabini non esclude di poterlo contraddire o il diritto 
di proteggere la mia posizione di autorità tra la mia gente. È un mio dovere, 
nadi-ji. Non posso usare la forza. La forza è tutta dalla vostra parte. Ma il mio 
man'chi mi dà l'autorità morale di chiederti di compiere il mio dovere. Le 
argomentazioni legali erano una parte fondamentale del lavoro del paidhi. Ma 
persuadere Jago a reinterpretare il concetto di man'chi, di fedeltà, era come 
negare la forza di gravità. 

— Banichi lo autorizzerebbe di certo — rispose Jago con compostezza 

— se ne avesse il potere, che credo non abbia, Bren-ji. Se vuoi che vada 
all'aeroporto, gli riferirò le tue perplessità, anche se temo che la troupe 
televisiva arriverà dove l'autorizzazione concede loro di arrivare. Questo 
accadrà prima di poter cambiare qualcosa e non capisco come Tabini 
potrebbe ritirare un'autorizzazione che ha concesso senza... 

— Mi sento debole. Dev'essere il tè. 

— Per favore, nadi, non scherzare. 

— Non posso parlare con loro! 

— Questo farà un pessimo effetto su molta gente, nadi. Di certo tu 
capisci... 

— Non posso decidere da solo su queste scelte politiche, Jago! Non 
rientra nell'autorità che mi è stata data. 

— Rifiutarsi di parlare con queste persone porterà di certo a delle 
conseguenze. Non posso fare previsioni, Bren-ji, ma non potresti essere 
accondiscendente, almeno nella forma? Il programma non andrà in onda 
immediatamente e, se dovessero emergere considerazioni politiche, si 
potranno apportare dei miglioramenti. Tabini ha raccomandato queste 
persone. È 

una questione di reputazione. 

Anche Jago era un ottimo avvocato, per lo meno molto abile nell'arte del 
man'chi e nelle sottigliezze per le quali la sua professione accettava o no delle 


lamentele. Vita e morte. Giustificata o no. Aveva un'opinione. Aveva serie 
opinioni. 

— Posso vedere la lettera, Bren-ji? Naturalmente, non voglio insistere, 
ma potrei vederci più chiaro. 

Gliela passò. Jago andò alla finestra per leggerla ma lui capì che non era 
perché avesse bisogno di luce. 

— Credo — disse — che tu debba essere molto franco con queste per- 
sone, nadi. Credo di capire che idea abbia Tabini-aijii, se posso dirlo. Se 
dovesse accaderti qualcosa, sarebbe un vantaggio godere delle simpatie 
popolari. 

— Se dovesse accadermi qualcosa. 

— Non fatalmente. Ma abbiamo già sacrificato una vita atevi. Lui rimase 
paralizzato, sentendo Jago parlare così. Era la sua impeccabile onestà. Non 
riusciva a percepire del pregiudizio in ciò che aveva detto. Stava pensando 
come un'ateva. Era il suo lavoro, per Tabini e per lui. 

— Una vita atevi. 

— L'abbiamo sacrificata per difendere la tua, nand' paidhi. È il nostro 
man'chi. Ma non tutti condividerebbero questa scelta. Si sentì costretto a 
chiedere: — E tu, nadi? 

Jago non rispose subito. Piegò la lettera. — Per il bene di Tabini, sono di 
certo d'accordo. Posso tenerla, nadi? 

— Sì — rispose lui, cercando di allontanare l'affronto dalla mente. "Cosa 
ti aspettavi?" si chiese. Si domandò anche cosa c'entrasse lui con le 
consultazioni, cosa avrebbero potuto chiedergli e cosa avrebbe risposto? 

Jago prese la lettera e se ne andò, passando attraverso la camera da 4etto, 
senza dire più niente. 

Era una donna onesta e non gli aveva dato nessun appiglio per mettere in 
dubbio la sua protezione. Non era precisamente ciò che le aveva chiesto ma 
lei, senza dubbio, non l'aveva vista in quel modo. 

Aveva irritato Banichi e ora aveva offeso Jago. Non era una gran 
giornata. 

— Jago — la richiamò. — Vai all'aeroporto? 

L'educazione atevi imponeva di non urlare a distanza e Jago tornò 
indietro per rispondere. 

— Se vuoi. Ma la lettera mi concede pochi appigli per fermare quelle 
persone, nand' paidhi. Posso solo riferire a Banichi i tuoi sentimenti. Non 
vedo cos'altro potrei fare. 


Bren aveva terminato le proprie risorse. Fece un piccolo inchino, con aria 
stanca. — Riguardo a ciò che ho detto, sono stanco, nadi, e non mi sono 
espresso bene. 

— Non mi sono offesa, Bren-ji. L'opinione di questa gente non è quella 
corretta. Devo tentare di raggiungere Banichi? 

— No — esclamò lui disperato. — No, parlerò con loro. Riferisci solo a 
Tabini, da parte mia, che mi ha messo in una posizione che potrebbe costarmi 
l'incarico. 

— Lo riferirò di certo — disse Jago. Lui le credette. 

— Grazie, nadi — disse e Jago s'inchinò prima di uscire. La seguì, 
portando con sé delle pubblicità e un depliant da leggere immerso nella vasca 
da bagno. Addio al bagno di un'ora. Chiamò Djinana per avvertirlo del 
cambiamento, si tolse la giacca nella camera da letto e scese nel bagno dove 
gettò 

i suoi abiti impolverati e sporchi nella cesta accanto alla vasca. L'acqua 
era bollente, profumata dalle erbe e vi avrebbe volentieri trascorso mezza 
giornata se Djinana avesse continuato a versare acqua calda. Mentre leggeva, 
si appisolò, lasciando cadere in acqua il depliant: era troppo stanco per essere 
in possesso delle proprie capacità. Ma naturalmente presto arrivò Tano per 
avvisarlo che il pullman fermo sotto il portico aveva appena scaricato la 
troupe televisiva che sarebbe salita con Banichi. Il paidhi voleva rivestirsi? 

Il paidhi avrebbe preferito affogare piuttosto che affrontare le formalità e 
indossare quella dannata giacca, ma Tabini aveva altri progetti. Non aveva 
portato gli appunti sui problemi del trasporto. Se ne pentì. Le domande si 
susseguirono rapide e alla fine lo colse una sorta di torpore, quando si 
accasciò sulla sedia e cominciò a sentire il brontolio dello stomaco vuoto. 

— Che cosa determina il tasso di turnover delle informazioni? — chiese 
uno degli intervistatori. — Non è forse vero che tutti questi sistemi esistono 
su Mospheira? 

— Ne esistono molti. 

— Quali non sono presenti? 

— Non usiamo molto le ferrovie. Muoversi via aria è più facile. Le alture 
locali rendono l'aria più praticabile. 

— Ma duecento anni fa non la presentaste agli aiji come una scelta? 

— Francamente avevamo paura di venire attaccati. 

— Quindi ci sono altre considerazioni, oltre all'ambiente? 

Intervistatore acuto. E autorizzato da qualcuno a fare delle domande che 


non sarebbero mai state trasmesse... o forse sì. Tabini era in confidenza con 
quell'uomo e l'aveva mandato. 

— C'è anche il rischio — continuò — di creare problemi tra gli atevi. Voi 
avevate le ferrovie già dal tempo dello Sbarco. Se avessimo utilizzato subito 
comunicazioni aeree a Shejidan, avremmo provocato disagi tra le 
Associazioni periferiche. Non tutti credevano che Barjida-aiji avrebbe 
condiviso la tecnologia. Gli ottimi treni a vapore erano molto meno 
minacciosi. Avremmo potuto consegnare i razzi. Alle prime negoziazioni, 
avremmo potuto dire: ecco qui, questa è la formula della dinamite. E forse 
alcuni irresponsabili avrebbero potuto decidere di sganciare la dinamite sulle 
città. Eravamo in guerra; era già tanto difficile fermarla. Non volevamo 
fornire altre armi. Avremmo potuto sganciare bombe dagli aeroplani, quando 
li abbiamo costruiti. Ma non abbiamo voluto. 

— Questo è un punto di vista interessante — disse l'intervistatore. Lo 
sperava. Sperava che tutti lo pensassero. 

— Non vogliamo di certo la guerra — continuò Bren. — Il fatto di 
ritrovarci su questo pianeta non è stata una scelta. Abbiamo causato delle 
sofferenze che non era nostra intenzione provocare. Ciò che il Trattato ha 
chiesto, è, tutto sommato, poca cosa. 

— C'è un limite a quanto avete intenzione di consegnare? 

Bren scosse la testa. — No. 

— E le autostrade? 

Dannazione, ancora quella domanda. Respirò forte, per avere il tempo di 
pensare. — Certamente ho valutato le reali possibilità di trasporto sulle 
montagne. Intendo riferire le mie osservazioni al nostro consiglio. E sono 
sicuro che anche i nai'-aijiin avranno delle raccomandazioni da farmi. Una 
risatina, poi una domanda più sobria. — Tuttavia lei solo, e non l'assemblea 
legislativa, determina se una città possiede i mezzi di trasporto di cui ha 
bisogno. 

— Non solo io. Io mi confronto con l'aiji, i consigli e le assemblee 
legislative. 

— Perché non si procede allo sviluppo delle strade? 

— Perché... 

Perché i mecheiti seguivano il capo. Perché Babs era il capo e Nokhada 
non aveva altra scelta, a meno di non intraprendere una battaglia che 
Nokhada non voleva, che idea dannatamente stupida... doveva dare risposta a 
quella domanda, senza insultare gli atevi. 


— Perché — ripeté, sentendosi in trappola — non potevamo prevedere 
cosa sarebbe successo. Perché avevamo individuato le difficoltà di 
regolamentazione. — Si lasciò prendere dal panico. Stava perdendo il filo e 
dicendo cose senza senso e questo poteva sembrare una menzogna. — 
All'inizio temevamo che la distribuzione dei fondi per le strade avrebbe 
potuto causare divisioni all'interno dell'Associazione. La dissoluzione di 
un'autorità che non capivamo. 

L'intervistatore esitò, astenendosi gentilmente dal commentare. — Vuoi 
dire, nand' paidhi, che questa politica era basata su un malinteso? 

Oh Dio! — All'inizio, forse. — La sua mente rimise a fuoco il problema. 
Il villaggio era la maggiore preoccupazione atevi. — Non pensiamo che 
questo avrebbe portato a una soluzione per i villaggi. Se ci fossero state 
autostrade cento, duecento anni fa, ci sarebbe stata una crescita del 
commercio non regolamentato. Se questo fosse accaduto gli interessi 
commerciali avrebbero proliferato lungo le autostrade principali e, lungo 
queste arterie, i centri popolati sarebbero sorti tutti in fila, attirando masse di 
gente. Sarebbero rimasti solo gli aiji a difendere i villaggi remoti, a 
preoccuparsi ancora dei trasporti, più o meno come adesso. Inoltre ci sarebbe 
stato l'inquinamento per i motori e la concentrazione di un maggiore potere 
politico tra la popolazione lungo queste arterie di traffico. C'è un posto ideale 
per un sistema stradale: nei villaggi, non nei centri popolati, come linee di 
collegamento al sistema di trasporto centralizzato. Non riuscì a cogliere 
l'interesse dell'intervistatore. Era entrato troppo nel dettaglio, era stato troppo 
tecnico o, per lo meno, prometteva di entrare in un ambito tecnico che al 
giornalista non interessava. Avvertì il cambiamento quando l'intervistatore si 
mosse, accigliato. Ne fu lieto. L'altro gli fece qualche altra domanda, riguardo 
al luogo in cui viveva, alla sua famiglia e a cosa faceva durante le vacanze. 
Grazie a Dio, nessuna domanda tendenziosa. Sudava sotto i riflettori quando 
l'intervista volse al termine e il giornalista passò ai saluti di rito. 

— Grazie, nand' paidhi — disse l'uomo e Bren tirò un sospiro di sollievo 
quando i riflettori si spensero. 

— Mi dispiace — disse. — Non sono abituato alle telecamere. Temo di 
non essere stato del tutto coerente. 

— Hai parlato molto bene, nand' paidhi. Molto meglio di altri nostri 
incaricati, te lo assicuro. Siamo felici che tu abbia trovato del tempo per noi. 

— L'intervistatore si alzò, imitato da Bren e da Banichi, nascosto oltre i 
fasci di luce. Tutti s'inchinarono e il giornalista gli tese la mano. Qualcuno 


doveva avergli suggerito quel gesto. 

— Sei stato informato sui nostri costumi — disse Bren e l'altro, 
compiaciuto, s'inchinò, stringendogli forte la mano. C'era un volo 
commerciale che partiva al tramonto. La troupe aveva un'altra intervista a 
Maidingi, a proposito del guasto elettrico. Grazie a Dio. I membri della 
troupe stavano smontando le luci e staccando i fili che infestavano, come 
un'enorme pianta rampicante rossa e blu, i tappeti anti-chi e i corridoi remoti. 
Maigi corse a proteggere il punto più vicino alla cucina dove di certo i cuochi 
non avrebbero ammesso estranei. Tutto venne riposto nelle scatole. Gli 
animali con gli occhi vitrei fissavano la scena dalle pareti, sbalorditi quanto il 
paidhi. 

"Cosa ho fatto?" si chiese, domandandosi se avrebbe trovato una 
giustificazione per tutte le affermazioni che aveva fatto quando avrebbe 
scritto il suo rapporto su Mospheira. Era comunque riuscito a evitare gli 
argomenti più scottanti, a parte il lapsus a proposito dell'autostrada. 

— Ci vorrebbero altre interviste come queste — disse il giornalista, di cui 
non ricordava il nome: Daigani, o qualcosa del genere. — Ci piacerebbe 
registrarnme una a Mospheira, nand' paidhi. Si potrebbero prendere degli 
accordi con la tua televisione ma, naturalmente, la nostra troupe dovrà essere 
sul posto... sarebbe bello fare interviste con la gente normale, o qualcosa di 
questo tipo. 

— Si può di certo organizzare — disse. Era l'unica risposta a una richiesta 
irrealizzabile. Non si sarebbe di certo potuto fare, su Mospheira. — 

Contatterò le persone giuste... — Era un invito deliberato a Banichi, Jago 
e Tabini. Gli passarono per la mente una dozzina di pensieri sgradevoli. I 
giornalisti dovevano sapere che qualcuno aveva cercato di ucciderlo il giorno 
prima, ma nessuno aveva menzionato il fatto. Nemmeno lui. L'atteggiamento 
cospiratore del Bu-javid riguardo alla sicurezza filtrava nelle ossa e nel 
sangue di chi viveva lì; messuno avrebbe parlato alla stampa senza 
autorizzazione, nessuno avrebbe diffuso pettegolezzi, tutto dipendeva dal 
dipartimento che aveva l'autorità di dirigere la politica ufficiale. Ma poteva 
raccontare della morte di quell'uomo? O forse loro lo sapevano già e non 
avevano detto nulla? 

Non sapeva che notizie fossero circolate durante la settimana. Non sapeva 
cosa fosse di dominio comune e cosa no, e il suo motto era "stai zitto quando 
non sai qualcosa". 

Così recitò le solite formalità, inchinandosi e sudando, nonostante l'aria si 


fosse rinfrescata. 

Le porte d'ingresso erano aperte. Gli uomini portarono fuori le luci, 
l'intervistatore si trattenne per scambiare le ultime battute mentre Tano e 
Algini controllavano dalla porta le operazioni; Algini era arrivato con loro e 
con Banichi mentre Jago era da qualche altra parte, forse a riposare; nel 
frattempo il ricordo di ciò che aveva detto continuava a vagare nella mente di 
Bren, chiedendo più attenzione e un'analisi più approfondita. Banichi 
congedò con delicatezza l'intervistatore, accompagnandolo alla porta, dove 
seguirono altri inchini obbligatori. 

Bren salutò e quando l'ultimo membro della troupe se ne fu andato, si 
appoggiò alla porta, tirando un sospiro di sollievo. 

— Tano e Algini li accompagneranno all'aeroporto — disse Banichi, 
comparendo come un'ombra dalla luce del sole. — Probabilmente resteranno 
fuori per la cena. Ho scoperto un buon ristorante. 

— Molto bene — disse Bren e non chiese "Perché non andiamo tutti?", 
dando per scontato che alla maggior parte della gente non piacesse assistere a 
un omicidio durante il pranzo. Si rese conto di essere stato tanto nervoso 
durante l'intervista, non solo per le domande che potevano fargli, ma anche 
perché non si fidava di tutta quella gente con gli scatoloni e perché 

non conosceva nessuno di loro. 

Comprese di essere diventato paranoico. E pauroso, anche se non pensa- 
va sul serio che gli operatori di una rete televisiva nazionale gli avrebbero 
potuto fare un attentato. 

Era stupido. 

— Sei andato molto bene, nand' paidhi. 

— Non riuscivo a coordinare i pensieri. Poteva andare meglio. 

— Tabini pensa che dovremmo fare altre interviste — disse Banichi. — 

Crede che sia giusto che il paidhi diventi un personaggio pubblico, più in 
contatto con la gente. 

— Questo fermerebbe le persone che mi vogliono morto? — Non voleva 
essere negativo. Senza dubbio era una buona idea. Tabini ne era di certo 
convinto. Ma la sua sensazione di disagio continuò. 

— Perché non sali a toglierti la giacca, nadi? Ora puoi rilassarti. Non era 
sicuro di riuscire a rilassarsi, ma la giacca lo infastidiva e si sentiva irrigidito, 
dopo essere rimasto tanto seduto. Era un'ottima idea, salire e cambiarsi. Era 
l'unica cosa che poteva fare per quel giorno, che gli avrebbero lasciato 
decidere. Che decisione grandiosa! 


Fino a domani. 

Gli sembrò giusto in quel momento dire: — Sono stato duro l'altra notte, 
Banichi, scusami. 

— Non ci ho fatto caso — rispose Banichi. La sua attenzione era rivolta 
all'esterno, al pullman che stava chiudendo le portiere. 

— Mi dispiace per il tuo conoscente. E per i tuoi istruttori. 

— Non potevi farci niente. E nemmeno io. Sarebbe stato meglio se fosse 
stato più saggio, senza avere avuto successo. — Gli mise una mano sulle 
spalle, in segno di benvenuto. — Sali, nadi. 

Sali e non scocciarmi, tradusse Bren. I pensieri di Banichi erano altrove e 
Bren decise di salire e finire il bagno. 

Ci volle un po' di tempo per scaldare il boiler e far scendere l'acqua. Fece 
uno spuntino e lesse qualche lettera, pensando (la mente torna in fretta sulle 
strade familiari) che avrebbe dovuto prendere degli appunti al computer. Ma 
non sì poteva portare una prolunga dalla cucina per il paidhi, no, solo per la 
televisione e nessuno menzionava mai il suo ritorno su Shejidan. Poi tornò 
nel bagno, con un bicchiere di liquore accettabile al palato umano e una pila 
di depliant. 

Le pareti vennero scosse da un tuono. Si chiese pigramente se il volo 
commerciale sul quale viaggiava la televisione fosse decollato. Sperava di sì. 
Voleva che i giornalisti fossero più lontano possibile. Si chiese anche se 
Algini e Tano avessero già raggiunto le rustiche delizie della città di 
Maidingi. Forse stavano facendo il giro del lago. Si augurò che non 
prendessero il temporale. Bevve un sorso dal bicchiere appannato... " 
Ghiaccio in un buon liquore?" gli aveva chiesto Tabini all'inizio della loro 
conoscenza. Djinana, davanti a una simile richiesta, aveva inarcato le 
sopracciglia e si era inchinato, più diplomaticamente. Con il ritorno 
dell'elettricità e della luce, il ghiaccio si poteva trovare senza difficoltà. 

Lesse un articolo sulla costruzione di una stazione climatica sul monte 
Allan Thomas, il primo luogo di villeggiatura di lusso su Mospheira, dove 
alcuni nostalgici avevano risuscitato l'idea di sciare. Ultimamente gli atevi 
avevano mostrato interesse per questo sport, praticato sulle loro montagne. 
Tabini l'aveva definito un suicidio, ma poi se ne era sentito attratto dopo 
avere visto una registrazione del paidhi durante una Commissione. 

Una passione comune, tra gli umani e gli atevi. Ottima per le relazioni 
sociali. 

Aveva quasi convinto Tabini a provare, se non fosse stato per lo scoppio 


di quella dannata crisi della sicurezza. Ma non era detta l'ultima parola. 
C'erano ottime discese a Bergid, a solo un'ora da Shejidan... dove dei pazzi 
rischiavano l'osso del collo, per usare le parole di Tabini. Un tuono. Le luci 
tremolarono e infine si spensero. 

Incredibile! Gettò un inutile sguardo al soffitto, dove pendeva la lampa- 
dina. Ma questa volta si rifiutò di subirne le conseguenze. L'acqua non si 
sarebbe raffreddata all'istante. Le candele erano ancora nei candelabri. Uscì, 
accese una candela con la fiamma del boiler e, con questa, accese le altre. 
Sentì la servitù gridare nei corridoi, ma senza panico, tranne forse il cuoco, 
che aveva le sue ragioni, vista l'ora. Ma con i lampi arriva la tempesta, 
dicevano a Malguri. Tornò nella vasca, compiaciuto della propria 
competenza: il paidhi aveva imparato che il mondo non si ferma senza 
elettricità. Bevve un altro sorso di liquore ghiacciato e tornò ai depliant che 
offrivano vari modelli di sci. 

Avvertì dei passi di corsa. Alzò gli occhi e si trovò davanti un fascio di 
luce, sorretto da una figura nera. 

— Bren-ji — disse Jago. — Le nostre scuse. È un guasto generale, temo. 
Stai bene? 

— Perfettamente — rispose lui. — Intendi dire che 
quell'equipaggiamento appena sistemato e installato è fuori uso? 

— Non lo sappiamo, a questo punto. Sospettiamo che il primo incidente 
sia stato provocato deliberatamente. Stiamo investigando. Stai qui, per 
favore. Ecco svanito il senso di sicurezza. Il pensiero di intrusi nel salone, 
mentre stava facendo il bagno... non era rassicurante. — Esco. 

— Io resto qui — disse Jago. — Non devi uscire, nadi-ji. 

— Va tutto bene. Stavo solo leggendo. 

— Sarò nella sala da ricevimento. Avverto Djinana. 

Jago se ne andò. Bren uscì dall'acqua e si vestì a lume di candela; prese 
un candeliere con sé ma qualcuno aveva già acceso le lampade in camera sua 
e nel salotto. 

La pioggia picchiava contro i vetri, con una monotonia che cominciava a 
sembrare naturale. Gli dispiaceva per Banichi, che, senza dubbio, si trovava 
in mezzo alla bufera. Era dispiaciuto e preoccupato per la propria sicurezza. 
Non capiva come si potesse simulare un lampo o cosa avessero scoperto di 
nuovo. Entrò nella sala da ricevimento e trovò Jago davanti alla finestra; la 
luce opaca trasformava il suo profilo in una maschera e faceva scintillare 
l'uniforme. Stava fissando il lago e il cielo uniforme. 


— Non ci riproveranno — disse Bren. — Non saranno certo tanto pazzi. 
Jago lo guardò, scoppiando in una risata strana. — Forse contano su questo. 
Si aspettano la nostra impreparazione. 

— Loro? 

— O lui, o lei. Non lo sappiamo, nadi. Stiamo cercando di scoprirlo. Non 
seccarmi, tradusse lui. Rimase immobile a guardare la finestra, senza provare 
nulla. 

— Torna a leggere, se ti piace — disse Jago. 

Decise che non poteva farlo. Era troppo nervoso. 

— Nadi Bren, allontanati dalla finestra. 

Non ci aveva pensato; rimase mortificato per avere sbagliato ancora e, 
scuotendo la testa, si ritrasse. 

Jago lo guardava con preoccupazione, come si guarda uno sciocco, 
immaginò lui, che cammina davanti alle finestre. — Mi dispiace — disse. 

— Pensa come pensa chi vuole ucciderti — disse lei. — Non fare favori a 
questa gente. Siediti e rilassati. 

Un assassino della Gilda, aveva detto Banichi. Qualcuno che Banichi 
conosceva, con il quale socializzava. 

Eppure, non sapevano ancora perché un uomo avesse infranto la legge. 

— Jago, come si ottiene una licenza? 

— Per cosa, Bren-ji? 

— Lo sai, per la Gilda. — Non voleva irritare Jago. Gli dispiaceva essersi 
avventurato su quell'argomento. 

— Per ottenere la licenza? Si decide, si sceglie. 

Non gli diede altre spiegazioni su cosa poteva spingere una persona in 
quella direzione. Jago non sembrava il tipo, se esistono tipi in quella 
professione. 

— Bren-ji, perché mai me lo chiedi? 

— Mi chiedevo che tipo di persona mi dà la caccia. 

Jago parve ignorare la domanda, continuando a guardare fuori dalla 
finestra, nella pioggia battente e niente altro. 

— Non siamo tutti uguali, Bren-ji. Non abbiamo tutti la stessa faccia. 
Non sono fatti tuoi, immaginò lui. — Nadi — salutò andandosene. Voleva 
lasciarla sola con i propri pensieri, se solo avesse trovato qualcuno con cui 
dividere i suoi. 

— Che tipo di uomo diventa un paidhi? — gli chiese lei, prima che se ne 
andasse. 


Buona domanda, pensò lui. Dovette pensarci ma non trovò la risposta che 
era solito dare... non riuscì nemmeno a localizzare il ragazzo che aveva 
intrapreso quella via, non credeva più in lui, nemmeno marginalmente. 

— Un folle, forse. 

— Non credo, nadi-ji. È un requisito? 

— Penso di sì. 

— Ma come sei entrato in lizza per questo onore? Per quale tipo di follia? 

— Per la curiosità. Volevo conoscere meglio Mospheira. Volevo fare 
delle cose buone per il pianeta in cui viviamo, per la gente che vive accanto a 
noi. 

— Come Wilson? 

Un colpo mortale. Cosa poteva rispondere? 

— Tu— continuò Jago — non ti comporti come Wilson-paidhi. 

— Nemmeno Valasi-aiji era come Tabini — ribatté lui. 

— Vero — disse Jago. — Molto vero. 

— Jago, io... — scosse la testa e fece per andarsene. 

— Bren-ji, termina la frase, per favore. 

Non intendeva continuare. Non era sicuro della propria razionalità, per 
non parlare del proprio autocontrollo. Ma Jago aspettava. 

— Jago-ji, ho lavorato per tutta la vita come meglio ho potuto. Non so 
cos'altro potrei fare. Ora abbiamo perso di nuovo le luci. Io non credo di 
meritarmelo. Ma mi chiedo, nadi, se sia colpa mia, se sono andato troppo 
lontano e troppo in fretta, danneggiando Tabini mentre cercavo di aiutarlo? 

Ora c'è qualcuno che vuole uccidermi. Perché, Jago? Ne hai una pur 
remota idea? 

— Tu porti un cambiamento — disse Jago. — A qualcuno, questo fa 
paura. 

— Le dannate autostrade? — L'enfasi di quella conversazione lo 
sbalordiva. Jago non era altro che un'ombra per lui, senza espressione, 
irraggiungibile. Si congedò, frustrato, con un gesto della mano e fece per 
tornare nel salotto, per ritagliarsi uno spazio per pensare, per sedersi e 
leggere, distraendo la mente, magari prima di cena, cena che poteva dividere 
con lei, se non era avvelenata. 

Ma si fermò, temendo di offenderla. — Se un giorno — disse — si 
realizzasse il progetto di portare una troupe televisiva su Mospheira, chiederò 

a te e a Banichi di venire a fare visita alla mia famiglia. Mi piacerebbe 
che vedeste come siamo. Vorrei che ci conosceste meglio, nadi-ji. 


— Ne sarei onorata — rispose Jago con solennità. 

Forse aveva riaggiustato un po' la situazione. Tornò nel salotto e gettò 

un ceppo nel camino, mentre le pareti rimbombavano per i tuoni. Jago lo 
seguì, evidentemente pensando che fosse ciò che desiderava, ma non disse 
nulla, limitandosi a osservare gli scaffali della libreria. Non si poteva 
interferire con la sua convinzione di dovere o di socializzazione. Bren prese il 
suo libro e si sedette. La luce tornò. 

Guardò, frustrato, al soffitto. 

— Forse era solo un fusibile — disse Jago, attraversando la stanza. — 

Meglio così. 

Bren pensò ai vecchi fili polverosi che correvano scoperti accanto ai tubi 
del gas naturale, lungo il soffitto della hall ed ebbe una visione di un vero 
disastro elettrico in tutto l'appartamento. — Malguri ha bisogno di un nuovo 
impianto elettrico — mormorò. — Dove tengono quella bombola di gas? 

— Quale gas? 

— Metano. 

— Nella cantina — disse Jago. 

— Sotto il palazzo. È una dannata bomba, nadi. Questo posto ha biso- 
gno di caldaie elettriche. Se hanno installato la luce elettrica, di certo le 
caldaie elettriche non possono fare danni. 

— Finanziamenti — disse Jago. 

— Mentre cercano gli assassini, controllano quella bombola? 

— Tutti gli accessi al palazzo — rispose Jago — sono sotto sorveglianza. 

— Tranne quando non c'è corrente. 

Jago scrollò le spalle. 

— Quelle finestre — continuò lui — non sono sorvegliate. L'ho scoperto 
la notte scorsa, quando è tornata l'energia. 

Jago aggrottò la fronte, si avvicinò alla finestra e passò un dito lungo 
l'intelaiatura, guardando intorno; Bren non capì cosa stava controllando. 

— Come l'hai scoperto, Bren-ji? 

— Ho aperto una finestra per guardare fuori. L'energia è tornata e 
l'allarme è scattato. Penso che sia un vecchio sistema. 

— Lo è di certo — ammise Jago. — L'hai riferito? 

— Ho dato la sveglia a tutto il palazzo. 

Jago non sembrava tranquilla ma Bren non riuscì a capire cosa avesse 
visto alla finestra. 

— Eccetto Banichi — precisò. 


— Eccetto Banichi. 

— Non so dove fosse. Te l'ho detto. Avevamo avuto un diverbio. Era da 
qualche parte. — Gli era venuto un pensiero terribile, ma decise di tacere, 
guardando Jago chiudere la porta e osservare il muro dietro, accigliata. Gli 
addetti alla sicurezza non parlavano di sicurezza. Dubitava di riuscire ad 
avere una spiegazione. 

— Nadi Jago — disse Bren — Banichi non era qui. Hai idea di dove 
fosse la notte scorsa? 

Avrebbe dovuto aggiungere che stava piovendo. L'espressione di Jago 
restò invariata. Riaprì la porta e tornò nella sala di ricevimento. Le luci si 
spensero un'altra volta. Bren alzò al soffitto uno sguardo disperato, poi la 
seguì, protestando per il suo silenzio e per la confusione nel sistema di 
sicurezza. Lei andò alla finestra, l'aprì e la richiuse, senza che l'allarme 
scattasse. 

— Cosa diavolo succede, Jago? 

Jago prese il comunicatore portatile e l'aprì, componendo un codice che 
lui non capì. 

Rispose Banichi. Era relativamente certo che fosse la voce di Banichi. 
L'atteggiamento di Jago non era molto rassicurante. Chiuse la comunicazione. 

— È registrato — disse. — Il nostro sistema è registrato. 

— Tuo e di Banichi? — chiese lui, ma il comunicatore suonò di nuovo e 
Jago rispose, sempre accigliata. 

Fra ancora Banichi. L'espressione di Jago si fece più preoccupata. 
Rispose brevemente e, chiusa la comunicazione, appese l'apparecchio alla 
vita e sì diresse verso la porta. 

— Cosa c'è? — chiese lui. — Cosa succede, Jago? 

Lei tornò indietro, gli posò le mani sulle spalle e lo guardò. — Bren.-ji. Io 
non ti ho mai tradito. Non lo farò ora, Bren-ji. 

Subito dopo uscì, chiudendo forte la porta del corridoio. 

"Jago?" pensò Bren. Sentiva ancora la forza delle sue dita sulle spalle. I 
passi di Jago svanirono rapidamente lungo il corridoio, mentre lui si stava 
ancora chiedendo dove fosse Banichi la notte in cui era scattato l'allarme. Se 
c'era un altro sistema, Banichi doveva sapere che aveva aperto la finestra, se 
lo stava monitorando. E per qualche ragione, Banichi non era arrivato quando 
l'allarme generale era scattato. Forse Banichi aveva già scartato l'ipotesi che 
ci fosse del pericolo. Ma il Banichi che conosceva non avrebbe mai dato 
nulla per scontato. Era una pazzia il fatto che, dalla colazione con l'aiji-madre 


all'arrivo della televisione, che aveva messo a dura prova la sicurezza, lui non 
avesse un telefono. Non gli piaceva quella sensazione. Non gli piacevano le 
ragioni che potevano avere spinto Jago a correre via da lì, dicendogli, in una 
lingua che non conosceva la parola fiducia, abbi fiducia in me, io veglierò 

su di te. 

Chiuse la finestra. Non immaginava chi potesse salire ai piani alti da 
quella via, ma non intendeva scoprirlo. Controllò anche la porta, sebbene 
avesse sentito già il click. 

Ma a cosa serviva, visto che tutto lo staff possedeva le chiavi? 

Colto da un pensiero improvviso, tornò in camera da letto e, 
inginocchiandosi, controllò sotto il materasso. La pistola che Banichi gli 
aveva dato era sparita. 

Cercò meglio, pensando che la servitù, rifacendo il letto, l'avesse spinta 
più all'interno. Sollevò il materasso... non c'era ombra della pistola e delle 
munizioni. 

Rimise in ordine il letto e le pelli che lo coprivano e si sedette, cercando 
di controllare il panico, dicendo a se stesso che, se non avevano sistemi visivi 
di sorveglianza, non potevano sapere che aveva già scoperto il fatto. 
Qualcuno aveva la pistola, qualcuno che di solito non aveva accesso a quel 
tipo di arma e di munizioni. Era di Banichi e se non l'aveva lui, allora 
qualcuno possedeva ora una pistola con un marchio di identificazione sui 
proiettili che poteva farlo risalire al comandante di Banichi nel Bu-javid. Non 
importa a cosa sarebbe servita. 

Forse Banichi non sapeva cos'era successo e avrebbe dovuto sapere che la 
pistola era sparita e Bren non aveva un telefono, un comunicatore da tasca e 
non sapeva come comunicare, a meno di non uscire, violare il perimetro della 
sicurezza e sperare che fosse proprio Banichi a rispondere all'allarme. Questo 
era l'unico piano che aveva. Non era un modo molto discreto per attirare 
l'attenzione. 

E tuttavia, forse le cose potevano restare tranquille fino al ritorno di 
Banichi o di Jago. La scomparsa della pistola non era un argomento da 
diffondere tra la servitù. Probabilmente poteva fidarsi di Tano e di Algini, che 
erano a Shejidan, ma non ne era certo. 

Fra sconcertato e stanco, dopo una notte insonne e un pomeriggio 
logorante. Forse, in queste condizioni, non avrebbe preso la decisione 
migliore; non era nel pieno delle sue facoltà e non sapeva cosa faceva. Ebbe 
uno scatto di nervi sentendo un tuono lontano: la sua stanchezza arrivava a 


tale punto. Poteva andarsene in giro a fare scattare allarmi, ma Banichi e Jago 
erano sotto la pioggia, a dare la caccia a qualcuno o forse, peggio, lo stavano 
cercando dentro il palazzo. Immaginò di vedere una bombola di metano nella 
cantina... 

Ma non avrebbero mutilato Malguri. Un ateva non avrebbe certo fatto 
quella scelta. Mishidi. Imopportuno e disordinato. No biichi-ji. Non avrebbero 
fatto esplodere il palazzo. Se fosse accaduto qualcosa e un proiettile fosse 
finito dove non avrebbe dovuto, con quei marchi di identificazione di 
Banichi, avrebbe potuto spiegare com'erano andate le cose. 

A meno che, naturalmente, non fosse lui il cadavere in questione. Decise 
che non era il momento di andarsene in giro per i corridoi o di spaventare gli 
addetti alla sicurezza, che pensavano di sapere dove lui fosse. Aveva deciso 
di passare il pomeriggio a leggere. Scoprì di non avere un piano più saggio. 
S'infilò la vestaglia per stare più caldo e, tornato accanto al camino, riprese il 
libro sulla storia di Malguri. 

Sugli atevi, sulla fedeltà e sulle speranze che non si realizzavano. Anche 
da parte sua, i suoi sentimenti che non c'erano, non servivano, non c'era 
possibilità di cambiare qualcosa che avesse a che fare con la biologia. Come 
si poteva fare? Iniettare ormoni umani nelle vene atevi, tormentare le menti 
atevi per mandare loro impulsi che non possedevano? 

Ci si chiede come gli umani avessero disatteso le aspettative atevi, a quale 
livello emozionale. Doveva esserci un livello emozionale. No. Non c'era. Di 
nuovo un pensiero umano. Non c'era nulla nelle leggi dell'universo che 
dicesse che gli atevi, per sviluppare una società rispettabile, dovessero avere 
attributi umani o dovessero rispondere, in caso di attacco, con metodi umani. 
In un universo ragionevole, questo non poteva succedere; in un universo 
ragionevole era giusto che le locomotive atevi assomigliassero alle 
locomotive degli umani, ma non che gli atevi assomigliassero 
psicologicamente a noi. Le locomotive, per qualsiasi razza fossero state 
disegnate, avevano binari sui quali correre, leve per essere guidate, motori a 
vapore o diesel, cambi di velocità e uno sfiato per il fumo... era una questione 
fisica. Gli aeroplani, che volavano attraverso un'uguale densità di aria, non 
volevano assomigliare alle locomotive. I razzi non imitavano i frigoriferi. La 
fisica aveva i suoi confini per le macchine e le strutture con un compito da 
svolgere e la fisica sulla vecchia Terra e sul pianeta atevi non era una piccola 
differenza. 

Ma la biologia, per esseri intelligenti con tanti compiti da svolgere, con i 


microambienti, le pressioni dell'evoluzione e un barocco genetico setacciato 
in una miscela, aveva un inferno di variabili nella sua costruzione potenziale. 
Non era colpa di nessuno. Non era colpa di nessuno se erano arrivati su 
quella stella, su quel pianeta attraente che avevano sotto i piedi; dannazione, 
non avrebbero fatto danni, sarebbero andati d'accordo, i nativi conoscevano il 
vapore, era destino che s'incontrassero e perché avrebbero dovuto rischiare la 
vita per resistere nonostante tutto? 

Almeno era questa la versione che un discendente di nove generazioni 
circa dava del progresso... gli atevi non potevano essere tanto diversi. 
Avevano le locomotive. Il vapore. Avevano l'industria. 

Avevano un modo dannatamente diverso di cablare, ma non si sarebbe 
potuto dire dalla fisica che usavano. 

Incontrando un ateva, non si poteva chiedere: come stai? Bel tempo, 
vero? Gente simpatica. Commerciavano un po' e usavano un po' di tecnologia 
per procurarsi della cacciagione fuori stagione... Ma allora, se eri uno dei 
primi colonialisti umani, forse non ti saresti aspettato che qualcuno si 
comportasse come tu non ti saresti comportato. Cinquant'anni e due paidhiin 
fa, Mospheira aveva preso una solenne decisione collettiva e aveva messo in 
gioco le comunicazioni via satellite e la scienza dei razzi, con la fervida 
speranza che, agganciandolo con comunicazioni avanzate, biichi-ji e kabiu 
insieme avrebbero impedito a qualche intraprendente entità atevi di 
combinare l'esplosivo con la tecnologia propellente per mandare i rivali 
all'inferno. Perché erano convinti ormai di conoscere gli atevi. 

Dio aiuti i pazzi e i turisti. 

Bren lanciò un'occhiata a una pagina della storia, rendendosi conto di non 
averla letta e cercò di concentrarsi sulle azioni degli aijiin e dei consiglieri. 
Fra amaramente arrabbiato e la mente vagava tra i suoi limiti, come una 
creatura in gabbia. Sapeva che le risposte giacevano appena al di fuori delle 
sbarre della sua incapacità di ragionare. 

Forse tutti i paidhiin arrivavano a questo punto. Forse era il più ingenuo 
perché aveva un rapporto con il più amichevole degli aijiin. Era così 
dannatamente facile ignorare gli avvertimenti riportati in tutti i testi che 
aveva studiato ed era caduto nella stessa trappola dei primi uomini arrivati sul 
pianeta... aveva creduto che gli atevi fossero umani. Si era illuso che gli atevi 
facessero ciò che si sarebbe aspettato da qualsiasi essere umano di-sponibile e 
che gli concedessero ciò che avrebbe voluto, ciò di cui avrebbe avuto 
bisogno, invece di svegliarsi, di prestare attenzione ai segnali di pericolo e di 


fare il lavoro per il quale era stato mandato. Non ti tradirò, Bren-ji? 

Cosa diavolo significava, prima che Jago scendesse in tutta fretta nel 
salone? 

E dov'era la pistola, Jago? Dov'era la pistola di Banichi? 

Il ceppo nel camino si era consumato, emettendo faville. Ne mise un altro 
e poi riprese a leggere. Non c'erano notizie da Banichi o da Jago a proposito 
di cosa stesse accadendo, se qualcuno aveva aperto una breccia nel sistema di 
sicurezza o se era semplicemente arrivato qualcuno all'aeroporto o se 
avevano ricevuto qualche orrenda notizia da Tabini. 

Le luci tornarono un attimo, poi si rispensero. 

Posò il libro e si alzò per controllare il tempo. Sentì qualcuno in camera 
da letto e poi vide Djinana entrare dalla stanza sul retro. 

— Il trasformatore o un filo guasto? — chiese a Djinana, per fare 
conversazione. 

— Speriamo un filo — rispose Djinana inchinandosi e restando sulla 
porta. — Nadi, c'è un messaggio per te. 

Un messaggio, in quel posto senza telefoni? 

Djinana gli porse un piccolo rotolo, con il nastro e il sigillo di Ilisidi. 
Almeno così gli parve, visto che il simbolo della casa di Tabini era rosso e 
nero. Aprì il sigillo con l'unghia, chiedendosi se avesse qualcosa a che fare 
con l'impegno del dopo-colazione. Forse, a causa del tempo, era stato 
rimandato. Devo parlare immediatamente con te, diceva. Incontriamoci nel 
salone in fondo alle scale. 

Portava la firma di Cenedi. 
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Al piano terra tutte le lampade a petrolio erano accese e il fuoco 
scoppiettava nel camino. Il salone esterno, con le armi vecchie, i trofei e gli 
stendardi antichi e sbiaditi, presentava una vasta gamma di oro, marrone e 
rosso sbiaditi. Le scale e la sala erano avvolte dalle tenebre, interrotte solo da 
cerchi di luce. L'energia era ancora sospesa. Sembrava che questa volta il 
guasto sarebbe durato a lungo e Bren si pentì di non essere sceso con la 
giacca. Qualcuno doveva aver tenuto aperta la porta d'ingresso perché 

l'intero piano terra era freddo. 

Ma non si aspettava un incontro lungo e formale e il fuoco moderava il 
freddo. Rimase in attesa, scaldandosi le mani, poi sentì arrivare qualcuno 
dalla parte di casa occupata da Ilisidi e lanciò uno sguardo verso quel 
corridoio nascosto. Era Cenedi, nella sua uniforme scura, con bagliori 


metallici, personificazione delle guardie del corpo autorizzate dalla Gilda. 
Bren pensava che Cenedi si sarebbe avvicinato al fuoco, gli avrebbe riferito 
qualche cosa e poi l'avrebbe lasciato andare a cena, e invece, attirato il suo 
sguardo, Cenedi gli fece cenno di seguirlo. 

"Seguirlo dove?" si chiese Bren, non sentendosi a proprio agio in questa 
situazione, come, del resto, anche nell'essere stato chiamato al piano terra, 
invito difficile da rifiutare, come tutti gli altri inviti provenienti da Ilisidi. 
Nella confusione degli eventi, ebbe per un attimo l'impulso di salire al piano 
di sopra con la scusa di prendere la giacca, per mandare Djinana a cercare 
Banichi o Jago; si pentì di non averlo fatto prima; "dannazione" si disse, "se 
solo ci avessi pensato lungo le scale". Ma non sapeva più da che parte fosse 
la verità... La pistola era sparita. Qualcuno l'aveva presa... forse Cenedi, forse 
Banichi. Magari Banichi l'aveva presa per evitare che Cenediì la trovasse: 
c'erano molte possibilità. Se Djinana e Maigi l'avevano trovata e consegnata a 
Cenedi, Bren sapeva che Djinana non avrebbe mai potuto affrontarlo senza 
qualche segno visibile di pentimento. Non tutti gli atevi erano controllati 
come Banichi o Jago. Ma mentre le sue guardie erano in giro, qualsiasi cosa 
stessero cercando, lui aveva preso la propria decisione senza dolore e se 
Cenedi voleva parlargli della pistola, era meglio non bluffare, facendolo 
insospettire. Si sarebbe preso la responsabilità della presenza dell'arma. 
Cenedi non poteva sapere che non aveva preparato lui i bagagli. Se il paidhi 
doveva lasciare il proprio compito con un scandalo... era meglio così che 
vedere Tabini implicato e l'Associazione indebolita. Era un suo imbroglio. 
Avrebbe dovuto affrontarne le conseguenze. 

Ma se Cenedi aveva l'arma e i numeri di serie, di certo la guardia 
personale dell'aiji-madre aveva i mezzi per contattare la polizia e rintracciare 
il proprietario della pistola, con lo stesso computer che il paidhi aveva sperato 
di utilizzare come comodità universale. E una bugia per cercare di co-prire 
Banichi avrebbe peggiorato le cose. C'erano troppe cose fuori posto: il 
comportamento di Banichi, l'allontanarsi in tutta fretta di Jago, l'uomo morto 
sulla strada, un vecchio compagno di studi di Banichi... o come gli assassini 
autorizzati chiamavano i loro compagni. 

Cenedi aveva perso molte possibilità di sbarazzarsi del paidhi quando si 
trovavano in montagna. Il tè, che gli era quasi stato fatale, avrebbe potuto 
essere più forte. Se stava accadendo qualcosa di sinistro nel palazzo, se 
Tabini l'aveva mandato lì solo per aggiùngere Banichi e Jago alla difesa di 
Ilisidi - questo era il suo scenario da incubo - il paidhi si trovava proprio nel 


mezzo del problema; gli piaceva Ilisidi, dannazione, e Cenedi non gli aveva 
mai fatto del male e cosa, nel nome di Dio, lo aveva spinto a scendere per 
parlare con Cenedi in privato? Poteva mentire con espressione assolutamente 
innocente quando aveva una linea ufficiale e programmata da seguire. Ma 
non sapeva mentire quando si trattava di armi e di Banichi... non conosceva 
le risposte ma non avrebbe saputo neppure affrontare le domande senza 
mostrare un'ansia che un ateva avrebbe giudicata come eccessiva. Attraversò 
vari fasci di luce, verso il corridoio dove Cenedi lo stava aspettando; era 
un'ombra alta, che si stagliava contro la luce di una porta aperta, un'ombra 
che sparì oltre la soglia prima che Bren lo raggiungesse. Si aspettava solo 
Cenedi. Un'altra guardia di Ilisidi si trovava nella stanza; aveva fatto parte 
della scorta a cavallo di quella mattina. Non ricordava il nome e non capì, 
preso dal panico, cosa avesse a che fare con lui. Cenedi si sedette e gli offrì la 


sedia accanto alla scrivania. — Nand' paidhi, ti prego. — Poi, con falsa 
ironia: — Vuoi del tè? Garantisco io sulla sua innocuità. 
Era difficile rifiutare quella cortesia. — Grazie — disse prendendo la 


sedia, mentre la guardia riempiva le loro tazze. 

Cenedi congedò l'uomo che se ne andò chiudendosi la porta alle spalle. 
Le due lampade a petrolio appese alle pareti ingigantivano le ampie spalle di 
Cenedi, stampando la loro ombra sul muro, emettendo fumi che rendevano 
l'aria pesante. Con un gomito sul tavolo e l'altra mano impegnata con la 
teiera, Cenedi controllava le carte sulla scrivania come se tra le scartoffie si 
nascondesse la ragione di quella convocazione e se avesse perduto proprio 
quella che gli serviva. 

Poi Cenedi lo guardò fisso, con uno scintillio giallo e l'ombra di un 
sorriso sul volto. 

— Come va questa sera, nand' paidhi? Meglio? 

— Meglio. — La domanda lo colse di sorpresa, facendolo ridere un po' 

nervosamente prima di ricomporsi, in fretta. 

— C'è solo un modo per superarlo — disse Cenedi. — Le guardie 
dell'aiji-madre ti capiscono, nand' paidhi. Ridono. Ma anche noi abbiamo 
sofferto. Non pensare che l'ironia fosse rivolta a te. 

— Ti assicuro che non ci ho mai pensato. 

— Stai bene in sella, per essere un principiante. È chiaro che non passi 
tutta la tua vita dietro una scrivania. 

Era lusingato. Ma non si fece cogliere di sorpresa un'altra volta. — Vado 
in montagna quando posso. Circa due volte all'anno. 


— A fare scalate? 

— A sciare. 

— Non ci ho mai provato — disse Cenedi, controllando altre carte, 
partendo da un mucchio. — L'ho visto fare alla televisione. Alcuni giovanotti 
cercavano di imparare, a Bergid. Senza offesa, ma preferirei un istruttore vero 
piuttosto che qualche figura in un depliant di contrabbando accompagnato da 
qualche nozione per non romperti l'osso del collo. 

— È così che finisce la mia posta? 

— Oh, c'è un mercato per queste cose. La posta cerca di stare attenta, ma 
alcune cose sfuggono. 

"Cosa intende dire?" si chiese Bren. Qualcuno ruba la posta? Vende 
depliant illeciti? 

— Se andiamo a Bergid quest'inverno — disse — sarò lieto di mostrarti 
le basi dello sci. Ricambierò le lezioni di equitazione. Cenedi cominciò a 
esplorare un'altra pigna di carte sulla scrivania. — Mi piacerebbe, nand' 
paidhi, per più di una ragione. Vorrei convincere l'aijimadre a tornare a 
Shejidan. Malguri è un inferno nella brutta stagione. Non erano ancora 
arrivati al dunque. Ma non era raro che un ateva divagasse. Mentalità atevi. 

— Forse potremmo farlo — disse. — Mi piacerebbe. 

Cenedi bevve un sorso di tè. — Non cavalcano a Mospheira. 

— No, non i mecheiti. 

— Vai a caccia? 

— Qualche volta. 

— Su Mospheira? 

Avrebbero parlato di armi ora? 

Era a quell'argomento che voleva arrivare? — Sì, poche volte. Piccola 
cacciagione. 

— Ricordi — disse Cenediì, come se tutti gli atevi potessero ricordare. 

— È molto diversa, Mospheira? 

— Da Malguri? — Mai abbassare la guardia. — Molto. Da Shejidan... 
molto meno. 

— Era considerata piuttosto bella prima della Guerra. 

— Lo è ancora. Abbiamo regole molto severe per la protezione dei fiumi 
e delle aree panoramiche. Teniamo molto alla conservazione delle specie che 
vivono lì. 

Cenedi si appoggiò allo schienale. — Tu pensi, nadi, che un giorno 
Mospheira si aprirà... a entrambi i lati dello stretto? 


— Lo spero. 

Forse Cenedi era arrivato al punto o forse aveva divagato dal problema 
della pistola solo per farlo rilassare. Non riusciva a capire e si sentì ancora 
più a disagio. La questione poneva problematiche politiche delle quali non 
poteva discutere senza consultazione. Non voleva dire no a Cenedi, dopo la 
sua gentilezza. Poteva mirare a nuove aree per soddisfare la sua curiosità. — 
Questa è la mia speranza. È tutto ciò che posso dire. — Bevve un sorso di tè. 
— Ho sempre lavorato per questo, perché un giorno accada, ma nessun 
paidhi può dire quando accadrà: sono gli aijiin e i presidenti a dover decidere. 

— Pensi che l'intervista televisiva sia... qual è la tua espressione?... un 
passo verso la direzione giusta? 

Si trattava di questo? Pubblicità? La campagna di Tabini per un legame 
con Mospheira? — Onestamente, nadi Cenedi, sono rimasto deluso. Ci sono 
cose che volevo dire ma loro non me le hanno chieste. Non ero sicuro di cosa 
volessero. Mi preoccupa anche di come possono interpretare cose che non 
volevo dire. 

— Mi sembra di aver sentito parlare di una trasmissione mensile. Il paidhi 
parla alle masse. 

— Non lo so. Di certo non sono io a decidere questo genere di cose. Sono 
obbligato a consultarmi. 

— Con le leggi umane, intendi. 

— SÌ. 

— Non sei autonomo. 

— No. — All'inizio, gli atevi pensavano che i paidhi prendessero accordi 
di vario genere. Ora però a Shejidan non commettevano più questo errore di 
valutazione e non poteva credere che Cenedi non ne fosse informato. 

— In pratica, nadi, i paidhiin non sono proprio dominati. Solo non 
promettiamo cose che pensiamo che il nostro Consiglio potrebbe non 
accettare. A volte discutiamo con il Consiglio e spesso l'abbiamo vinta. 

— Rilascerai altre interviste? Discuterai per questa idea? 

Ilisidi era piuttosto anziana e quindi conservatrice. Probabilmente non le 
piaceva l'idea della televisione su Malguri, per non parlare di un programma 
regolare tenuto dal paidhi. Immaginò cosa avrebbe detto a Tabini. 

— Non so che posizione prenderò. Probabilmente aspetterò di vedere 
come gli atevi reagiranno alla prima intervista. Se la gente vuole o no vedere 
un uomo in televisione. I bambini potrebbero spaventarsi. Cenedì rise. — Il 
tuo viso è già comparso alla televisione, nand' paidhi, almeno in occasione 


delle cerimonie ufficiali. "Il paidhi ha discusso il programma autostradale con 
il ministro dei Lavori pubblici, il paidhi ha indicato una futuro aumento di 
concessioni nella microelettronica..." 

— Ma non era un'intervista. Ed era solo una fotografia. Non vedo perché 

mai qualcuno dovrebbe avere voglia di sentirmi discutere sui meriti dei 
microcircuiti per un programma lungo un'ora. 

— Ah, ma i tuoi microcircuiti lavorano con i numeri. Geometrie intricate. 
Gli appassionati intaseranno le linee telefoniche. "Dateci il paidhi" diranno. 
"Sentiamo i numeri." 

All'inizio non era sicuro che Cenedi lo stesse prendendo in giro. Pochi 
giorni lontano dal Bu-javid e ci si dimenticava dell'intensità e della passione 
dei devoti appassionati di numeri. Poi decise che era uno scherzo, uno 
scherzo di Tabini, poco rispettoso dei credenti, intollerante delle 
complicazioni che creavano. 

— Oppure la gente potrebbe pensare che le mie proposte contengano 


numeri sbagliati — disse Bren, prendendo una piega più seria. — 
Evidentemente qualcuno lo pensa già. — Un'altra diversione, visto che 
Cenedi si rifiutava di arrivare al dunque. — Si tratta di un fusibile saltato, 


questa volta, nadi? 

— Credo che ci sia stato un corto circuito da qualche parte. L'interruttore 
continua a scattare. Stanno cercando di trovare la causa. 

— Poco fa Jago ha ricevuto un messaggio da Banichi e mi è sembrata 
preoccupata. Se n'è andata subito via. Poi mi hai chiamato tu. Hai qualche 
idea di cosa stia accadendo? 

— Banichi sta lavorando con lo staff che si occupa della sicurezza del 
palazzo. Non so cosa possa aver trovato, ma è molto esigente. I suoi 
subordinati sono pronti a rispondere quando lui chiama. — Cenedi bevve un 
altro sorso di tè. — Io non mi preoccuperei di questo. Credo che mi avrebbe 
avvisato, se avesse trovato qualcosa di irregolare. Certamente il suo staff 
l'avrebbe fatto, indipendentemente da lui. Un'altra tazza, nadi? 

Aveva distratto Cenedi dalla conversazione. Ora non poteva rifiutare 
un'altra tazza di tè. — Grazie — disse, alzandosi per servirsi, visto che non 
c'erano camerieri e che non avrebbe mai chiesto a Cenedi di servirlo. Ma 
l'altro allugò il braccio verso il tavolo, prese la teiera e versò il tè per 
entrambi. 

— Nadi, una curiosità personale; non ho mai avuto un paidhi così vicino 
da poterglielo chiedere. In tutti questi anni avete distribuito i vostri segreti. E 


quando li avrete terminati? Cosa farete allora? 

Strano che nessuno avesse mai fatto una domanda così semplice al 
paidhi... da questa parte dello stretto, anche se solo Dio sapeva quanto questo 
preoccupasse tutti su Mospheira. 

Forse questa era una domanda personale di Cenedi, ma non la domanda 
per la quale l'aveva chiamato. Era il tipo di cosa che avrebbe potuto chiedere 
un astuto giornalista o un bambino... non un politico sofisticato come Cenedi, 
non ufficialmente. 

Ma era la domanda che aveva già cominciato a porre durante gli incontri 
tecnici, per tastare il terreno, per cominciare, sperava, a cambiare 
l'atteggiamento tra gli atevi sapendo che essi non potevano inoltrarsi lungo 
certi sentieri senza sviluppi ostacolati per anni da interessi investiti in altri 
dipartimenti. 

— La corrente non è solo in un senso, nello stretto, nadi. Anche noi 
abbiamo imparato molto dai vostri scienziati. Non voglio dire che ci siamo 
fermati dopo lo Sbarco. Ma i principi essenziali sono noti da un centinaio di 
anni. Non sono uno scienziato, ma da come la vedo io, si tratta di passi 
intermedi, le cose che la scienza atevi deve fare prima che i principi in altre 
aree diventino chiari... questo manca, ancora. C'è la scienza dei materiali. C'è 
il tipo di industria che deve supportare la scienza. E l'istruzione necessaria 
perché le nuove generazioni la comprendano. I consigli invece stanno ancora 
decidendo la forma degli schermi nei serbatoi di petrolio e nessuno insegna 
agli studenti perché c'è bisogno di uno schermo. 

— Pensi che siamo studenti lenti? 

Era una domanda ovvia. In effetti gli uomini immaginavano che gli atevi 
avrebbero colto tutto al volo. 

— Siete estremamente svelti — disse. — Instancabili oratori. Cenedi rise. 
— Gli umani non dibattono mai. 

— Ma noi non dobbiamo discutere sulla tecnologia, nadi Cenedi. Noi la 
possediamo, la usiamo. 

— Vi ha portato al successo? 

Attenzione, pensò. Attenzione. Scrollò le spalle alla maniera atevi. — 

Stiamo bene con le relazioni che abbiamo intrapreso. Gli ultimi segreti 
so- no potenzialmente sul tavolo, nadi. Non possiamo pretendere che i 
conservatori atevi accettino le loro parti essenziali. I nostri segreti sono pieni 
di numeri. I nostri numeri descrivono l'universo. E come potrebbe l'universo 
essere poco propizio? Noi restiamo perplessi quando alcuni dichiarano che i 


numeri si uniscono in combinazioni che possono non essere propizie. Noi 
crediamo solo alla natura. — Stava parlando con la guardia più vecchia di 
Ilisidi, Ilisidi, che aveva scelto di vivere su Malguri. Ilisidi, che andava a 
caccia ma che credeva nella necessità delle dragonette. — Nella mia 
opinione, nadi, che non è quella di un esperto, qualcuno deve avere aggiunto 
qualcosa dove la natura non aveva messo le equazioni. 

Era un concetto avventato, in un certo senso. D'altra parte, non aveva 
detto quale filosofia di numeri approvava e quale no, della mezza dozzina che 
lui conosceva nella pratica e che, umanamente, non avrebbe potuto tenere a 
mente. Voleva sapere dove stesse Cenedi, personalmente. Le labbra della 
guardia erano atteggiate a un raro sorriso. 

— Mentre i computer che tu disegni assegnano segretamente sfortunati 
attributi — disse con ironia. — E fanno ruotare le stelle nei loro corsi. 

— Non credo che ciò accada. Le stelle seguono il corso assegnato loro 
dalla natura, nadi Cenedi. Lo stesso vale per le ragioni degli schermi nei 
serbatoi di petrolio. 

— Siamo degli sciocchi superstiziosi? 

— Assolutamente no. Non c'è nulla di sbagliato in questo mondo. Non c'è 
nulla che non vada a Malguri. Non c'era nulla di sbagliato in come andavano 
le cose prima che noi arrivassimo. È solo... se gli atevi vogliono ciò che 
sappiamo... 

— Contare i numeri è follia? 

Cenedi voleva che ammettesse l'eresia. All'improvviso temette la 
presenza di un registratore. Ma aveva ugualmente paura di mentire a 
quell'uomo, una menzogna che avrebbe rotto la finzione di cortesia con 
Cenedi prima di riuscire a capire a che gioco stavano giocando. 

— Abbiamo fornito agli atevi numeri giusti, nadi, lo giuro. Numeri che 
funzionano, anche se qualcuno ha dei dubbi, anche di fronte all'evidenza della 
natura. 

— Alcuni hanno dubbi sulla buona volontà degli umani, più che sui 
numeri. Quindi non era una conversazione casuale questa che Cenedi stava 
tenendo. Erano seduti alla luce delle lampade a petrolio, lui era seduto lì, in 
territorio di Cenedi; gli atevi addetti alla sua sicurezza si trovavano da 
qualche altra parte e, per quanto ne sapeva, ignari della sua posizione, della 
conversazione e del pericolo che correva. 

— Nadi, i miei predecessori non hanno mai tenuto segreto il modo in cui 
siamo arrivati qui. Abbiamo raggiunto questa stella per caso, in preda alla 


disperazione. Non avevamo idea dell'esistenza degli atevi. Non volevamo 
morire di fame. Il nostro equipaggiamento era danneggiato. Sapevamo che 
era un rischio per noi e, lo riconosco, anche per voi, lasciare la stazione e 
atterrare, ma ci eravamo già accorti che gli atevi avevano una tecnologia 
avanzata, molto simile alla nostra. Eravamo certi di non danneggiare 
nessuno. Pensavamo che il luogo dell'atterraggio fosse lontano da qualsiasi 
forma di vita, dal momento che non c'erano abitazioni. Quello è stato il primo 
errore. 

— Quale credi sia stato il secondo? 

Stavano tracciando una rotta tra i ghiacci. Nulla di ciò che gli chiedeva 
Cenedi era vietato. E nulla nelle sue risposte era controverso, ma le sue 
parole seguivano la linea della verità accettata come tale, come i paidhiin la 
raccontavano da più di cento anni. 

— Biasimo la Guerra — disse — che da entrambe le parti ha dato segnali 
sbagliati. Pensavamo di aver ricevuto incoraggiamenti a fare cose che si sono 
poi rivelate sbagliate, fatalmente sbagliate. 

— Che genere di incoraggiamenti? 

— Per esempio di tentare un avvicinamento, di trattarci gli uni e gli altri 
come... — non esisteva un'espressione per dire "come se ci conoscessimo". 
La Guerra è scoppiata dopo un promettente inizio di insediamento. Chi pensa 
di essere stato ingannato, non crede due volte alle assicurazioni altrui. 

— Stai dicendo che non è stata colpa vostra. 

— Sto dicendo che non è stata nemmeno colpa degli atevi. Ne sono 
convinto. Cenedi tambureggiò con le dita sul tavolo, intento a pensare. Poi: 

Siete capitati qui per sbaglio. Un errore di numeri? 

Gli sembrava di fare fatica a respirare, forse per via delle lampade a 
petrolio o forse perché si trovava davanti un uomo molto ben preparato. 

— Non lo sappiamo — rispose. — O almeno, io non lo so. Non sono uno 
scienziato. 

— Ma i vostri numeri non descrivono la natura? È stato un caso 
soprannaturale? 

— Non credo, nadi. Porebbero essersi guastate le macchine. Sono cose 
che accadono. Lo spazio è un vuoto, ma pieno di polvere, di rocce... 
immagina milioni di particelle di polvere che puoi disturbare solo respirando. 

— Allora i vostri numeri non sono perfetti. 

Un'altra trappola. — Nadi, gli ingegneri fanno conti approssimativi e la 


natura li corregge. Noi ci avviciniamo alla natura. I nostri numeri funzionano 
e la natura non ci corregge costantemente. Solo qualche volta. Siamo bravi, 
ma non perfetti. 

— E la Guerra è stata un'imperfezione? 

— Un'enorme imperfezione. Ma possiamo imparare, nadi. Ho insultato 
Jago almeno un paio di volte, ma lei è stata paziente, fino a quando ho capito. 
Banichi mi ha reso estremamente infelice, e so per certo che non sapeva cosa 
stava facendo, ma ho un'altissima considerazione di lui. Probabilmente ho 
fatto del male a della gente senza nemmeno accorgermene, ma almeno, nadi, 
almeno non siamo arrabbiati tra di noi, sappiamo che l'altro intendeva fare del 
bene. Commettiamo molti errori... ma la gente è capace di essere paziente. 

Cenedi lo fissava immobile, dandogli la sensazione... non sapeva perché... 
di aver toccato un tasto molto delicato. Ma non aveva ancora perso. Non 
aveva commesso un errore fatale. Avrebbe tanto voluto che Banichi sapesse 
dove si trovava. 

— Tuttavia — disse Cenedi — qualcuno non ha avuto pazienza e ha 
attentato alla tua vita. 

— Evidentemente. 

— Hai idea del perché? 

— Non ho idee, nadi. Non so davvero, nadi, ma mi rendo conto che ad 
alcuni proprio non piacciono gli esseri umani. 

Cenedi aprì il cassetto della scrivania e prese un fascio di carte arrotolate, 
legate con il nastro rosso e nero della casa degli aiji. 

"Sono di Ilisidi" pensò preoccupato Bren quando Cenedi glieli porse. 
Quando li srotolò, vide che era una scrittura familiare. Quella di Tabini. 

Ti mando un uomo, 'Sidi-ji, perché tu provveda nei suoi confronti. Ho 
registrato una Dichiarazione d'Intenti nel suo interesse, per la sua prote- 
zione da cause sconosciute, ma non sconosciute a te. Ma non avanzerò 

proteste contro di te, se sceglierai un corso d'azione che, in circostanze 
straordinarie, tu personalmente ritenessi necessario. 

"Cosa significava?" si chiese Bren e, con la sensazione improvvisa e 
frenetica di avere poco tempo a disposizione, rilesse quelle frasi contorte, 
cercando di capire se era una minaccia di Tabini contro Ilisidi o se stava 
dicendo che dietro gli attentati contro di lui c'era Ilisidi. E Tabini lo aveva 
mandato lì? 

Perciò ti sollevo da questa spiacevole e pericolosa necessità, 'Sidi-ji, mia 
nemica preferita, sapendo che altri possono avere agito contro di me per 


invidia o per interesse personale, ma che solo tu hai condotto una po- litica 
sistematica contro il Trattato. 

Né io né i miei agenti ci opporremo alle tue inchieste o a qualsiasi di- 
sposizione tu voglia prendere a proposito del paidhi-aiji in questa situa- 
zione tanto pericolosa. Ti chiedo solo di tenermi informato sulle tue con- 
clusioni, in modo da poter discutere insieme soluzioni e scelte. Disposizioni 
contro il paidhi? Tabini, Tabini, per l'amor di Dio, cosa mi stai facendo? 

I miei agenti hanno ricevuto istruzioni di rimanere ma senza interferire. 
Tabini-aiji, con profondo rispetto. 

A Ilisidi di Malguri, Malguri, Provincia di Maidingi... Gli tremavano le 
mani. Cercò di trattenersi. Rilesse due o tre volte la lettera, senza trovare 
un'altra interpretazione possibile. Era la calligrafia di Tabini. Era il sigillo di 
Tabini. Non c'era possibilità di falsificazione. Cercò di memorizzare le parole 
nel poco tempo che aveva per trattenere ragionevolmente la lettera, ma le 
sillabe ornate gli offuscavano la vista. La ragione cercò di intervenire, 
interponendo la convinzione professionale e intellettuale che diceva che 
Tabini era atevi, che non era l'amicizia a guidarlo e che forse nemmeno 
comprendeva quella parola. Tabini, in fondo, agiva per gli interessi atevi e, 
come ateva, non si comportava secondo schemi umani che avevano un 
significato per Bren. L'intelletto gli ripeteva che non poteva perdere tempo 
interpretando qualsiasi cosa secondo le regole umane. La ragione gli 
ricordava che si trovava in guai seri e terribili in questo luogo, che l'unica 
sottile speranza era nel fatto che Banichi e Jago sarebbero rimasti lì... Nutriva 
perfino la labile speranza che Tabini fosse stato costretto a tradirlo e che gli 
avesse lasciato accanto Banichi e Jago per una ragione... un'improbabile e 
remota liberazione... 

Ma si trattava di una possibilità molto sottile, molto lontana, 
considerando che Tabini si era sentito costretto a scrivere una lettera simile. 
Se Tabini era disposto a rischiare la vita del paidhi e, con essa, i vantaggi 
della tecnologia di Mospheira, significava che il suo potere era minacciato in 
maniera grave e che lui non poteva resistere. O si poteva anche pensare che il 
paidhi avesse del tutto fallito nell'interpretare la situazione in cui si trovava. 
Nemmeno questo offriva molte speranze. 

Restituì la lettera a Cenedi, sperando che non si accorgesse del tremore 
alle mani. Non aveva paura. Lo trovò curioso. Era consapevole però di un 
nodo alla gola e di non avere più sensibilità nelle dita. 

— Nadi — disse con calma — non capisco. Siete stati voi a cercare di 


uccidermi a Shejidan? 

— Non direttamente. Ma negare non aiuterebbe la verità. Tabini l'aveva 
armato contrariamente al Trattato. 

Cenediì aveva ucciso un assassino. O no? 

La confusione cresceva intorno a lui. 

— Dov'è Banichi? E Jago? Loro ne sono al corrente? Sanno dove mi 
trovo? 

— Sì. Ho detto che negare le responsabilità sarebbe una menzogna. Ma 
devo anche riconoscere che siamo imbarazzati dalle azioni di un associato 
che ha chiamato un professionista autorizzato per compiere un'azione 
disgraziata. La Gilda si è trovata in difficoltà per le azioni di un singolo che 
ha agito per sua convinzione personale. Io mi sono trovato in difficoltà con 
l'incidente del tè. Inoltre, tu hai accettato le mie scuse e questo non facilita il 
mio dovere, nand' paidhi. Ti assicuro che non c'è nulla di personale in questo 
confronto. Ma farò tutto quello che riterrò necessario per trovare la verità in 
questo frangente? 

— Quale frangente? 

— Nand' paidhi, ci hai mai indotto a sbagliare? Ci hai mai detto qualcosa 
in meno... o in più della verità? 

Il rischio non lo autorizzava a lanciarsi a capofitto in un giudizio, o a 
trattare in modo assoluto, con un uomo di cui non conosceva il livello di 
competenza. Cercò di pensare, di stare estremamente attento. 

— Nadi, a volte... per alcuni dettagli tecnici, un circuito, un modo di 
operare, a volte un intero campo tecnologico, non mi sono rivolto al comitato 
apposito; o forse non l'ho riferito all'aiji. Ma non vuol dire che non intendessi 
farlo, come mai gli altri paidhi hanno rifiutato di comunicare ciò 

che sapevano. Non esiste una sola tecnologia che io abbia cercato di 
nascondere... mai. 

— Hai mai, in collaborazione con Tabini, inviato numeri addizionali nelle 
trasmissioni tra Mospheira e la stazione? 

Dio! 

— Chiedilo all'aiji. 

— Questi numeri ti sono stati forniti dall'aiji? 

— Chiedilo a lui. 

Cenedi controllò le carte, quindi riprese a fissarlo con il volto scuro 
assolutamente impassibile. — Ti sto chiedendo, nand' paidhi: quei numeri ti 
sono stati forniti dall'aiji? 


— È un problema di Tabini, non mio. — Aveva le mani gelate. 
Torturandosi le dita, cercò di convincersi che quella conversazione non era 
più 

seria di un incontro del consiglio, dove a volte, molto di rado, le domande 
si facevano incandescenti. — Se Tabini-aiji invia messaggi a Mospheira, do 
per scontato che voglia farlo accuratamente. È il mio lavoro. Non voglio dare 
un'idea sbagliata di lui o di Mospheira. Questa è la mia integrità, nadi Cenedi. 
Non mento con nessuna delle due parti. 

Un altro silenzio, lungo e teso, durante il quale un tuono fece tremare le 
pietre. 

— Hai sempre detto la verità, nadi? 

— In quelle transazioni? Sì, a entrambe le parti. 

— Ho delle domande per te, nel nome dell'aiji-madre. Sei pronto a 
rispondere? 

La trappola si era chiusa. Questo era l'incubo che ogni paidhi aveva avuto 
e che nessuno, prima di lui, aveva vissuto. Ora si era trovato in mezzo, 
fidandosi degli atevi anche se non riusciva a tradurre il concetto di fiducia, 
continuando a fidarsi di loro anche quando i suoi consiglieri gli avevano 
suggerito di non farlo, credendo così ostinatamente nell'affetto di Tabini da 
non chiamare l'ufficio anche dopo aver ricevuto ogni possibile avvertimento 
che le cose non stavano andando bene. Se Cenedi avesse voluto usare la forza 
ora... nessuno lo avrebbe aiutato. Se Cenedi avesse voluto che giurasse che 
c'era un complotto degli umani contro gli atevi... non sapeva se avrebbe 
potuto resistere al suo volere. Scrollò le spalle alla maniera atevi, muovendo 
una mano. — Risponderò 

al meglio possibile — disse. — Risponderò secondo le mie conoscenze. 

— Mospheira ha... quanti abitanti? 

— Circa quattro milioni. 

— Non atevi. 

— Non atevi. 

— Gli atevi sono mai venuti su Mospheira, dopo il Trattato? 

— No, nadi. Solo gli equipaggi degli aerei. 

— Cosa ne pensi di un paidhi atevi? 

— All'inizio ne volevamo uno. Abbiamo cercato di inserirlo nel Trattato, 
a condizione di un cessate il fuoco, perché volevamo capire meglio gli atevi. 
Sapevamo di avere commesso degli errori. Sapevamo di essere parzialmente 
responsabili della Guerra. Ma gli atevi rifiutarono. Se ora invece hanno 


cambiato idea, io li appoggio assolutamente. 

— Il tuo popolo non ha nulla da nascondere? Non susciterebbe 
risentimento il fatto di avere un ateva residente a Mospheira, ammesso ai 
vostri consigli? 

— Credo che sarebbe molto utile se gli atevi conoscessero i nostri 
costumi. Io sono favorevole. Appoggerò l'idea con fervore. 

— Non avete più timore delle spie atevi? 

— Te l'ho detto: non ci sono più segreti. Non c'è nulla da spiare. Le 
nostre vite sono molto simili. Abbiamo molte comodità in comune. Non 
troveresti differenza tra Adams Town e Shejidan. 

— Davvero? 

— Siamo molto simili. E non si può dire — aggiunse intenzionalmente 

— che siamo stati solo noi a influenzare voi, nadi. Ti ripeto che abbiamo 
trovato molte idee atevi estremamente sagge. In molte circostanze ti sentirsti 
a casa tua. Abbiamo imparato da voi. Dubitava che Cenedi credesse a queste 
parole. Lo vide accigliarsi. 

_— È possibile — chiese Cenedi — che, tra i segreti che tu dici di averci 
fornito, ci sia qualche argomento importante che non avete reso pubblico? 

— Le ricerche biologiche. La conoscenza della genetica. È l'ultimo 
argomento, il più difficile. 

— Perché questo è l'ultimo? 

— Per i numeri. Come lo spazio. La misura dei numeri. Speriamo che i 
computer vengano più ampiamente accettati dagli atevi. C'è bisogno dei 
computer, nadi. Esperti come siete in matematica, tuttavia, ne avete bisogno. 
Confesso di non riuscire a seguire tutte le operazioni che fate nella vostra 
testa, ma dovete avere i computer per la scienza spaziale, per raccogliere i 
dati e per la genetica come la pratichiamo noi. 

— Gli esperti matematici non credono a questo. Alcuni dicono che i 
computer sono devianti e funesti. 

— Ma altri ammettono di esserne affascinati. Ho sentito che molti 
numerologisti stanno usando il software, criticando il nostro hardware. Hanno 
ragione. I nostri scienziati sono molto interessati alle loro opinioni. 

— Alle invenzioni atevi? 

— Anche. 

— Cosa potremmo mai inventare? Gli umani hanno già creato tutto. 

— OÈ no, no, nadi, ti sbagli. L'universo è immenso. E la nostra nave ha 
già fatto naufragio una volta. 


_ È grande abbastanza, questo universo? 

Stava per rispondere: "al di là delle possibilità di calcolo". Ma era 
un'eresia. — Almeno è più grande di qualsiasi altra cosa conosciuta, nadi. Va 
oltre i limiti che abbiamo raggiunto con le nostre navi. 

— Davvero? Ma a cosa serve? 

A volte si scontrava con un nuovo atteggiamento atevi, inevitabilmente 
sbalorditivo. — A che cosa serve la terra, nadi? A cosa serve il mondo intero, 
a parte il fatto che ci viviamo? È dove siamo, nadi. Serve alla nostra 
esistenza. Possono esserci delle posizioni più importanti nell'universo, ma da 
dove stiamo noi, tutto è importante. 

— Tu credi che alcune cose non siano numerabili? 

Di nuovo sull'orlo dell'eresia. Cercò una risposta irrefutabile, sapendo 
che, se avesse detto la cosa sbagliata, gli estremisti non gli avrebbero dato 
tregua. — Se si ha la capacità di vederle, sono certo che si possono contare. 

— Qualcuno possiede questa capacità? 

Un'altra eresia atevi, per quanto ne sapeva. — Non lo so, nadi. Io non 
sono certo quel qualcuno. 

Che fosse dannato se Cenedi credeva ai numerologisti. Ma non riusciva a 
immaginare cosa volesse Cenedi per ragioni politiche. Avrebbe voluto 
terminare con questa linea di interrogatorio. 

— Vuoi dell'altro tè? — gli chiese Cenedi. 

— Grazie, nadi. Ne ho ancora. 

— Sospetti che io, personalmente, ti sia nemico? 

— Non lo so. Di certo spero di no. Trovo la tua compagnia piacevole e 
spero di continuare a goderne. 

— Non c'è nulla di personale nella mia posizione, nagd' paidhi. 

— Me ne rendo conto. Non so in che modo avrei potuto offenderti. Di 
certo non era mia intenzione. 

— L'accusa non è di eresia, credimi. Trovo tutto quel contare i numeri 
una follia assoluta e primitiva. 

— Ma le registrazioni possono essere pubblicate. 

— Anche la televisione — ribatté Cenedi. — Hai fomito a Tabini-aiji 
molto materiale oggi. 

La televisione? L'aveva dimenticata, dopo lo shock della lettera di Tabini. 
Ma ora che Cenedi ne aveva parlato, la confrontò con la lettera... tutte quelle 
domande personali su di lui, la sua vita, le sue amicizie. Ingannato, dall'unico 
ateva di cui si fidava ciecamente, ingannato dall'aiji che aveva preso tutti gli 


accordi con gli umani. Tabini l'aveva armato contro gli assassini... e alla luce 
di quella lettera, non poteva provare che gli assassini non fossero uomini di 
Tabini. Gli aveva dato una pistola al cui proprietario si sarebbe potuto 
facilmente risalire grazie ai segni sui proiettili. Ma quando l'aveva usata, 
spargendo sangue, Banichi gliene aveva data un'altra. Non l'aveva capito. 

Forse nemmeno Banichi aveva capito e aveva compiuto un gesto leale, 
senza fare parte del complotto. Gli ritornava alla mente tutto questo; e ora la 
pistola di Banichi era sparita da sotto il materasso; ora avrebbero potuto 
fotografare ogni cosa, trovare ogni tipo di prova e, più tardi, fornire i numeri 
opportuni... conosceva qualcuno dei trucchi che avrebbero usato. Li aveva 
studiati. L'amministrazione gli aveva permesso di studiarli, fino a lasciarlo 
sconcertato, e non aveva voluto credere di avere bisogno di conoscerli. Non 
con Tabini, no. 

Non con un uomo che si era confidato con lui, che gli aveva rivelato dei 
segreti che lui, per rispetto, non aveva trasmesso a Mospheira... — Quanti 
abitanti ha Mospheira? — chiese Cenedi. 

— Me l'hai già chiesto, nadi. Circa quattro milioni. Quattro milioni e 
trecentomila. 

— Ripeteremo alcune domande, per essere sicuri; sono compresi i 
bambini? 

Seguirono altre domande, sugli aiuti per il sistema ferroviario, sui veti 
posti dai suoi predecessori riguardo ai piani energetici, le dighe e le 
autostrade e gli studi ecologici, su Mospheira e sul continente. Gli chiese dei 
collegamenti aerei tra l'isola e il continente, del sistema stradale nel nord e 
nel centro di Mospheira. Nulla che non fosse già stato classificato. Nulla che 
non potessero ricavare dai depliant e dalla sua corrispondenza. Probabilmente 
l' avevano scoperto dalla sua corrispondenza, molto prima dei satelliti. Grazie 
ai depliant delle vacanze, forse si erano creati un mosaico delle strade, delle 
città, delle vie di Mospheira, potevano aver fotografato le città costiere, dove 
aerei da carico arrivavano da Shejidan e ripartivano carichi di prodotti 
elettronici, tessili, farmaceutici e alimentari. 

— Hai molte conoscenze su Mospheira, nadi? Chi sono? 

— Cosa fai di solito quando ritorni su Mospheira, nadi? Di certo trascorri 
del tempo...? 

— Avevi un'arma in camera tua, nadi. In che modo volevi utilizzarla? 

Non ammettere nulla, pensò. Non era certo una domanda amichevole. 

— Non so nulla dell'esistenza di armi. 


— Era sotto il tuo materasso. 

— Non lo so. Forse è arrivata e sparita nello stesso giorno. 

— Non scherzare, nadi, per favore. È una questione molto seria. 

— Me ne rendo conto. Ma ti assicuro che non l'ho portata io e non l'ho 
messa sotto il materasso. 

— Ci è arrivata da sola? 

— Forse. Non ho altre risposte. Nadi, come avrei potuto utilizzarla? Non 
sono un tiratore. Non rappresento un pericolo con una pistola, tranne che per 
me stesso e per i mobili. 

— Nadi, sappiamo che questa pistola non è stata costruita a Malguri. 
Abbiamo il numero di serie. 

Bren guardò altrove, fissando le ombre sulle pareti. Forse Tabini aveva 
perso politicamente e si trovava in balia di un'entità rivale. Non sapeva chi 
stava difendendo ora, con queste risposte sulla pistola, se Tabini dai suoi 
nemici o Banichi da un'accusa grave. Forse la sostituzione che Banichi aveva 
fatto con le pistole aveva confuso a tal punto le cose da fare sembrare tutti 
colpevoli. Non sapeva dove si trovasse la pistola. 

Decise di adottare una linea ufficiale. 

— Nadi — disse Cenedi — rispondi alla domanda. 

— Pensavo che fosse un'affermazione, nadi. Perdonami. Non possiedo 
un'arma. Non l'ho nascosta io. È tutto ciò che posso dire. 

— Hai sparato a un assassino a Shejidan, nand' paidhi. 

— No. Io ho dato l'allarme. Banichi ha sparato e quell'uomo è fuggito. 

— Allora la mira di Banichi non è buona come pensavo. 

— C'era buio, pioveva e quell'uomo stava correndo. 

— E non c'era nessuno, oltre a te, nella stanza? 

— Ho sentito un rumore e ho chiamato le guardie. 

— Banichi fa la guardia fuori della tua porta regolarmente, tutte le notti? 

— Non lo so; immagino che si trovasse già nel corridoio, per qualche 
faccenda privata, una donna, forse. Non gliel'ho chiesto. 

— Nadi, stai mentendo. Questo non aiuta nessuno. 

— Solo tre persone al mondo sanno cos'è accaduto quella notte: io, 
Banichi e l'uomo sulla terrazza, che di certo non eri tu, Cenedi-ji. O no? 

— No. Non sono i miei metodi. 

Probabilmente scherzava. Non sapeva come interpretare questa frase. 
Aveva paura ed era certo che Cenedi avesse delle informazioni da una fonte 
che Bren non conosceva. Cenedi stava costruendo un caso. E mentre c'erano 


leggi contro il rapimento e contro il sequestro di persona, non ce n'erano 
contro ciò che Tabini aveva fatto, mandandolo lì a Malguri. 

— Non hai idea di come sia comparsa la pistola — disse Cenedì. — Tu 
dichiari di non sapere che si trovasse lì. 

— SÌ. 

Cenedi si appoggiò allo schienale e rimase a fissarlo a lungo. 

— È stato Banichi a darti la pistola. 

— No, nadi. Non è vero. 

— Nand' paidhi, ci sono persone, tra la cerchia di amicizie dell'aijimadre, 
che hanno rapporti con Tabini, solo attraverso l'aiji-madre stessa. Non 
accettano questo documento, questo Trattato con Mospheira. I pezzi di carta 
non li impressionano per niente e, francamente, non considerano legittima o 
effettiva la rinuncia di Mospheira. 

Quella gente, pensò Bren con un brivido. La frangia conservatrice. Gli 
elementi che professavano l'attacco diretto. Non aveva voluto crederci. 

— Abbiamo ricevuto delle interpellanze da loro — disse Cenedi. — I loro 
agenti sono venuti a Malguri chiedendo che tu venissi consegnato loro, 
insistendo presso l'aiji-madre affinché abbandonasse l'Associazione e Tabini. 
Dichiarano che il Trattato è privo di valore, che Tabini-aiji sta governando in 
una direzione sbagliata. Siamo giunti a un compromesso. Loro hanno bisogno 
di alcune informazioni, io ho assicurato loro che sono in grado di fornirle e in 
cambio hanno rinunciato a pretendere la tua consegna. Era un incubo. Bren 
non sapeva da che parte cominciare ad affrontarlo. Innanzitutto aveva 
bisogno di scoprire da che parte stava Cenedi. 

— Tu lavori per l'aiji-madre, nadi? 

— Sempre. Senza eccezioni. 

— E da che parte sta lei? Con o contro Tabini? 

— Lei non ha man'chi. Lei agisce per se stessa. 

— Per rimpiazzarlo? 

— Questa potrebbe essere una possibilità, nadi. Non farebbe nulla che 
mettesse in pericolo la sua indipendenza. 

Nulla che riducesse la sua indipendenza. Ilisidi aveva perso le elezioni 
nella hasdrawad. Due volte. L'ultima volta cinque anni fa, a favore di Tabini. 
E Tabini aveva dovuto scrivere quella lettera e mandare lui da Ilisidi? 

— Mi darai le informazioni di cui ho bisogno, nand' paidhi? 

Non era una risposta facile. Forse Tabini non lo aveva davvero tradito. 
Forse la sua amministrazione stava per essere sconfitta e lui non aveva 


avvertito il terremoto. Non poteva crederci. Ma la politica atevi aveva 
confuso altri paidhiin prima di lui. 

— Nand' paidhi — disse Cenedi — questa gente è stata mandata a 
Malguri per riportarti alle loro autorità. Se ti consegno a loro, non dico che 
non torneresti più indietro, ma non so prevedere in quali condizioni. 
Potrebbero spingersi molto oltre con gli interrogatori riguardo tecnologia, 
armi, sistema spaziale, cose in cui noi non abbiamo interesse e per le quali 
non abbiamo ragione di credere che tu ci abbia mentito. Per favore, non 
illuderti: questo non è un machimi e nessuno mantiene un segreto davanti a 
dei professionisti. Se mi fornisci le informazioni che voglio, questo farà 
crollare Tabini; se non posso mostrare loro che... 

Bren aveva la mente confusa. Stava perdendo alcuni pezzi del 
ragionamento di Cenedi e questo poteva rivelarsi disastroso. 

— ...non avrei altra scelta che permettere loro di ottenere le informazioni 
con i loro metodi. Ma vorrei evitartelo, nand' paidhi. Te lo chiedo di nuovo: 
chi ha sparato? 

— Banichi. 

— Chi ti ha dato la pistola? 

— Nessuno mi ha dato una pistola, nadi. 

Cenedi sospirò e premette un pulsante. 

Restarono in attesa. Forse avrebbe potuto cambiare idea. Avrebbe potuto 
dare a Cenedi ciò che voleva, cambiare le cose... ma aveva la parola di 
Cenedi... e quella lettera... che gli diceva cosa stava accadendo, anche se non 
ci credeva, almeno non del tutto. Tabini era stato troppo prudente, troppo 
politico per arrendersi senza tentare una manovra ed era possibile, per quanto 
ne sapeva Bren, che lo considerasse ancora un suo uomo. Che contasse 
ancora su di lui. 

Era stupido pensarla così. Se Tabini avesse voluto dargli un ruolo attivo, 
se la lettera non era da prendere sul serio, Tabini glielo avrebbe fatto capire, 
Banichi o Jago glielo avrebbero detto... qualcuno gli avrebbe comunicato 
cosa diavolo volevano che lui facesse. E lui avrebbe potuto chiamare il suo 
ufficio, come tutti si sarebbero aspettati, e fare rapporto. 
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La porta dietro di lui si aprì. Non aveva speranze di fuggire da Malguri; la 
metà del continente era lontana da qualsiasi territorio umano, senza telefono e 
non c'era nessuno di cui fidarsi, a parte Banichi e Jago. Forse aveva una 
possibilità, ma cercare di opporsi a due atevi forzuti, che lo superavano con la 


testa e le spalle, che gli si avvicinarono afferrandolo per le braccia quando si 
alzò... non era evidentemente una scelta saggia. Cenedi lo guardò senza dire 
nulla mentre i due lo trascinavano nel corridoio buio. Lo stavano portando 
nell'ala più remota di Malguri, fuori del territorio a lui conosciuto, lontano 
dall'ingresso principale dove forse Banichi era di guardia, se Cenedi aveva 
detto la verità, a lavorare perché la corrente ritornasse nel palazzo. Avrebbe 
potuto raggiungere Banichi, almeno dare l'allarme... se solo fosse riuscito ad 
avere la meglio su quei due atevi, tre, contando Cenedi; sentì che era meglio 
contarlo. Si allontanarono da Cenediì. 

— Ho bisogno del bagno — disse, piantando i piedi, con il cuore che gli 
batteva come un tamburo. Era stupido, ma dopo due tazze di tè, era la verità. 
— Solo un dannato minuto, ho bisogno del bagno... 

— Il bagno — disse uno e lo portarono lungo un corridoio, in una stanza 
dietro le scale che doveva corrispondere con il bagno del suo appartamento, 
non più moderno. L'ateva chiuse la porta esterna. L'altro gli rimase accanto, 
per tutto il tempo. Bren si lavò le mani, misurando disperatamente le 
possibilità che aveva contro di loro. Era da molto tempo che non praticava le 
arti marziali, contrariamente ai due atevi. Tornò alla porta, sperando che 
l'ateva commettesse l'errore di aprirla davanti a lui; non lo fece e quel 
momento di transizione era l'unica e ultima possibilità. Diede una gomitata 
all'uomo sulla sinistra, cercando di dare un calcio all'ateva sulla porta; capì di 
essere nei guai nel momento in cui si trovò il polso e il braccio piegati 
all'indie-tro, in una mossa che avrebbe potuto rompergli le ossa. 

— Va bene, va bene — balbettò, con la faccia contro la parete di pietra, 
cercando disperatamente di respirare, mentre il braccio stava per spezzarsi. 
Respiravano tutti con affanno. La situazione non lo portò a ragionamenti 
complessi né ad altri pensieri che non fossero dominati dal dolore. Sentì 

una corda intorno ai polsi, sempre più stretta e fece un altro tentativo di 
liberarsi quando uno dei due aprì la porta del bagno. Ma la corda e la 
posizione del braccio fornivano argomenti vincenti all'altra guardia. Si lasciò 
trascinare via. Era l'unica cosa che potesse fare. Percorsero un breve corridoio 
e oltrepassarono una soglia con dei gradini che conducevano a un 
seminterrato del quale ignorava l'esistenza a Malguri. — Voglio parlare con 
Banichi — disse in cima alle scale, impuntandosi. Si convinse che gli atevi 
non avevano la minima idea della fragilità delle ossa umane perché la guardia 
stava davvero per spezzargli il braccio. Cercò il gradino ma lo mancò, 
perdendo completamente l'equilibrio e la guardia lo spinse in avanti senza 


scrupoli, usando il braccio come leva, fino a restituirgli l'equilibrio e a farlo 
scendere da solo. La visuale era confusa, essendoci solo il bagliore di una 
lampada appesa. Le pareti erano di pietra, prive di mobili, a parte la lampada, 
un tavolo e una sedia. Un tuono fece tremare le pareti, pur così scavate nella 
roccia, come un messaggio dal mondo esterno. C'era un'altra porta, aperta su 
un corridoio buio. Lo spinsero lì dentro. Non aveva nessuna possibilità. Era 
disperato quando lo trascinarono in avanti, in una cella senza luce, tranne lo 
spiraglio che proveniva dalla prima stanza. Immaginò che volessero 
chiuderlo dentro e si preparò ad assalirli, cercando di oltrepassarli. Ma 
quando la guardia lo lasciò, continuò a tenerlo per il polso, facendolo ruotare 
fino a gettarlo contro la parete mentre il collega gli afferrava l'altro braccio. 
Lanciò un calcio ma ricevette in cambio una ginocchiata nello stomaco, 
perché gli atevi avevano le mani occupate. 

— Non provarci più, hai capito? — disse uno dei due mentre Bren 
cercava di riprendere fiato. Dopo di che gli fecero allargare i piedi, gli 
legarono un braccio a una sbarra metallica e l'altro lo tirarono nella direzione 
opposta e glielo legarono strettamente con una corda dal polso al gomito. 
Non era ancora riuscito a riprendere fiato; dannazione, fu tutto quello che 
riuscì a pensare, il classico modo atevi di affrontare le situazioni difficili. La 
sbarra non era all'altezza di un essere umano e quindi Bren non ri-usciva ad 
appoggiare le ginocchia o i piedi per terra. Non era una posizione comoda, 
non riusciva a pensare a un solo modo per uscirne e non aveva nemmeno una 
base di appoggio per le ginocchia, per proteggere le parti vitali del corpo da 
un eventuale pestaggio. 

I due se ne andarono senza dire una parola, pulendosi le mani e i vestiti, 
come se Bren avesse intaccato la loro dignità. Temeva che chiudessero la 
porta, lasciandolo al buio; ma i due lasciarono tutto com'era. Quindi aveva 
una porta aperta davanti a sé, dietro la quale sparirono le ombre delle guardie. 
Li sentì parlare di prendere un drink, come due operai alla fine del turno. Poi 
risalirono le scale e la porta esterna si chiuse. 

Dopo di questo... solo silenzio. 

All'inizio dell'addestramento, gli avevano detto che se la situazione fosse 
stata proprio disperata, come in questo caso, l'unica alternativa sarebbe stato 
il suicidio. Gli umani non volevano che uno di loro finisse nelle mani degli 
atevi, che avrebbero potuto estorcergli informazioni tecnologiche; questo era 
stato un problema molto serio all'inizio, quando gli atevi non godevano della 
stabilità politica che avevano raggiunto un centinaio di anni prima e quando 


la rivalità tra le associazioni era stata una minaccia continua per il Trattato... 
oh no, non poteva accadere, nemmeno nell'immaginazione più fervida. 
Tuttavia, il corso insegnava sempre gli stessi concetti (Bren conosceva 
almeno una dozzina di metodi indolori) e continuava a propugnare il suicidio 
se non c'erano altre vie d'uscita. Nessuno sarebbe venuto a salvarlo e nessuno 
avrebbe rischiato la pace per tirarlo fuori da lì. Non che avesse molto da 
rivelare, a parte alcune informazioni politiche contro Tabini. Ormai la 
tecnologia era così segreta che il paidhi non la conosceva fino al momento 
del corso su Mospheira, dove imparava il tanto che bastava per tradurla in 
modo comprensibile agli esperti atevi. Non avrebbero certo potuto estorcergli 
dei segreti atomici, così come non avrebbe potuto spiegare la tecnologia della 
transluce. 

Ma non poteva nemmeno permettere che lo usassero politicamente; non 
avrebbe rilasciato dichiarazioni che potessero manomettere o storpiare, 
almeno non senza che il mondo capisse che era stato costretto. Aveva 
rilasciato l'intervista alla televisione... seduto comodo di fronte alle 
telecamere. 

Aveva permesso che Cenedi registrasse le sue risposte, compreso il suo 
ostinato rifiuto di attribuire a qualcuno quella pistola. Avevano tutte le in- 
quadrature e i pezzi che volevano. Dannazione, pensò. Aveva rovinato tutto. 
Aveva mandato tutto all'aria, senza possibilità di correre ai ripari. Da quel 
momento la responsabile era Hanks e, dannazione, desiderò che fosse 
migliore, più fantasiosa e che si rendesse conto che Tabini era l'elemento su 
cui era più sicuro puntare. Eliminare Tabini, sostituirlo con aiji nemici degli 
umani, rimpiazzare lui con Deana Hanks e stare a guardare ciò che tante 
generazioni avevano costruito andare definitivamente alla malora. Ne era 
convinto. I seguaci della linea dura tra gli uomini, che pensavano che avesse 
instaurato un rapporto di amicizia troppo stretto con Tabini... si sbagliavano, 
si rifiutava di pensare che avessero ragione; ma avevano delle basi per dirlo. 
L'ironia era che i seguaci della linea dura, le fazioni estremiste, erano uguali 
da entrambe le parti. E non poteva rovesciare su di loro la situazione. Era 
stato un errore lasciarsi condurre lontano da Cenedì. Ora ne era convinto. 
Doveva scoprire in un modo o nell'altro se anche Banichi era coinvolto, o se 
era prigioniero, o cos'altro... Doveva costringerli a rimettere in gioco Cenedi, 
a ottenere la presenza di qualcuno disposto ad ascoltare la ragione. 

Aveva tanto tempo per pensare e ripensare. 

Ma quando il freddo gli penetrò nelle ossa e i muscoli cominciarono a 


irrigidirsi e a fargli male, la mente trovò altre cose di cui occuparsi, 
trascurando i progetti per cercare di aggiustare ciò che aveva rovinato. La 
mente scoprì che il corpo soffriva terribilmente e che non sarebbe mai uscito 
da quella cella se non avesse dato a quella gente ciò che voleva. Ma non 
poteva farlo. Non poteva, non voleva, non aveva fatto che metà 

del lavoro, ma non l'avrebbe portato a termine trascinando a terra Tabini. 
C'era solo una speranza, continuava a ripetersi. Tabini era un astuto figlio di 
puttana in caso di necessità. Maledetto, aveva rinunciato a una carta che 
sapeva di dover cedere; sapeva che gli umani non lo avrebbero ostacolato e, 
non avendo un solo osso umano in tutto il corpo, non poteva pro- vare i 
sentimenti di un uomo. Aveva avuto la sua intervista televisiva. Aveva 
mostrato al mondo e agli umani che Bren Cameron era ben disposto nei suoi 
confronti; aveva mandato quella troupe televisiva appena in tempo, ottenendo 
quell'intervista essenziale, prima che l'altra parte muovesse i propri agenti 
facendo pressioni su Ilisidi che era probabilmente neutrale. Scacco matto. 

Tabini lo aveva messo in una posizione terribile. Grazie mille, pensò. 
Grazie, Tabini. 

Ma abbiamo bisogno di te. La pace dipende dal tuo restare al potere. Sai 
che mi rimpiazzeranno. Ti daranno un nuovo paidhi e una grande quantità 

di computer per prevedere e discutere. Rimescola le carte, lasciali con un 
nuovo dilemma e gli umani non reagiranno come farebbero gli atevi. Gran 
figlio di puttana, Tabini! 

Le ore trascorrevano tra il terrore e il dolore, tra la noia e una sofferenza 
acuta provocata dai muscoli irrigiditi, da zone intorpidite, dal metallo e dalle 
pietre fredde. I tuoni non si sentivano più. Non riusciva a trovare un angolo 
dove appoggiare le gambe che non gli provocasse più male alla schiena o alle 
ginocchia e ogni tentativo gli causava altra sofferenza. Nelle sue più remote 
speranze, Banichi e Jago sarebbero entrati dalla porta a liberarlo, prima che 
l'opposizione li mettesse sulla lista nera. Forse non era ancora venuto nessuno 
da lui perché stavano ricercando Banichi e Jago. Forse l'uscita in tutta fretta 
di Jago durante la loro ultima conversazione e il messaggio alla 
ricetrasmittente da Banichi... forse significavano che Banichi sapeva qualcosa 
e l'aveva avvertita, sapendo che loro dovevano restare liberi per poter liberare 
Bren... Era l'ottima trama di un machimi, ma non si sarebbe realizzata. 
Rimase appeso lì, in posizioni distorte e alla fine sentì aprirsi la porta esterna. 
Dei passi scesero le scale di pietra: due tipi di passi, forse tre, non ne era 
sicuro. Infine stabilì che erano tre. Sentì delle voci dire qualcosa che non 


capì. Aveva raggiunto una sorta di rassegnazione. Ma non arrivò nessuno. 
Accidenti, pensò, lasciando penzolare la testa in avanti per alleviare per 
qualche minuto il dolore al collo. 

Le voci si avvicinarono nel corridoio. Quando alzò gli occhi, vide 
un'ombra entrare; qualcuno che indossava l'uniforme delle guardie. Non che 
vedesse, al buio, ma c'erano i bagliori delle borchie di metallo. 

— Buona sera — disse Bren al visitatore. — O siamo già in piena notte? 

L'ombra lo lasciò. I suoi nervi cominciarono a essere scossi da tremori. 
Bren decise che dovevano essere le avvisaglie di una paralisi alle gambe e 
alle dita. Non lo voleva. Pensò che forse era solo una guardia venuta a 
controllarlo e che tutti se ne sarebbero andati. 

I passi tornarono indietro. Pensò che volessero spaventarlo con questo 
andare e venire. Il dolore lo faceva impazzire. Sperava di impazzire... trovava 
la pazzia uno stato mentale più confortante del terrore. Questa volta però 
arrivarono altre persone, portando una sedia e un regi-stratore: tutte quelle 
figure proiettavano ombre nella luce della porta. Anche il registratore mandò 
un'ombra e poi una luce rossa si accese quando una delle guardie si chinò a 
schiacciare un pulsante. 

— Dal vivo — disse. Bren non vedeva la ragione di proibire qualcosa e si 
sentì furioso, sebbene fosse sempre terrorizzato. Non si era meritato tutto 
questo, pensò tra sé e sé, non se lo meritava da Tabini, da Cenedi e da Ilisidi. 
— Chi sei? Cosa vuoi, nadi? Qualcosa di ragionevole? Non credo. 

— Non hai paura? — gli chiese l'ombra. — Nessun rimorso e rimpianto? 

— Di cosa dovrei pentirmi, nadi? Di avere accettato l'ospitalità 
dell'aijimadre? Se non sono più il benvenuto qui, mi scuso e desidererei 
andarmene. Un'ombra si allontanò dagli altri, prese la sedia, la voltò e si 
sedette, appoggiando le braccia alla spalliera. 

— Dove hai trovato la pistola? — gli chiese una voce sconosciuta. 

— Non avevo armi. È stato Banichi a sparare. Non io. 

— Perché Banichi si sarebbe fatto coinvolgere? Perché la pistola era sotto 
il tuo letto? 

— Non ne ho idea. 

— Banichi non è mai venuto con te a Mospheira? 

— No. 

— Non è mai stato a Mospheira? 

— No. Nessun ateva è mai stato a Mospheira, che io sappia. 

— Stai mentendo sulla pistola, vero? 


— No — rispose Bren. 

Il tremore nella gamba riprese. Cercò di restare calmo e di pensare, 
mentre le domande gli piombavano addosso incessanti; spesso ritornavano 
sull'argomento della pistola. 

— Che intenzioni hai con quelle spedizioni di materiale grezzo a 
Mospheira? Perché questo aumento? — fu la domanda successiva, con un 
nuovo nastro del registratore. 

— Perché le infrastrutture di Mospheira stanno andando in rovina — fu la 
pronta risposta, quella più semplice. — Abbiamo bisogno di materiale 
grezzo. Abbiamo le nostre esigenze. 

— E la vostra postazione di lancio? 

Non era la stessa domanda. Il cuore gli si arrestò per un attimo. Sapeva di 
ritardare troppo la risposta. — Quale postazione di lancio? 

— Lo sappiamo. Voi ci avete dato i satelliti. Non dovremmo saperlo? 

— Non ci sono lanci dalla latitudine di Mospheira. Non è possibile né 

praticabile. 

— È possibile e praticabile, visto che l'avete fatto. O tutte le navi che 
lasciano Mospheira hanno a che fare con la pesca? 

"Quali dannate navi?" si chiese Bren. Se esisteva qualcosa di questo tipo, 
lui non ne era al corrente e non poteva scartare questa ipotesi. — Non stiamo 
costruendo postazioni di lancio, nadi. Te lo giuro. Se non è così, il paidhi non 
è stato informato. 

— Avete immesso numeri nella circolazione dei dati, incoraggiato 
dibattiti settari per ritardarci. E, ancora più scopertamente, state facendo 
scorta di metalli. Avete aumentato le richieste di acciaio e di oro; ci avete 
dato le industrie e scambiato con noi microcircuiti in cambio di granito, 
titanio, alluminio, palladio, elementi di cui ignoravamo l'esistenza cento anni 
fa e che, grazie a voi, ora possiamo usare. Ora voi li importate, minerali che 
non esistono a Mospheira. Perché? Per cosa li usate, se non per lo stesso 
motivo che avete insegnato a noi, per una flotta aerea che non fate volare, 
per... 

— Non sono un ingegnere. Non sono esperto in costruzioni. So che 
usiamo questi materiali in elettronica, nelle acciaierie per l'industria... 

— E per la flotta aerea? Turbine ad alta velocità per jet che non 
fabbricate? 

Bren scosse la testa, come fanno i bambini. Un gesto che non significava 
nulla per gli atevi. Era nei guai fino al collo e non avrebbe potuto parlare con 


chi aveva bisogno di sapere che sospetti gli atevi avevano. Temeva che non 
avrebbe potuto parlare mai più con nessuno, se non fosse riuscito a dare 
risposte plausibili a quell'uomo. 

— Non ho dubbi che si tratti di una flotta sperimentale. Abbiamo solo 
diagrammi degli apparecchi di un tempo. Costruiamo velivoli per i test. 
Modelli. Sperimentiamo tutto quello che pensiamo di avere capito, prima di 
comunicare le scoperte agli atevi, con il rischio che qualcuno si faccia male, 
nadi; conosciamo i pericoli dei propellenti e dei sistemi di volo... 

— Vi preoccupate per noi? 

— Nadi, ti assicuro che non vogliamo che qualche ateva faccia esplodere 
un laboratorio o precipiti dal cielo perché tutti direbbero che è colpa nostra. 
Voi trovate già tanti difetti ai nostri programmi; è dannatamente giusto che 
noi facciamo dei test. Cerchiamo di prevedere i disastri, prima di chiedervi di 
rischiare l'osso del collo; questa non è una cospirazione, sono pubbliche 
relazioni! 

— È più di un test — insistette l'altro. — L'aiji lo sa benissimo. O no? 

— Non lo sa. E nemmeno io. Non esiste una postazione di lancio. Non 
stiamo nascondendo nulla. Se stiamo costruendo degli aerei, si tratta di un 
test. 

— Chi ti ha consegnato la pistola, nadi? 

— Nessuno mi ha dato una pistola. Non sapevo nemmeno che fosse sotto 
il materasso. Chiedete a Cenedì come è finita lì. 

— Chi te l'ha data, nadi? Dacci una risposta. Di': me l'ha data l'aiji e te ne 
puoi tornare nel tuo letto, senza preoccuparti più di questa faccenda. 

— Non lo so. Io dico solo che non lo so. 

L'uomo più vicino estrasse una pistola. Bren vide il bagliore del tamburo, 
nel buio. L'uomo gli si avvicinò e Bren sentì il metallo freddo contro la 
faccia. Bene, pensò, è quello che volevano: niente più domande. 

— Nand' paidhi — disse l'ateva che lo interrogava — hai affermato che è 
stato Banichi a sparare all'intruso in camera tua. È la verità? 

Arrivati a questo punto, che andassero tutti all'inferno. Chiuse gli occhi, 
pensando alla neve e al cielo nei pomeriggi d'inverno spazzati dal vento, 
quando non c'era nessuno all'orizzonte. 

Si rese conto che non era Barb il suo ultimo pensiero. Come se 
importasse. Ma era, comunque, una scoperta curiosa e dolorosa. 

— È la verità, nand' paidhi? 

Rifiutò di rispondere. La pistola si abbassò. Una mano poderosa gli 


afferrò la testa e gliela sbatté contro il muro. 

— Nand' paidhi, Tabini-aiji ti ha rinnegato. Ti ha consegnato nelle nostre 
mani. Hai letto la lettera? O no? 

— SÌ. 

— Cos'è la nostra politica per voi? Lascialo andare, nadi. Lascialo. Tutti 
voi, aspettate fuori. 

L'uomo lo lasciò. All'improvviso cambiarono atteggiamento. Tutte le 
guardie sfilarono fuori della porta, lasciando entrare un po' di luce. Bren 
intravide il profilo dell'ateva che lo stava interrogando ma non gli parve di 
conoscerlo. Si chiese quale proposta gli stesse per fare o cosa aveva da 
offrirgli quell'uomo, da non volere che gli altri sentissero. Non pensava che 
gli sarebbe piaciuta. L'uomo si abbassò a spegnere il registratore. La cella era 
molto calma ora e nessuno parlò per lungo tempo. 

— Pensi che ora ti lasceremo libero di tornare a Mospheira? — disse 
finalmente l'ateva. — D'altra parte, se offrirai all'aiji-madre le prove 
necessarie per rimuovere l'aiji, se diventerai un'utile risorsa per la nostra 
causa... saremmo davvero dei pazzi a consegnarti a fazioni più radicali dei 
nostri compagni. 


— Cenedi ha detto la stessa cosa. E mi ha mandato qui. 

— Noi sosteniamo l'aiji-madre. Ti lasceremo vivere con ogni comodità, 
nand' paidhi. Potrai tornare su Shejidan. Nulla di essenziale cambierà nelle 
relazioni tra le associazioni e Mospheira, tranne la parte che detiene il potere. 
Se stai dicendo la verità e non conosci le altre informazioni che vorremmo 
avere, noi saremo ragionevoli. Accettiamo questo, se tu ci fornirai delle 
dichiarazioni utili dal nostro punto di vista. Non ti costa nulla e ti garantirai la 
posizione di prima, nand' paidhi. E tutto per una semplice risposta. Cosa ne 
dici? — L'ombra si chinò per riaccendere il registratore. — 

Chi ti ha dato la pistola, nand' paidhi? 

— Non ho mai avuto una pistola — rispose lui. — Non so di cosa stai 
parlando. 

L'altro fermò il registratore, lo prese e se ne andò. 

Bren restò appeso alla sbarra, tremante, dicendo a se stesso che era stato 
un idiota e che Tabini non si meritava un simile favore, se era vero che quella 
era stata un'occasione per uscire vivo da lì, tornare nel suo ufficio, a trattare 
con Mospheira, come al solito... 

Questo non era più possibile. Fiducia era una parola che non si poteva 
tradurre. Ma la lingua atevi aveva quattordici dizioni per "tradimento". 
Immaginò che presto sarebbero tornate le guardie, forse per sparargli, forse 
per portarlo da qualche altra parte, da gente ancora meno ragionevole 
dell'ateva con cui aveva parlato. Se hai per le mani un informatore potenziale, 
non lo consegni alla fazione rivale. No. Era tutto per Cenedi, tutto per l'aiji- 
madre. Tutti per lo stesso gioco, non importa quale strategia usassero. Certo, 
sarebbe diventata sempre più rozza. Cenedi l'aveva avvertito che i suoi 
colleghi non avrebbero avuto riguardi. 

Sentì qualcuno uscire dalla stanza, chiudersi delle porte e in un silenzio 
lunghissimo si chiese cosa sarebbe accaduto; le risposte erano davvero 
orribili. Non gli piaceva pensare a questo. Ora respirare gli faceva male e non 
sentiva più le gambe. 

Poco dopo la porta esterna si aprì. Altri passi scesero le scale di pietra... 
restò in ascolto, respirando affannosamente e senza ricevere abbastanza 
ossigeno. Vide le ombre scendere nel corridoio più buio e cercò di mantenersi 
sveglio; trova un punto per un negoziato, si disse. Tieni impegnati quei 
bastardi, per farli parlare, prendi tempo, in attesa che Hanks o Tabini o 
qualcuno possa fare qualcosa. 

Le guardie entrarono. Era dannatamente sicuro di Cenedi, questa volta... 


— Dite a Cenedi che ho deciso — disse Bren con voce sicura, come se le 
guardie fossero venute per raccogliere un suo messaggio. — Forse possiamo 
trovare un accordo. Devo parlare con lui. 

— Non sono affari nostri — disse uno. 

— C'è una posizione intermedia — insistette Bren. — Riferitegli che c'è 

un modo di risolvere la faccenda. — Qualsiasi cosa pur di farsi mandare a 
chiamare da Cenedi. 

Ma le guardie avevano altri ordini. Gli slegarono le braccia. Forse lo 
portavano da qualche altra parte. A Malguri, sperando in Dio. Lo afferrarono 
in quattro. Ridicolo. Ma le gambe non lo reggevano. Aveva un piede 
addormentato e le mani non si muovevano più. Cercò di alzarsi prima che i 
quattro utilizzassero i loro metodi. Due lo sollevarono, mettendogli le braccia 
dietro la schiena, facendolo alzare, anche se sarebbe bastato uno di loro a 
portarlo in spalla. — Scusate — disse quando i piedi gli cedettero mentre lo 
trascinavano fuori della porta. Si sentì un idiota per avere aperto la bocca; era 
così maledettamente abituato a quelle cortesie che ora sembravano tanto 
inutili. — Ditelo a Cenedi — ripeté mentre attraversavano il corridoio. — 
Dove stiamo andando? 

— Nand'paidhi, cammina. Abbiamo ricevuto ordini di non risponderti. 
Significava che non gli avrebbero parlato. Non gli dovevano nulla. Il fatto 
che gli avessero rivolto quella parola era confortante, significava che non 
avevano nulla di personale contro di lui, ma niente altro. Il man'chi era 
ovunque: in quale direzione fosse il loro, nessuno poteva dirlo. Lo aiutarono 
a salire le scale, fino al salone principale. Sperava di passare davanti 
all'ufficio di Cenedi, come infatti accadde, ma la porta era chiusa e non si 
intravedeva la luce. Dannazione, pensò Bren, un'altra speranza finita nel 
nulla. Ripensò alle domande che gli avevano fatto, cercando di immaginare le 
altre che gli avrebbero rivolto. 

Non c'era nessuna dannata postazione di lancio: era la questione più 
temibile; ma si sbagliavano, doveva essere così: non riusciva a crederlo vero, 
nemmeno con uno sforzo d'immaginazione. Ma l'accumulo di minerali... di 
questo avevano le cifre. Non poteva mentire. Gli atevi, alla fine, avevano 
imparato la lezione che gli umani avevano impartito loro, sapevano che 
stavano accumulando materiali utili per certi tipi di processi, e lui avrebbe 
potuto dire loro anche troppo, se gli avessero rivolto le domande giuste e 
somministrato i narcotici adatti. Lo trascinarono dietro le cucine, lungo un 
corridoio che portava alle scale che un tempo sospettava piene di fili elettrici, 


le scale posteriori dell'appartamento di Ilisidi, della sua ala della fortezza, 
isolata dal resto di Malguri. 

— Banichi! — urlò quando cominciarono a salire e le sue guardie lo 
strinsero più forte, tanto da intorpidirlo. — Banichi! Tano! Aiuto! — Cercò 
di spingerli giù dalle scale, tentando inutilmente di restare aggrappato al 
corrimano. Una guardia gli mise un braccio intorno alla vita, dandogli uno 
strattone che gli tolse il fiato, mentre l'altra guardia ritrovava l'equilibrio. 

— Banichi! — gridò fino a perdere la voce. Ma non riuscì più a coglierli 
di sopresa. Lo trascinarono al piano di sopra, tenendolo nel mezzo, fino in 
corridoio e gli fecero attraversare le pesanti porte dell'appartamento di Ilisidi. 
Erano porte isolanti, una volta chiuse. L'appartamento di Ilisidi profumava di 
fiori, di legna bruciata e di lampade a petrolio. Era inutile cercare di lottare. 
Riprese fiato e cercò di restare in piedi da solo come meglio poteva; si lasciò 
condurre senza violenza (ora nessuno avrebbe potuto più 

sentirlo) lungo pavimenti di legno lucidissimo, coperti da tappeti antichi, 
davanti a mobili raffinati e oggetti di valore inestimabile e, come dappertutto 
a Malguri, sotto le teste di animali impagliati, alcuni di essi estinti. L'aria era 
pulita e fresca per la pioggia. Le finestre e le porte dei balconi erano aperte, e 
l'aria rinfrescava le stanze; quella accanto era buia e fredda perché le lampade 
erano spente. Lo portarono in un salotto scuro che conosceva, accanto alla 
finestra aperta sulla terrazza. Al tavolo era seduta una figura nera, con i 
capelli striati di bianco, avvolta in una coperta per ripararsi dal freddo. Non 
era ancora l'alba e Ilisidi stava facendo colazione con tè e toast. Sentendoli 
entrare, alzò gli occhi fissandolo con uno sguardo un po' folle. Fece un cenno 
verso la sedia vuota mentre folate di vento gelido muovevano la tovaglia di 
pizzo. 

— Buon giorno, nand' paidhi — disse. — Siediti. Che bei capelli! Sono 
ricci naturali? 

Quando le guardie lo lasciarono, Bren si accasciò sulla sedia. La sua 
treccia era completamente disciolta e i capelli volavano al vento, sfiorando la 
tazza di Ilisidi. Le guardie rimasero dietro la sedia mentre il servitore dell'aiji- 
madre gli versava una tazza di tè. Il vento che spazzava il lago tenebroso, 
proveniente dalle montagne, gli gelò le ossa. Il rosso lieve dell'alba colorava i 
passi montani più bassi. 

— È l'ora degli spiriti — disse Ilisidi. — Tu ci credi? 

Bren respirò in fretta... raccogliendo ciò che restava della sua forza... e 
attaccò. 


— Credo nel dovere che non viene ricompensato, nadi. Credo nel 
tradimento e negli inviti che non si dovrebbero giudicare secondo ciò che 
appaiono. Vieni sulla mia nave, disse la signora al pescatore. — Prese la 
tazza con la mano tremante. Il tè si rovesciò, scottandogli le dita, ma Bren si 
portò la tazza alle labbra e bevve. Sentì un sapore dolce. — Non è uguale alla 
bevanda di Cenedi. Che effetto ha questo? 

— Che giovanotto sprezzante. Ho sentito che ti piaceva il dolce; senti la 
campana? 

La sentiva. La boa a campana, immaginò, sul lago. 

— Suona sempre, quando c'è il vento — disse Ilisidi, stringendosi la 
coperta addosso. — Mette in guardia contro le rocce. Abbiamo avuto questa 
idea molto prima che voi cominciaste a portarci i vostri doni. 

— Non ne dubito. Gli atevi hanno scoperto molte cose prima di noi. 

— Avete fatto naufragio, vero? È ancora questa la storia? Non c'erano 
boe a campana? 

— Eravamo troppo lontani dalle rotte ordinarie — disse lui, sorseggiando 
il tè mentre il vento gli penetrava sotto la camicia e i pantaloni. I brividi gli 
fecero rovesciare altro liquido sulle dita mentre posava la tazza. — Eravamo 
fuori delle rotte sulle nostre mappe. Non riuscivamo a vedere le stelle 
conosciute. 

— Ma eravate vicini a questa. 

— Alla fine. Quando eravamo ormai disperati. — Il suono della campana 
arrivava a intervalli, secondo le folate del vento. — Non era nostra intenzione 
fare del male a qualcuno, nadi. Questa è la verità. 

— Davvero? 

— Quando Tabini mi ha inviato qui... mi disse che avrei avuto bisogno di 
tutta la mia diplomazia. Allora non lo capii. Intesi solo che sua nonna era un 
soggetto difficile. 

Ilisidi lo guardò senza espressione, o per lo meno senza un'espressione 
che un uomo potesse interpretare alle prime luci dell'alba. Ma probabilmente 
era divertita. Ilisidi trovava divertenti questi punti di vista. Il freddo era ormai 
penetrato nel cervello di Bren, o forse era l'effetto del tè. Ma non aveva più 
paura, con lei. 

— Ti dispiace dirmi — le chiese urlando per il vento — cosa state 
cercando? Le postazioni di lancio a Mospheira sono una sciocchezza. La 
latitudine è sbagliata. Idem per le navi che partono per altri luoghi. Quindi, è 

solo la politica a volermi fermare o c'è dell'altro? 


— I miei occhi non sono più quelli di una volta. Quando avevo la tua età, 
riuscivo a vedere la vostra stazione orbitante. Tu ci riesci, da qui? 

Bren voltò la testa verso il sole e le montagne, cercando, sopra le cime, 
una stella che non scintillava, una stella che brillava di luce riflessa. Aveva la 
vista appannata. La vide distorta e si mise a cercare stelle vicine e più oscure. 
Non fece fatica a trovarle nel cielo ancora scuro, senza le luci elettriche delle 
città, che annebbiano l'alba. 

Quando fissò la stazione, riuscì a vedere ancora la sua deformazione, 
come se, temette all'inizio, si fosse imbardata fuori dal suo piano abituale, 
trasformando la sua orbita circolare in un'ellisse. 

Era possibile che si vedesse l'albero centrale? Che la stazione si fosse 
inclinata a tal punto? 

Nella sua testa si affollarono molte spiegazioni logiche: la stazione era 
più deteriorata di quanto sospettassero, una tempesta solare, forse... forse 
Mospheira stava mandando frenetici messaggi, cercando di recuperarla. Ci 
sarebbe voluta l'osservazione degli atevi, che possedevano ottiche 
perfettamente adeguate. Forse era un pannello solare sganciato dalla stazione. 
La stazione ruotava a intervalli regolari. Se c'era qualcosa di staccato, doveva 
andare e venire. 

— Ebbene, nand' paidhi? 

Bren si alzò dalla sedia, continuando a fissare la stazione, cercando di non 
chiudere gli occhi fino a quando il vento freddo non lo sferzò. Ma la stazione 
non faceva queste cose... non si oscurava né cambiava. Restava una piccola, 
rigida irregolarità, ferma nella stessa parte della stazione che si supponeva 
stesse ruotando sul suo asse... sempre più lentamente attraverso i secoli, come 
l'entropia aveva i suoi metodi, ma... Ma, pensò, mio Dio, durante il corso 
della mia vita non era previsto che la stazione si distruggesse, impedendo una 
catastrofe totale e astronomica... E non se ne sarebbe rimasta lì sospesa... a 
meno che... io sto guardando l'albero maestro... 

Fece un passo sulla terrazza. Le guardie atevi si mossero per fermarlo, 
afferrandolo per le braccia. Ma non aveva in mente di lanciarsi in quella parte 
di Malguri; cercava solo l'isolamento dalle luci fioche che arrivavano dalle 
stanze più remote. Non riusciva a capire. La sua mente si sforzava di dare un 
senso a quella configurazione. 

— Otto giorni fa — disse Ilisidi — è comparsa... questa cosa e si è unita 
alla stazione. 

Comparsa. 


Unita alla stazione. 

Oh, mio Dio, mio Dio! 
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— Le trasmissioni tra Mospheira e la stazione sono state frequenti — 

disse Ilisidi. — Una spiegazione, nand' paidhi. Cosa vedi? 

— È la nostra astronave. La nostra astronave... o almeno, un' astronave. 
Stava parlando nella sua lingua. Aveva le gambe intorpidite. Non riusciva a 
camminare e fu un bene che le guardie lo afferrassero per le braccia, 
conducendolo al tavolo. 

Ma non lo fecero sedere. Lo misero di fronte a Ilisidi, trattenendolo. 

— Qualcuno lo chiama tradimento, nand' paidhi. Come lo chiami tu? 

Otto giorni prima. Il ritorno di emergenza, quando lui e Tabini erano 
tornati da Taiben. Il controllo sulla sua posta. Banichi e Jago sempre con lui. 

— Nand' paidhi. Dimmi cosa vedi. 

— Un'astronave — riuscì a balbettare nella lingua atevi. Era paralizzato e 
non sarebbe riuscito a stare in piedi se gli atevi non lo avessero sorretto. Era 
quasi incapace di parlare, non avendo più fiato in petto. — È l'astronave che 
ci ha lasciato qui, aiji-mai, è tutto quello che posso pensare. 

— Molti di noi pensano altre cose, nand' paidhi — ribatté Ilisidi. — Cosa 
pensi che dicano... quest'astronave... e la tua gente che attraversa lo stretto? 
Immagini che noi siamo presenti in questo contesto? 

Bren rabbrividì, guardando di nuovo il cielo, pensando. È impossibile... 
Guardò Ilisidi, un'ombra nera nella luce dell'alba, tranne l'argento nei suoi 
capelli e la rabbia nello sguardo. 

— Aiji-mai, io non capisco. Non sapevo che cosa stesse accadendo. 
Nessuno se lo aspettava. Nessuno me l'ha detto. 

— Oh, è un po' inverosimile, paidhi-ji, che nessuno fosse al corrente, che 
questa apparizione nei nostri cieli sia per te una sorpresa totale. 

— Nadi, ti sto dicendo la verità. Non mi aspettavo questo. Ma so perché 

sono qui. Conosco ciò che tu vuoi sapere. 

— Lo sai, ora. E i paidhiin sono solo interpreti. 

— E umani, aiji-mai. So che cosa accade lassù, come conosco ciò che gli 
umani hanno fatto nel passato e cosa vogliono per il futuro; nulla nei loro 
piani va a vostro danno. 

— Anche la stazione non doveva danneggiarci. E la vostra venuta qui, la 
vostra interferenza nei nostri affari, il vostro dominio sui nostri commerci, le 
nostre invenzioni, il nostro autogoverno. Ci avete insegnato la tecnologia che 


voi avete scelto, ci avete portato l'industria di cui voi avete bisogno, avete 
pervertito i nostri bisogni ai vostri programmi, spingendoci in un futuro di 
televisione e computer e satelliti, che noi abbiamo imparato ad amare... e di 
cui ci fidiamo... dimenticando così ogni aspetto del nostro passato, le nostre 
leggi, modificando il corso della storia che noi avremmo seguito usando le 
nostre risorse. Non siamo stupidi, nand' paidhi, non così 

stupidi da distruggerci, come voi continuate a consigliarci di fare, senza il 
vostro aiuto. Non siamo così stupidi da non capire che vi stiamo fornendo 
materiali che a voi servono per i vostri scopi, in un programma che noi non 
condividiamo. Tabini ha riposto molta fiducia in te, troppa fiducia. Quando 
ha saputo cosa stava succedendo, ti ha mandato da me, che ho ancora la testa 
sulle spalle. Non ho passato la vita su Shejidan, guardando la televisione e 
imparando a essere compiacente. Quindi raccontami la tua verità, nand' 
paidhi. Dammi delle tue assicurazioni! Spiegami perché tutte le altre 
menzogne sono giustificate e perché la verità nei nostri cieli di questa mattina 
è tanto buona per noi! 

Il vento non era più gelido dell'ira di Ilisidi. Era la verità, era tutto 
giustificato, sapeva la verità non detta dei loro rapporti con gli atevi. I 
paidhiin facevano del loro meglio in una brutta situazione, cercando di 
mantenere una pace insostenibile tra la gente normale delle due razze, 
cercando di salvare ciò che avevano quasi interamente distrutto, cose come 
questa realtà intorno a lui, le pietre antiche, il lago, l'ordine di vita in una 
fortezza atevi, lontana dal cielo e dalle stelle che non poteva raggiungere da 
lì. Aveva paura, una paura terribile, come quella che gli atevi dovevano 
provare di fronte a quella presenza umana, e non capiva perché. 

— Aiji-mai, non posso dire che è un bene che quell'astronave sia lì. So 
solo che c'è, che è successo e che se mi uccidi, non migliorerai la situazione. 
Mospheira non ha progettato questo. Sì, abbiamo guidato la nostra 
tecnologia... volevamo tornare nello spazio, aiji-mai, non avevamo le risorse, 
il nostro equipaggiamento era semidistrutto e non pensavamo che l'astronave 
esistesse ancora. Abbiamo provato a scendere quaggiù... è stato un disastro 
per voi e per noi. Ci abbiamo messo duecento anni per tornare qui e non 
abbiamo mai avuto intenzione di distruggere gli atevi... ma solo di darvi la 
stessa libertà che volevamo per noi. 

— Dannatamente gentile da parte vostra. Avete chiesto il permesso? 

— Siamo stati ingenui. Ma non avevamo altra scelta e non c'era modo di 
ripartire, dopo essere atterrati. È più facile cadere su un pianeta che uscirne. È 


stata la nostra decisione calcolata, aiji-mai, e pensavamo di poter tornare 
indietro e di portare gli atevi con noi. Non avevamo certo in mente la guerra... 
non volevamo sottrarvi nulla... 

— Baji-naji, Fortuna e Caso, nand' paidhi. La Fortuna ha la faccia umana 
e le puttane del Caso sono ubriache nelle vostre strade. Lasciatelo andare, 
nadiin. Che vada dove vuole. Se vuoi tornare in città, nand' paidhi, ti farò 
accompagnare da una macchina. Bren socchiuse gli occhi, tramortito da una 
libertà che si scaricò sulle ginocchia. Le guardie mantennero la stretta, 
tenendolo fermo. Tutto qui. Era una delle altre pazzie di Ilisidi... mandarlo 
fuori da lì, lasciarlo libero. Ma non sapeva se avrebbe raggiunto l'aeroporto. 
Ilisidi non gli aveva promesso altro che la libertà di lasciare Malguri. Non 
aveva detto che la sua partenza era ciò che lei voleva. Se vuoi tornare gli 
risuonava ancora nelle orecchie; e, prima di questo, lei gli aveva mandato 
altri segnali folli, sfidandolo a stare dietro di lei, alla moda atevi: seguimi, se 
osi. Si liberò dalla stretta delle guardie e avanzò per afferrare la sedia vuota, 
mentre le guardie estraevano le pistole. Spostò la sedia e vi si accasciò. 
Aveva troppo freddo per sentire il vetro sotto la tovaglia di pizzo. Gli 
mancava il senso dell'equilibrio in quella stretta terrazza. 

— Tabini mi ha mandato qui — disse. — Aiji-mai, tuo nipote non poteva 
credere al proprio giudizio e mi ha mandato qui, affidandosi al tuo. E 

così mi fido anch'io. Cosa vuoi che faccia? 

Ilisidi lo fissò per un momento lunghissimo, un'ombra avvolta in una 
coperta, immune dal freddo. Lui era troppo gelato per tremare. Indietreggiò 
per le folate di vento e piegò le braccia. Ma non aveva dubbi su quanto stava 
facendo. Non dubitava che Ilisidi gli avesse lanciato una sfida, offrendogli la 
possibilità di scappare ma, da quanto aveva imparato su di lei e sugli atevi, 
Ilisidi avrebbe considerato un fallito lui e qualsiasi altro essere umano, se 
avesse preso in considerazione il suo invito alla fuga. 

— Pur ragionevolmente impaurito — disse Ilisidi alla fine — non hai 
voluto rilasciare una semplice dichiarazione contro mio nipote. Sotto tortura, 
l'hai rifiutata. Che senso ha il man'chi per un essere umano? 

— Un grande senso. — All'improvviso gli era tutto incredibilmente 
chiaro. — Un posto in cui stare. Il capire chi sono e dove sono. Se Tabiniaiji 
mi ha mandato qui, significa che si fidava del tuo giudizio... su di me, sulla 
situazione, sull'utilità che rivesto per lui. 

Un altro lungo silenzio. — Io sono all'antica, priva di senso pratico e non 
apprezzo il mondo moderno. Cosa può volere da me mio nipote? 


— Evidentemente — disse Bren trovando, dopo tutto, la capacità di 
rabbrividire — evidentemente tiene in alto conto la tua opinione. La bocca di 
Ilisidi aveva un'espressione severa. — A Maidingi molte persone ti cercano, 
si aspettano che ti consegni a loro, che si fidano di me come mio nipote non 
ha mai fatto. La tua scelta di restare qui... è saggia. Ma quale scusa posso 
trovare per tenerti qui, nadi? 

I tremori erano diventati più violenti. Scosse la testa, cercando di 
rispondere anche se non era sicuro che Ilisidi volesse una risposta. Il sole 
gettò un bagliore dorato, improvviso e violento sulle montagne, sopra il lago. 

— Questo giovanotto sta gelando — disse Ilisidi. — Portatelo dentro. Del 
tè caldo. Una colazione. Non so quando potrà farne un'altra. Quando potrà 
farne un'altra? Voleva una spiegazione, ma le guardie del corpo di Ilisidi lo 
sollevarono di peso dalla sedia; erano le guardie che conosceva e che 
conoscevano lui, non quelle che l'avevano trascinato lì dal piano inferiore. 
Non riusciva a coordinare i movimenti per alzarsi. Il freddo gli era penetrato 
tanto nelle ossa che non poteva muoversi senza barcollare. — Il mio 
appartamento — protestò. — Voglio parlare con Banichi. O con Jago. Ilisidi 
non rispose a questa richiesta e le guardie lo portarono nell'interno caldo, 
reggendolo per le braccia, accanto agli oggetti antichi e ai tavoli raffinati; 
aprirono la porta di una stanza riscaldata dal camino; lo studio di Ilisidi, 
immaginò Bren, visti i libri e le carte. Lo fecero sedere accanto al fuoco, lo 
avvolsero in una coperta e lo lasciarono lì, raggomitolato. Poi aggiunsero altri 
ceppi al fuoco, innalzando faville e lui rimase lì immobile, senza sentire caldo 
nemmeno ai piedi. 

Intravide un movimento della porta. Cenedi lo stava guardando in 
silenzio. Non aveva idea da quanto tempo Cenedi fosse lì. Lo fissò, 
rendendosi vagamente conto che Cenedi era d'accordo con Ilisidi e che era 
stato lui a organizzare il tutto. 

Cenedi si limitò ad annuire, come se avesse visto ciò che lo interessava e 
se ne andò, senza una parola. 

La rabbia lo fece tremare e si strinse più forte nella coperta, per 
nascondere la reazione. Una delle guardie di Ilisidi, che Bren conosceva con 
il nome di Giri, era rimasta accanto al fuoco e lo guardava di traverso. — C'è 

un'altra coperta, nadi — disse e, in silenzio, gliela portò, avvolgendogliela 
intorno. — Le persone magre hanno più freddo — sentenziò Giri. — Vuoi 
del tè, nand' paidhi? La colazione? 

— No, solo tè. Grazie. — La presenza di Cenedi gli aveva rivoltato lo 


stomaco. Si disse che Cenedi avrebbe potuto fargli ancora più male, avrebbe 
potuto esercitare una tale pressione da fargli confessare qualsiasi cosa 
volesse. Suppose quindi che gli avesse fatto un favore, estorcendogli ciò che 
voleva e niente altro. 

Ma non poteva essere comprensivo, con quei lividi lasciati dagli atevi 
sulle braccia. Aveva ancora una dignità. Era arrabbiato, dolorante, e la sua 
mente, ancora confusa e offuscata, non sapeva chi biasimare: non Cenedi, in 
fondo; non Ilisidi e nemmeno Tabini, che aveva tutte le buone ragioni del 
mondo per sospettare degli umani, viste le operazioni che stavano avvenendo 
sopra la loro testa e lo sfacelo del suo governo. Questo mentre lui rilasciava 
interviste alla televisione e parlava con i turisti che non avevano menzionato 
nulla di simile. Probabilmente il suo ufficio aveva provato a mettersi in 
contatto con lui, ma le notizie atevi venivano controllate. Nulla che avesse 
una qualche importanza trapelava senza il permesso di Tabini, né in questa 
Associazione, né in altre. Il concetto atevi della priorità, dei diritti pubblici e 
dei doveri dell'aiji di controllare il benessere pubblico aveva la precedenza 
sulla democrazia. Ma forse i turisti non sapevano nulla, se da qualche giorno 
non vedevano la televisione. Forse neppure i giornalisti lo sapevano. I 
dissidenti, attirati da Ilisidi come rivale di Tabini... dovevano avere le loro 
risorse, nella hasdrawad, visto che le associazioni atevi non avevano confini. 
Avrebbero voluto arrivare al paidhi e alle informazioni che egli aveva, con 
urgenza. A qualsiasi costo. 

Forse le fazioni rivali avevano voluto mettere a tacere il suo consiglio, di 
cui credevano di intuire la natura, senza averlo mai sentito né voluto sentire. 
O forse avevano voluto qualcos'altro. Forse non c'era mai stato un tentativo di 
omicidio contro di lui; forse volevano scoprire cosa avrebbe detto un umano 
e cosa significava per la loro posizione, prima che Tabini intraprendesse delle 
azioni che non avrebbero saputo interpretare. Tabini aveva ordinato un 
immediato ritorno da Taiben, dopo averlo armato contro le azioni di gente 
che Tabini stesso aveva già pensato di mandargli contro? 

L'attentato nella sua camera da letto era stato reale... o Tabini l'aveva fatto 
solo per una scusa? 

E perché qualcuno degli uomini di Banichi si trovava in quell'ala della 
casa quella notte? I cuochi e gli impiegati non meritavano un livello di 
sicurezza come quello garantito da Banichi. Era la sua stanza l'oggetto della 
loro attenzione e Tabini allora sapeva già di quei movimenti nel cielo. E poi 
qualcuno con l'esperienza di Banichi aveva lasciato che l'uomo che doveva 


proteggere dormisse con le porte e le finestre del giardino aperte? 

Tutto era confuso. Aveva freddo alle mani e si sentì sopraffatto dalla 
rabbia. Aveva creduto a Cenedi, a quel gioco nella cella, quando gli avevano 
puntato la pistola alla testa, facendogli credere di stare per morire. Era sempre 
stato convinto che in quel momento, dannazione, avrebbe pensato a Barb, o a 
sua madre o a Toby o a qualche essere umano. Invece no. Lo avevano messo 
faccia a faccia con quel terribile momento personale di verità e lui non aveva 
scoperto in sé alcun sentimento nobile, alcuna reazione umana. Era stato 
capace di pensare solo alle cime innevate e si era visto da solo... solo la neve, 
il cielo e il freddo; la sua solitudine dal suo lavoro e dalla sua stessa famiglia 
che gli chiedeva più tempo: questa era la verità alla quale lo avevano spinto, 
senza un sentimento umano, senza amore, né calore. 

Si portò le mani sulla faccia, appena in tempo per nascondere le lacrime 
improvvise e inaspettate. Si disse che era una reazione nervosa, un cedimento 
psicologico dopo la crisi e che questo, almento, era umano, se qualcosa che 
faceva era davvero umana e non una mossa dannatamente calcolata 
tecnologicamente e politicamente. 

— Nadi. — Giri gli si avvicinò. Non conosceva Giri e Giri non conosceva 
lui. Giri aveva visto il paidhi comportarsi stranamente e sapeva che l'aiji- 
madre non voleva che morisse perché gli sarebbe tornato utile. Fu un bene. 

Bren si asciugò gli occhi, appoggiandosi allo schienale per ricomporsi, 
controllando i nervi e respirando a piccole dosi fino a tornare calmo, come 
Banichi o Tabini. 

— Stai male, nand' paidhi? Hai bisogno di un dottore? 

L'agitazione di Giri era buffa, istericamente buffa e non lo scosse affatto. 
Rise in modo roco e, ricomponendosi, si asciugò di nuovo gli occhi. 

— No — esclamò, prima che Giri si allontanasse allarmato. — No, 
dannazione, non mi serve un dottore. Sto bene. Sono solo stanco. — Chiuse 
gli occhi per evitare altre forme di assistenza e, sentendo le lacrime torna-re, 
non aprì le palpebre, mantenendo il respiro regolare. Esausto fisicamente e 
spiritualmente, rimase immobile sulla sedia, ascoltando il crepitio del fuoco, 
lasciando che il mal di testa lo tormentasse a ondate regolari, in almeno una 
dozzina di posti, ora che aveva caldo. Era sempre meglio di quando doveva 
muoversi. 

Costruire la stazione come base e poi scendere a cercare risorse sulla 
prima stella, ecco cosa la Gilda dei Piloti aveva deciso di fare. Fra stato 
l'inferno con i tecnici che non facevano parte dell'equipaggio e con i 


lavoratori addetti alle costruzioni. Tutti su Mospheira conoscevano quella 
storia. Tutti sapevano che la Phoenix li aveva traditi e perché la Phoenix non 
era più un fattore determinante delle loro vite. Il tempo correva tra le stelle e i 
secoli non passavano come avrebbero dovuto... come nelle storie, l'uomo che 
dormiva da cento anni e non lo sapeva. Non era più sicuro se quella era una 
storia umana o atevi. Goseniin e le uova. Non avrebbero ucciso il paidhi. 
Altrimenti, come avrebbero avuto le informazioni che servivano? 

— Bren-ji. 

Gli tornarono alla mente la cella, le tenebre e quella canna di metallo 
contro la testa. No. Era un tocco meno definito, una carezza sulla guancia. 

— Bren-ji. 

Un altro contatto. Intravide un volto nero, con gli occhi gialli, un viso 
caldo e preoccupato. 

— Jago! 

— Bren-ji, Bren-ji, tu devi lasciare questa provincia. Sono arrivati uomini 
da Maidingi, portati qui da delle voci... le stesse che hanno agito contro di te. 
Dobbiamo portarti via da qui, ora, per proteggere te e loro. Troppi innocenti 
sono coinvolti, Bren-ji. Siamo stati avvertiti dall'aijimadre, dalla sua gente 
all'interno del movimento ribelle. Alcuni di loro prenderanno ordini da lei, 
altri no. Gli aijiin di due province si sono ribellati e hanno mandato le loro 
forze per portarti via da Malguri. — Gli sfiorò 

di nuovo il viso con la mano mentre gli occhi gialli lo paralizzavano. — 
Li tratterremo con le tattiche che conosciamo bene. Fidati di Ilisidi. Ti 
raggiungeremo, se potremo. 

— Jago! 

— Devo andare. Devo andare, Bren-ji. 

Cercò di fermarla, per chiederle dove fosse Banichi e cosa intendesse per 
"trattenerli", ma le dita di Jago scivolarono dalla sua mano e subito Jago sparì 
dalla porta, facendo ondeggiare la treccia nera. L'eccitazione lo fece scattare 
in piedi, pur con i dolori, il mal di testa e il suo carico di coperte; le parole di 
Jago continuavano a ronzargli nella testa tramortita e confusa. 

Trattenerli? Trattenere una folla lontano da Malguri? Come diavolo era 
possibile, Jago? 

Per cosa? Un'altra dannata illusione, Jago? Questa era reale? 

Jago aveva fatto riferimento a innocenti. 

La gente che voleva ucciderlo? Innocenti? 

La gente ora aveva paura perché si era diffusa la notizia di quanto stava 


accadendo nei cieli. Malguri era illuminata solo dalle candele e dal fuoco. La 
campagna intorno non aveva la luce elettrica. La gente nelle città non passava 
il tempo sui tetti a controllare una stazione orbitante che, a causa dei bagliori 
artificiali, non si riusciva a vedere senza un telescopio, ma una buona parte di 
Maidingi era rimasta priva di corrente elettrica per il blac- kout e così tutti gli 
atevi avevano potuto vedere ciò che gli astronomi e gli amatori avevano 
scoperto giorni prima. 

E il panico si era diffuso, la paura dello sbarco, le voci di un attacco 
contro il pianeta da parte di un nemico superiore a loro. Cosa potevano 
pensare di quell'apparizione, in assenza di una comunicazione dall'ufficio del 
paidhi, se non una ripresa della Guerra, un'altra invasione, un'altra più crudele 
imposizione dei metodi umani al loro mondo? 

Avevano già avuto l'esperienza del contatto con esseri umani alla ricerca 
di un punto d'appoggio sul loro territorio. 

Bren si sentì perso in un incubo; si rese conto che le guardie di Ilisidi lo 
guardavano con ansia, senza sapere cosa fare. Sapevano solo che il paidhi era 
l' unica voce che potesse rappresentare gli interessi atevi presso le autorità di 
Mospheira... e presso quell'astronave lassù. Nessun contatto, aveva 
sentenziato la Gilda, ma questo principio era crollato alla prima sfida. Per 
poter mantenere l'accordo che volevano... per continuare le ricerche per la 
Terra, si erano arresi e avevano permesso la discesa del personale e 
dell'equipaggiamento. 

Ma ora, duecento anni dopo la Guerra dello Sbarco, cosa conoscevano gli 
umani, oltre a questo mondo e a questo stile di vita al quale si erano abituati, 
a questi vicini di casa con i quali avevano instaurato un rapporto di 
comprensione a distanza? 

Dannazione, pensò, furioso e offeso dall'intrusione sopra le loro teste. Ma 
immaginava che anche su Mospheira le conversazioni con la nave non 
fossero molto più allegre. 

Accuse e controaccuse. Il suo ufficio avrebbe potuto rispondere con una 
certa autorità alle accuse, ma quando la Phoenix avrebbe chiesto: dov'è 

l'interprete, dov'è il paidhi-aiji, che opinione ha e perché non riusciamo a 
trovarlo...? cosa avrebbe risposto Mospheira? Ci dispiace, non lo sappiamo? 

Ci dispiace, non avevamo mai perso le sue tracce prima? 

E l'ufficio della Commissione, sapendo ciò che sapeva, non avrebbe 
potuto rendersi conto che, con quell'astronave comparsa nel cielo, sarebbe 
stato meglio chiamare il suo ufficio su Shejidan? O rendersi conto, in 


mancanza di un contatto, che il paidhi si trovava nei guai, che gli atevi 
avevano scoperto ciò che stava accadendo e che forse lo stavano 
interrogando, da qualche parte? 

Dannazione, Hanks sapeva. Deana-Distruggi-l'Opposizione-Hanks stava 
prendendo decisioni a nome suo su Mospheira, visto che il paidhi era 
introvabile. Aveva bisogno di un telefono, di una radio, di qualsiasi cosa. — 
Devo parlare con la mia Sicurezza — disse Bren — a proposito di 
quell'astronave lassù. — Per favore, nadiin, potete chiamare Jago o Banichi... 
chiunque faccia parte del mio staff? Parlerò con Cenedi o con l'aiji-madre. 

— Temo che non si possa fare, nand' paidhi. Le cose si stanno muovendo 
molto in fretta ora. Qualcuno è andato a prendere la tua giacca e i tuoi abiti 
pesanti. Se vuoi fare colazione... 

— La mia giacca? Dove andiamo, nadiin? Quando partiamo? Devo 
trovare una radio o un telefono. Devo raggiungere il mio ufficio. È 
estremamente importante che sappiano che sto bene. Qualcuno potrebbe 
intraprendere qualche azione stupida e molto pericolosa, nadiin! 

— Possiamo rivolgere la tua richiesta a Cenedi — disse Giri. — Nel 
frattempo, l'acqua è calda, nand' paidhi. Il tè sarà pronto in pochi secondi. La 
colazione aspetta. Ti consigliamo caldamente di fare colazione ora. Per 
favore, nand' paidhi. Porterò di persona la tua richiesta a Cenedi. Non 
avrebbe ottenuto di più. Aveva di nuovo freddo. Un attacco improvviso di 
gelo e di debolezza gli dissero che Giri gli aveva dato un buon consiglio. La 
sera precedente era andato da Cenedi prima di cena. Ora aveva lo stomaco 
vuoto. 

— Va bene la colazione — disse. — Ma parla con l'aiji-madre. Giri 
scomparve. Le altre guardie non si mossero e Bren tornò accanto al fuoco, 
con i capelli sciolti sulle spalle. I suoi abiti erano pieni della polvere delle 
cantine. La camicia era strappata sul davanti, probabilmente era suc-cesso 
durante il tentativo di fuga. La razza umana non faceva una bella figura. Gli 
atevi che lo circondavano, nonostante le ore di sonno perse, sembravano 
inattaccabili dalla stanchezza e dallo sporco, perfettamente pettinati, con un 
portamento impeccabilmente eretto. Bren sollevò le braccia doloranti, 
trasalendo per lo sforzo, per rimettere in ordine i capelli arruffati e toglierseli 
dalla faccia. Solo Dio sapeva che fine aveva fatto il suo fermaglio. 
Probabilmente l'aveva perduto sulle scale. Uscendo, forse l'avrebbe ritrovato. 
Un servitore portò il vassoio con la colazione a base di pesce, formaggio, 
pane e una grossa tazza di tè e lo posò sul tavolo accanto a Bren. Si sedette 


con maggiore appetito di quanto avesse immaginato, assaporando il cibo e 
ricordando ciò che gli aveva detto Giri a proposito dei suoi futuri pasti; 
questo commento, unito a quello sulla giacca pesante, significava che stavano 
per farlo uscire da lì, nonostante i preparativi per un assalto in corso a 
Maidingi... con l'autorità di Ilisidi. 

Ma affrontare una folla determinata era una prospettiva terrorizzante. 
Sperare che un ateva sapesse fino a dove era lecito spingersi... gli atevi ne 
facevano una forma di arte. 

Tuttavia, una folla agitata avrebbe potuto non rispettare l'aiji-madre. 
Senza dubbio Ilisidi aveva preso accordi con loro e aveva cambiato idea la 
notte prima e, se avesse cercato di mentire o di aprirsi con le minacce un 
varco tra una folla che sarebbe stata contenta di vedere il paidhi morto, ci 
sarebbero stati anche degli spari. Inoltre, una folla abbastanza consistente 
sarebbe riuscita a fermare anche un veicolo. 

In questo caso la notte scorsa sarebbe stata solo un assaggio di ciò che gli 
oppositori degli esseri umani erano capaci di fare se gli avessero messo le 
mani addosso. Se le cose fossero sfuggite di mano e se non fossero riusciti a 
trovare un aereo... sarebbe probabilmente morto prima di sera, lui, Ilisidi e 
chissà chi altro... e forse sarebbe stato meglio così. Fece colazione, riflettendo 
sul fatto che Cenedi sapeva ciò che faceva. Un uomo nella sua posizione non 
si fa venire i capelli grigi e non comanda la sicurezza di un personaggio come 
Ilisidi senza una certa astuzia e senza la chiara consapevolezza di ciò che 
poteva ottenere, legalmente o no. Ma voleva Banichi e Jago, dannazione, e se 
qualche decisione politica o se la posizione di Cenedi con Ilisidi aveva 
significato dei guai per Banichi e per Jago... 

Se li aveva persi... 

— Nand' paidhi. 

Si voltò, sorpreso e rincuorato nel sentire una voce familiare. Djinana era 
arrivato con la giacca, quello che sembrava un cambio di abiti, il suo kit 
personale e, grazie a Dio, il suo computer. Che fosse stata un'idea di Djinana 
o di Banichi e Jago, o se fosse stato un caso, significava comunque che il 
computer non sarebbe rimasto lì, con tutto ciò che conteneva, a disposizione 
degli atevi, per cogliere in fallo il paidhi. Non avrebbe dovuto implorare 
Cenedi per riaverlo. 

— Djinana-ji — disse Bren, rendendosi conto con desolazione che se lui 
aveva la possibilità di scappare e di mettersi in salvo quella mattina, il 
personale di Malguri non avrebbe avuto quell'occasione, almeno non i 


servitori, il cui man'chi apparteneva a Malguri stesso. — Mi hanno detto che 
alcune persone di Maidingi stanno venendo a cercarmi e che due ajiin stanno 
organizzando un attacco a Malguri. Di certo non penserete di affrontarli da 
soli, nadi. In grado come siete... 

Djinana posò i vestiti sul tavolo. — Il personale non ha intenzione di 
consegnare Malguri a una folla mal consigliata. — Prese una spazzola per i 
vestiti e si avvicinò alla sedia di Bren. — Scusami, nand' paidhi, continua la 
colazione, ti prego; ma, sai, hanno fretta e mi porto avanti. 

— Sei un vero amico, Djinana. 

— Per favore! — Djinana prese a spazzolarlo, spingendogli la testa in 
avanti e pettinandolo con decisione; poi gli intrecciò i capelli mentre Bren 
sorseggiava del tè bollente per ingoiare un boccone di pane troppo secco. 

— Nadi-ji, sai perché mi hanno portato qui? Sai di quell'astronave? 
Capisci che non si tratta di un attacco, e che non è rivolto a voi? 

— Sapevo che sospettavano che tu avessi una risposta. Ma ero certo che 
non saresti mai stato nostro nemico, paidhi-ji. — Djinana tirò fuori un 
fermaglio da qualche parte; era la classica persona che non si trovava mai in 
difficoltà. Terminata la treccia, gli spazzolò le spalle e andò a prendergli il 
giaccone. — Temo che non ci sia tempo per cambiarti i vestiti; è meglio 
aspettare di essere sull'aereo. Ho preparato degli abiti per un cambio, questa 
sera. Bren si alzò, voltando le spalle a Djinana e alla finestra. — Manderanno 
un veicolo? 

— No, paidhi-ji. Ho sentito che molte persone stanno arrivando qui con 
gli autobus. Sinceramente non credo che dobbiamo avere paura di loro. Sei in 
ottime mani. Fai ciò che ti diranno. — Djinana lo spingeva in avanti, 
sistemandogli la giacca e riordinandogli la treccia. — Ecco qui, sembri un 
gentiluomo, nadi. Forse tornerai a Malguri. Riferisci all'aiji che lo staff lo 
desidera. 

— Djinana... — Non se la sentiva di dire mi piacerebbe. — Glielo riferirò 
senz'altro. Per favore, ringrazia tutti a nome mio. — Osò perfino toccare il 
braccio di Djinana. — Fa' in modo di essere qui quando verrò a trovarvi, 
altrimenti resterei molto male. 

Queste parole sembrarono far piacere a Djinana che annuì e se ne andò 

passando dalla stanza accanto, dove c'era un diverbio in corso. La voce di 
Ilisidi insisteva: — Non mi torceranno un capello! 

E Cenedi, ugualmente determinato, ribatté: 

— 'Sidi-ji, stiamo per uscire e che sia dannato se quelli non entreranno! 


Taci e infilati la giacca! 

— Cenedi, questo basta per rimuoverti dal tuo rango... 

— Giri, prendi il giaccone di 'Sidi-ji. Ora! 

Gli occhi della guardia erano rivolti in quella direzione. Nulla era 
cambiato nel suo atteggiamento. Bren prese i suoi abiti e vi avvolse il 
computer, aspettando con il fagotto tra le braccia e ascoltando Cenedi dare 
ordini di chiudere le porte e di spegnere tutti i fuochi. 

La voce di Djinana, da lontano, ribatté che ci avrebbe pensato lo staff, 
insistendo perché se ne andassero, in fretta, per favore, e portassero in salvo il 
paidhi. Bren rimase immobile, sentendosi il responsabile delle difficoltà di 
tutti e la causa del pericolo che Malguri correva. Pensò che il meno che 
potesse fare era stare nel posto nel quale le guardie preferivano. Immaginò 
che avrebbero attraversato il corridoio e raggiunto il piano di sotto e osò 
avvicinarsi alla porta della stanza di ricevimento. Ma Cenedi entrò 
all'improvviso proprio da lì, puntando verso la direzione opposta, portandosi 
dietro Ilisidi. Si dirigevano senza dubbio verso le camere sul retro 
dell'appartamento di Ilisidi. Dietro di loro c'erano molte guardie. 

— Dov'è Banichi? — cercò di domandare Bren mentre attraversavano la 
camera da letto, seguiti dalle guardie, ma Cenedi stava discutendo con Ilisidi, 
affrettandosi lungo i corridoi sul retro dell'appartamento, fino alle scale 
posteriori. Una delle guardie che forse lo avevano catturato la notte prima si 
trovava sul pianerottolo con un'arma che Bren non conosceva. La stava 
caricando con dei proiettili che estraeva da una scatola posata sulla colonnetta 
all'inizio delle scale. 

Non immaginava che esistessero quelle armi. Non ne aveva mai viste in 
mano allo staff di Malguri. Banichi, Jago e probabilmente Tano e Algini si 
trovavano in un luogo che lui non conosceva. Una folla voleva conse-gnarlo 
ai ribelli che combattevano Tabini e loro si trovavano nella zona posteriore di 
Malguri, accanto, lo capì quando Cenedi e Ilisidi aprirono le porte, alle scale 
di fianco alle stalle, dove i versi dei mecheiti fermi nel cortile gli rivelarono il 
modo in cui avrebbero lasciato Malguri, a meno che non avessero preso 
questa strada solo come diversivo... Era una follia, pensò uscendo sul 
pianerottolo che sovrastava il cortile, vedendo che gli animali erano bardati 
alla perfezione e che avevano selle e altri equipaggiamenti che non avevano 
mai usato durante le cavalcate precedenti. Non era come duecento anni 
prima. Avevano gli aeroplani, armi come quelle della guardia sulle scale... 

Ci fu un'esplosione che scosse le pietre e che fece vibrare le ginocchia e 


le viscere di Bren. Qualcuno aveva deciso di non aspettare l'arrivo della folla 
con gli autobus. 

— Andiamo — gridò Cenedi dal cortile. Bren scese di corsa le scale, 
seguito da alcuni uomini di Cenedi mentre gli addestratori prendevano i 
mecheiti. Era un piano folle. La ragione gli disse che era pazzia tentare di 
attraversare il paese in quelle condizioni. C'era il lago. Avrebbero potuto 
prendere una barca per passare in un'altra provincia. 

A meno che non fossero proprio le province affacciate sul lago quelle che 
sì erano ribellate. 

Una seconda esplosione scosse le pietre. Ilisidi si voltò, imprecando, ma 
Cenedi l'afferrò per un braccio e la trascinò fino al punto in cui gli 
addestratori tenevano Babs. Vedendo Nokhada, Bren si lanciò, con le braccia 
cariche, tra i colossi atevi, chiedendosi come avrebbe caricato le selle laterali 
con gli abiti e il computer. Gli addestratori gli presero il carico dalle mani. 

— Attenzione! — disse, quando un addestratore fece quasi cadere il 
computer, di cui non aveva calcolato il peso. Il computer finì in una tasca, i 
vestiti e il kit nell'altra, sulla groppa magra e alta di Nokhada, che si muoveva 
inquieto. La bestia aveva un oggetto luccicante sulla mascella, non un 
coprizanne, ma un oggetto a punta che Bren aveva visto nei machimi... ottone 
per proteggere le zanne. In guerra. 

— Nadi — disse un addestratore offrendogli la mano e prendendo le 
redini. Bren afferrò la cinghia, affidandosi alle poco cerimoniose spinte degli 
addestratori, infilò il piede nella staffa e atterrò, dolorante, sulla sella 
imbottita, con il cuore che gli batteva all'impazzata. Tirò in fretta le redini per 
tenere Nokhada sotto controllo nella confusione generale quando qualcuno 
aprì il cancello esterno. 

Il vento freddo della mattina invase il cortile, pungendogli la faccia 
quando gli animali cominciarono a muoversi. Cercò distrattamente Babs e 
Ilisidi. Nokhada fece un altro giro e vide Babs prima che lui potesse notare 
Ilisidi. 

Con Babs in marcia verso il cancello, non era possibile tenere Nokhada, 
che superò gli altri mecheiti, allungando il passo verso Babs, fendendo il 
vento che pareva un muro di ghiaccio. 

Passarono l'arco, una macchia di tenebre e di pietre. Il vasto lago grigio 
era come un nulla vertiginoso e passeggero, prima di fronte a lui e poi sulla 
destra, quando Nokhada cambiò direzione all'improvviso, incamminandosi 
lungo la montagna. Nokhada avrebbe seguito Babs anche all'inferno. 
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Si trovavano sul fianco cespuglioso della montagna, accanto al burrone 
dove Bren si era rotto il labbro la prima volta che aveva cavalcato con Ilisidi. 
Voltandosi a guardare lungo la salita, vide dieci o più guardie di Ilisidi alle 
sue spalle, oltre che a mezza dozzina di mecheiti sellati ma senza cavaliere. 
Si erano portati via tutta la scuderia, per non lasciare alcun mezzo a eventuali 
inseguitori; Bren aveva visto questo trucco nei machimi. E ora si trovava in 
un machimi, con l'equipaggiamento da guerra, cavalieri armati e tutto il resto. 
Mancavano solo le bandiere e le lance... non era un posto per un essere 
umano, continuava a pensare. Non avrebbe saputo governare Nokhada se 
fossero stati costretti ad andare contro una folla e non sapeva nemmeno se 
sarebbe riuscito a mentenersi in sella, se avessero incontrato ostacoli più 
gravi. 

Attraversare un continente per raggiungere Shejidan? Non era possibile. 
Jago gli aveva detto di fidarsi di Ilisidi. Djinana gli aveva detto: fidati di 
Cenedi. 

Ma ora si stavano dirigendo verso nord-ovest, tagliati fuori, dai boati 
delle esplosioni, dall'aeroporto, da qualsiasi mezzo di comunicazione, dal suo 
staff, da tutti coloro che conosceva... a meno che Tabini non mandasse delle 
forze nella provincia di Maidingi per impossessarsi dell'aeroporto, ora in 
mano ai ribelli. 

Questo significava che i ribelli potevano muoversi via aria, mentre loro si 
basavano sulla resistenza fisica dei mecheiti. I ribelli avrebbero potuto 
rintracciarli facilmente, bersagliarli a loro piacimento, dalla terra e dal cielo. 

L'unica speranza era che non avessero aeroplani attrezzati per sparare 
contro bersagli mobili. Potevano averci pensato; nessun biichi-ji a questo 
proposito. Mospheira aveva disegnato gli aeroplani atevi in modo da rendere 
molto difficili queste modifiche, ma non si poteva escludere che qualche 
ateva non avesse studiato il caso. La delicatezza, aveva sentito dire in un 
machimi, non è applicabile in guerra... e ora due aijiin stavano proprio 
tentando di scatenare una guerra. 

Portare Tabini a un bivio, rompere l'Associazione Occidentale e 
riformarla con un altro leader... come Ilisidi? 

E lei, passata due volte dall'hasdrawad, stava facendo il doppio gioco con 
i ribelli? 

Avrebbe osato crederci? 

Un'esplosione riecheggiò tra le mura di Malguri. 


Voltandosi, Bren vide un pennacchio di fumo innalzarsi prima di venire 
disperso dal vento sopra il muro occidentale. Lo scoppio era avvenuto all' 
interno, pensò Bren con un senso di panico e, voltando la testa, vide davanti a 
sé la cima della montagna apparire in lontananza con la sua promessa di 
salvezza dal fuoco che poteva raggiungerli da Malguri. Forse la loro 
sparizione dietro la cima della montagna avrebbe fermato il bombardamento 
contro Malguri, se lo staff rimasto fosse riuscito a convincere la folla e i 
professionisti armati che i ricercati non erano più lì... che Dio aiuti Djinana e 
Maigi, che non avevano chiesto di diventare guerrieri. Il freddo gli 
annebbiava la vista. Davanti a loro avevano cespugli e rocce e poi solo il 
cielo. 

Non era certo il posto ideale per cadere. Ebbe un momento di panico, poi 
si sentì in sintonia con la montagna. Nokhada correva con la logica e le 
esigenze che lui conosceva; afferrò la cinghia con la mano più forte e si 
arrotolò le redini intorno a quella ferita, cominciando a sentire il vento sul 
viso come una scarica di adrenalina, conscio della strada e dei punti in cui 
Nokhada appoggiava le zampe, sia pur per breve tempo, per procedere. Stava 
seguendo un sentiero lungo la montagna e, essendone pienamente 
consapevole, seguiva con lo sguardo il procedere, con il cuore in tumulto. Le 
sue orecchie subirono il trauma di un'altra esplosione, ma era lontana e Bren 
era troppo occupato a cercare di raggiungere gli altri... Non era responsabile 
delle sue azioni. Si stava quasi divertendo. Aveva quasi raggiunto Ilisidi 
quando Babs diede una sferzata con la coda e prese una direzione che 
Nokhada seguì a costo di ammazzarsi. 

— ‘Sidi! — sentì Cenedi che gridava alle loro spalle. Bren provò un 
attimo di vero panico, rendendosi conto di aver superato Cenediì e capendo 
che Ilisidi sapeva di averlo alle spalle. Una roccia esplose accanto a loro, 
cadendo sul fianco della collina. Babs si rifugiò in un anfratto accanto a una 
piccola cascata, dirigendosi sempre più in alto tra massi grandi come case. 

I cecchini, disse la ragione. Erano ancora a portata di tiro. Ma Bren 
continuò a seguire Ilisidi, più lentamente, tra i massi che li proteggevano. 
Ebbe il tempo di riprendere fiato e di rendersi conto della follia che aveva 
commesso, portandosi davanti a Ilisidi e che Nokhada era chiaramente 
contrario a rallentare e perdere velocità nella salita. 

"Folle" pensò. Aveva perso il buon senso su quella montagna. Conscio 
della propria responsabilità aveva rischiato l'osso del collo proprio per questa 
responsabilità, per tutte le cose che non avrebbe potuto fare e che non aveva 


fatto, delle quali non gli importava niente, durante i pochi minuti di quella 
corsa per la quale aveva rischiato la vita... maledetti tutti, Tabini, gli atevi, 
sua madre, Toby, Barb e tutta la razza umana. Avrebbe potuto morire. 
Avrebbe facilmente potuto morire durante quella folle corsa. Scoprì dentro di 
sé una rabbia segreta e amara, che lo fece tremare mentre l'andatura più 
tranquilla di Nokhada lo portava tra macigni protettivi. Quello che lo aveva 
spinto non era il delirante bisogno di libertà 

che aveva creduto, ma ciò che aveva appena sperimentato: un irrazionale 
e malevolo desiderio di morte, volto alla distruzione propria, di tutti e di tutto 
ciò che doveva proteggere... ecco a cosa mirava. 

Non era giusto. L'unica cosa che si fosse mai goduto con totale 
abbandono: un dannato desiderio di morte. Odiava le pressioni a casa, a 
Mospheira, le pressioni generate dal lavoro e soprattutto quelle emozionali, 
umane. In quel momento odiava gli atevi, o almeno in astratto, odiava la loro 
violenza priva di passione e le menzogne e l'analisi infinita e schizofrenica 
che doveva fare, tra di loro, di qualsiasi conclusione, qualsiasi emozione, 
qualsiasi sentimento che provava, solo per decidere se venisse da un processo 
umano o logico. Ma più di tutto odiava ferire persone che non avrebbero 
reagito. Non si fidava più dei propri sentimenti. Era svuotato, esausto, ferito e 
non sapeva più affrontare concretamente la realtà. 

Era la seconda volta che si trovava ad affrontare una verità su se stesso, 
dopo quei momenti bui, con una pistola puntata alla tempia. Questo 
significava che il paidhi non reggeva lo stress del lavoro, che era impaurito a 
morte, che non si fidava più delle persone intorno a lui e che non era 
nemmeno più sicuro di aver fatto delle cose giuste. 

Erano sull'orlo di una guerra, gli atevi si sparavano addosso per decidere 
cosa fare con gli esseri umani e il paidhi stava crollando a pezzi... gli avevano 
portato via troppo la sera prima. Forse non era stata loro intenzione, forse non 
sapevano cosa stavano facendo. Bren poteva ragionare con se stesso, visto 
che conosceva tutte le spiegazioni psicologiche: che c'erano troppe situazioni 
non risolte, che esistevano ragioni profonde dietro l'improvviso attacco di 
gelo e di paura di quella mattina, ragioni che avevano origine in quanto 
accaduto la notte prima. 

Ma non poteva permettersi di crollare. Non ora. Doveva ignorare 
l'introspezione e riuscire a prevedere le minime cose che avrebbe detto agli 
atevi e agli umani, per far tacere le armi e screditare i folli che volevano la 
guerra. Ecco cosa doveva fare. 


Almeno gli spari erano cessati. Non sentivano più le esplosioni, qualsiasi 
cosa stesse accadendo a Malguri. Avevano preso un passo più calmo su un 
terreno facile, dove avrebbero potuto anche correre, più verso sud e, 
occasionalmente, verso ovest. Il tragitto sembrava prendere la direzione verso 
l'aeroporto di Maidingi, dove c'erano le maggiori tensioni. Forse si stavano 
dirigendo verso un punto di incontro con i rinforzi mandati da Tabini, se 
Tabini sapeva cosa stava accadendo. Dipendeva da Banichi informare Tabini 
e se Banichi aveva a disposizione un telefono o una radio avrebbe diffuso la 
notizia su mezzo continente. 

— Ci dirigiamo verso sud — disse Bren a Cenedi quando si trovarono 
vicini. — Nadi, stiamo andando a Maidingi? 

— Abbiamo programmato un incontro sulla strada occidentale — rispose 
Cenedi. — In un posto chiamato Spires. Ci uniremo al tuo staff, se ce l'hanno 
fatta. 

Che sollievo! Era la negazione di molti suoi sospetti. — E poi? 

— A ovestea nord, da un uomo che riteniamo sicuro. 

Cenedi aveva detto che si sarebbero uniti al suo staff. Bren si sentì deci- 
samente sollevato. Per il resto, evitare l'aeroporto e contattare qualcuno che 
poteva avere dei mezzi di trasporto motorizzati, sembrava più ragionevole del 
progetto che aveva immaginato. Il loro tragitto non si snodava più 

in un vuoto, ma cominciava a toccare dei punti logici, attraverso territori 
dall'altra parte delle montagne, verso ovest. Bren conosceva la geografia della 
zona. 

Cenedi, nella sua professione, non formulava i giudizi su ipotesi. Ilisidi 
poteva fare il doppio gioco con i suoi associati, ma gli aijiin non avevano un 
man'chi verso qualcuno superiore a loro. Era la loro natura: i suoi associati lo 
sapevano e sapevano anche che dovevano accontentarla. Cosa che non 
avevano fatto, evidentemente. Tabini aveva adottato un piano ambizioso e 
anche disperato, mandando il paidhi a Malguri, lasciando che Ilisidi 
soddisfacesse la propria curiosità, facendo domande... correndo perfino il 
rischio che Ilisidi lo consegnasse agli oppositori. Tabini era evidentemente 
sicuro di qualcosa (dal momento che pensava come un ateva e non come un 
essere umano), sapeva che i ribelli non avrebbero potuto convincere Ilisidi o 
pensare di fare il doppio gioco con lei; non aveva mai fatto conto sul fatto che 
Ilisidi non capisse da che parte tirava il vento. Quella donna era troppo astuta, 
troppo intelligente per lasciarsi imbrogliare dai calcolatori e da chi diffondeva 
la paura. Bren non era nelle condizioni di fare domande critiche a Ilisidi o a 


Cenedi. La situazione era troppo delicata. Cercò di mantenere la gerarchia: 
Babs per prima, poi il mecheita di Cenedi e infine Nokhada. Si era riavuto 
dalla sua follia, almeno ora aveva una vaga idea di dove stessero andando. 

Ma non osava spingersi oltre. Aveva ottenuto l'aiuto di Ilisidi, ma era un 
supporto rischioso e condizionato per lui e per Tabini e non si sentiva ancora 
del tutto sicuro... non poteva essere certo che la donna che Tabini chiamava 
‘Sidi-ji non stesse prendendo delle decisioni a proprio vantaggio e per 
accrescere il proprio potere nell'Associazione Occidentale, se non in qualche 
altra giurisdizione. 

Da un momento all'altro non si fidava più di nessuno. 

La lingua degli atevi aveva quattordici parole per definire il tradimento e 
una di queste significava anche "prendere la strada più ovvia". 13 

Se Ilisidi stesse o no seguendo un sentiero tracciato, Bren non riuscì a 
capirlo nemmeno quando Nokhada si mise alle calcagna di Babs. Lo vide tra 
macigni enormi, mentre Babs si muoveva come gli spiriti di Malguri tra le 
rocce. 

Non vedeva la cresta della montagna; aveva perso le tracce di Ilisidi e di 
Cenedi nello stesso momento e, seguendole, alla testa della colonna di venti 
guardie, arrivò sul fianco ventoso della montagna, pieno di massi, con un 
piccolo ruscello e una serie di cespugli che ostacolavano la carreggiata. 

"La strada?" si chiese. 

Quella era la strada a ovest di cui parlava Cenedi, dove avrebbero dovuto 
incontrare il resto del gruppo? 

Altri guerrieri arrivarono sulla cresta della montagna, alle sue spalle, e 
Cenedi mandò uno di loro lungo la discesa, per controllare se ci fossero 
tracce recenti. 

Tracce recenti di autocarti. 

Un autocarro avrebbe potuto percorrere quella strada, se dotato di buone 
sospensioni e di pneumatici pesanti. 

Se gli autocarri erano tutto ciò che l'opposizione aveva, e non un aereo 
dall'aeroporto di Maidingi, mio Dio, Ilisidi avrebbe anche potuto ricondurli 
sul sentiero dei macheiti e spuntarla sugli inseguitori a piedi. Così i loro 
mezzi di trasporto per uscire da Malguri non erano una follia. Questo non era 
il territorio ben organizzato di Mospheira. Non avrebbero incontrato per 
giorni né una linea telefonica, né una linea elettrica o una strada asfaltata o 
una ferrovia. 

Rimasero ad aspettare sulla cresta della montagna che l'uomo che Cenedi 


aveva mandato a valle controllasse le tracce e ritornasse, facendo un segno 
con la mano che significava che l'esplorazione aveva avuto esito negativo. 
Bren sospirò, con il cuore pieno di sospetti e di supposizioni. Si preparò 

a dire che, considerando la battaglia in corso a Malguri, non potevano 
pretendere che Banichi si attenesse a un piano preciso e che non potevano 
andarsene senza aspettare. 

Ma Cenedi, prima che Bren avesse il tempo di parlare, ordinò di scendere 
a valle e di aspettare. Questa decisione aumentò la sua stima per Cenedi. Si 
sentiva cento volte più contento con questa compagnia e con le sue priorità, 
in questa luce, qualsiasi fosse il motivo che li spingeva. Cominciò a 
smontare, come aveva detto Cenedi, cercando, con dei calci, di convincere 
Nokhada ad abbas-sare una spalla; ma sembrava che l'animale non fosse di 
questa idea. Gli diede un calcio. Cominciarono a muoversi in tondo, in modo 
imbarazzante lungo la discesa. A questo punto una delle guardie si mosse a 
pietà e afferrò le redini di Nokhada. 

— Nand' paidhi. — Era lo stesso uomo, lo riconobbe dalla voce, che 
l'aveva picchiato nel bagno, quello che ora stava di fianco a Nokhada, 
afferrando la cinghia e aspettando che Bren smontasse. Non si sentiva pronto 
a perdonare i suoi torturatori dell'altra notte. Ma capì di non trovarsi tra 
nemici, questo era il punto che Cenedi aveva cercato di stabilire; inoltre 
quella guardia non l'aveva picchiato per cattiveria, ma per dissuaderlo dalla 
fuga. Così decise di non fare questioni e di mettere da parte i rancori, 
mormorando: — Grazie, nadi — mentre scendeva di sella. Pensava di riuscire 
almeno a stare in piedi. Invece le ginocchia gli cedettero; sarebbe rotolato 
sotto Nokhada se l'uomo di Cenedi non l'avesse sorretto e provò una strana 
sensazione alla parte bassa del corpo quando le gambe si raddrizzarono. 

Riuscì a prendere in mano le redini di Nokhada e, mormorando 
ringraziamenti per il salvataggio, si trascinò in un luogo appartato per sedersi. 
Scoprì di provare uno strano dolore, non molto forte, del resto, perché il 
sangue aveva ripreso ad affluire e le ossa più nascoste dell'anatomia umana 
erano, in fondo, protette da strati di carne. 

Ma decise che non aveva voglia di sedersi subito. Aveva le lacrime agli 
occhi per colpa del vento gelido; se le asciugò con il braccio slogato. Per un 
attimo si sentì perso... gli tornò in mente la prigione e si sentì di nuovo 
rabbioso, confuso e incerto del senso del tempo, mentre guardava la discesa. 
Spostò i piedi per cercare di riposare, tenendo le redini di Nokhada che nel 
frattempo, a testa bassa, si era tuffato in un cespuglio, dilaniandolo con le 


zanne coperte dal metallo. Il cespuglio fu sradicato dal terreno e Nokhada, 
manipolandolo con le labbra, lo distrusse. Il freddo aiutò Bren a sopportare il 
dolore. Voleva restarsene lì senza pensare, a guardare Nokhada distruggere i 
cespugli, sempre conscio della strada sotto di loro e della possibilità che 
Banichi e lago non fossero riusciti a fuggire da Malguri. Era anche possibile 
che la posizione di Ilisidi non fosse una questione semplice o risolta. Ilisidi 
era una figura assolutamente indipendente, pericolosa per chiunque, con 
l'Associazione sul punto di spaccarsi. Era solo il fatto che stessero aspettando 
Banichi, con una grande dose di pazienza, almeno per gli atevi, che lo 
convinse di essere in buone mani. Essendo un ateva, Cenedì avrebbe potuto 
tornare al suo progetto della scorsa notte e cercare, senza il minimo scrupolo, 
di strappargli un altro scampolo di verità perché, essendo un ateva, Cenedi 
considerava morale tutto ciò che riguardava il bene di Ilisidi e questa 
considerazione poteva variare come variava il vento. Quanti abitanti ci sono 
su Mospheira, nand' paidhi? 

Bren desiderò ardentemente di avere la pistola che teneva nascosta in 
camera da letto, ma non c'era nel kit che Djinana gli aveva portato. L'aveva 
capito dal peso e non aveva idea di dove fosse finita l'arma. Sperava che 
l'avesse presa Banichi, prima che potesse trasformarsi in una prova in un 
tribunale, senza che Tabini potesse evitarlo. Una manciata di sassolini rotolò 
dalla discesa; un mecheita senza cavaliere stava sradicando qualcosa sopra di 
loro. Nokhada mosse appena l'orecchio, troppo impegnato a mangiare. 

Poi gli animali drizzarono le orecchie e tutti alzarono lo sguardo verso la 
base della collina, dove la curva nascondeva la parte più lontana della strada. 
Tutti gli atevi si ripararono dietro i macigni. Cenedi arrivò di corsa, lo strappò 
via da Nokhada e lo trascinò al riparo, dietro un grosso cumulo di pietre. 

Allora, in quel silenzio, sentì un motore. Al primo segnale di pericolo, i 
mecheiti senza cavaliere si strinsero intorno a Babs e Ilisidi, conducendo 
Babs, tenne uniti gli animali lungo la discesa. 

Il motore si avvicinava. 

Cenedi fece un cenno a un altro ateva, segnalandogli con la mano di 
restare giù. Ci fu un rumore sordo, uno scoppio e un'eco, sulle colline. Che 
cos'era stato?, si chiese Bren con il batticuore. 

Poi sentì il boato di un'esplosione. Sentì uno strappo ai muscoli e il cuore 
cominciò a battergli all'impazzata per la paura quando Cenedi si mosse 
rapidamente, sempre restando al riparo, conducendo tutti verso il luogo di 
raccolta dei mecheiti. 


Se ne andavano... si ritiravano. Quei rumori sordi erano colpi d'arma da 
fuoco; lo capì sentendoli a ripetizione. Una sparatoria. Cenedi gli aveva 
lanciato un segnale per primo. Bren sentì un tremore alle gambe che si 
trasformò presto in terrore folle. Capì dal segnale di Cenedì che doveva retro- 
cedere ma continuò a sperare di vedere comparire sulla collina Banichi e 
Jago. 

Non potevano ritirarsi ora, così vicini alla sparatoria; sparavano contro i 
nemici e questo significava che Banichi e Jago erano lì, dietro la collina, 
vicino a loro... 

Un velo di fumo nero si alzò dalla strada sotto di loro, portato dal vento. 
Tra la cortina di fumo, dalla cima della collina, vide qualcuno correre, una 
figura con una uniforme nera. 

Jago, realizzò con un colpo al cuore; si lanciò avanti correndo, 
provocando piccoli smottamenti nel terreno, scivolando e graffiandosi le 
mani. La incontrò a metà strada; impolverata e senza fiato, Jago si aggrappò a 
una roccia. 

— Un'imboscata — ansimò — a Spires. Sali subito! Di' a Cenedi di 
andare! Via, ora! 

— Dov'è Banichi? 

— Va', dannazione! Il carro armato è scoppiato, è in fiamme; lui non può 
camminare, ma li tratterrà fino a quando voi ve ne andate... 

— All'inferno! Cosa significa che li tratterrà? Non viene con noi? 

— Non può, dannazione. Bren-ji... 

Non volle ascoltare la logica atevi. Continuò a correre verso la strada in 
fiamme, piena di fumo. Sentì che Jago lo seguiva di corsa, imprecando contro 
di lui, gridandogli che era un pazzo e di tornare indietro, di non correre rischi. 
Poi sentì altri cavalieri sopraggiungere. Slittò sui sassi nell'ultima parte della 
discesa e continuò a correre, aggrappandosi a una roccia prima di svoltare 
nella strada, nel fiume, temendo che i macheiti lo travolgessero e che Cenedi 
lo riprendesse, costringendolo a ritirarsi, abbandonando Banichi senza una 
ragione apparente. Faceva un caldo terribile nel fumo e poi vide un punto 
rosso nella nuvola nera che avvolgeva lo scheletro bruciacchiato di un carro 
armato. Gli spari rieccheggiavano intorno alle colline e, tra questi, sentì anche 
un cannone molto vicino all'area del carro armato. 

— Banichi! — gridò, mischiando lacrime e fuliggine, cercando di vedere 
i dettagli attraverso il fumo soffocante. Vide qualcosa di scuro contro le 
rocce, lontano dalla strada, una figura nera con una pistola puntata contro le 


colline. Intorno a lui si alzò uno spruzzo di ghiaia, dopo che un colpo era 
caduto a terra e Bren corse verso quella figura, riparato solo dal fumo. Una 
roccia esplose sopra di lui ; le schegge lo colpirono a una gamba, co- 
stringendolo a ripararsi dietro i massi dove Banichi si nascondeva. 

— Dannato pazzo! — gli gridò Banichi vedendolo arrivare, ma Bren non 
ci fece caso. Lo afferrò per un braccio, cercando di farlo alzare. Banichi era 
chiaramente ferito, si aggrappò alla roccia, facendogli segno di andarsene, 
mentre i massi intorno a loro continuavano a esplodere. Non erano soli; Jago 
li raggiunse, afferrando Banichi dall'altra parte e, sopraffatto, Banichi si 
arrese e decise di cooperare; avanzarono a fatica tutti e tre insieme, lungo la 
carreggiata, mentre il cannone tuonava sulla loro sinistra, a livello della 
strada. I proiettili, frantumando le rocce, colpirono lo scheletro fumante del 
carro armato e il calore impediva ai tre fuggitivi di respirare, pungendo loro 
la pelle mentre attraversavano la strada, protetti dalla cortina di fumo. 

Altri spari colpirono il carro armato. — Ecco Cenedi! — ansimò Jago. 

— È sulla strada. 

— Al torrente! — gridò Banichi che, zoppicando vistosamente, li trascinò 
lungo la discesa, proprio dietro il carro armato, fino al letto del torrente, tra 
grandi massi, nell'acqua fredda fino alle ginocchia, avvolti dal fumo. I 
polmoni bruciavano. Gli occhi lacrimavano. Bren, tossendo, si aggrappò a 
Banichi, lottando con il suo incedere zoppicante e i dislivelli del terreno. 
L'altezza di Jago le permetteva di fare più leva su Banichi, dall'altra parte. 

Frano fuori dalle traiettorie degli spari. Tossendo e incespicando, si 
portarono fuori dell'area invasa dai proiettili. Banichi si lasciò cadere sulle 
ginocchia sul greto sassoso del torrente e, tossendo, si aggrappò alle rocce, 
cercando di infilare la pistola nella fondina. 

— Nadi, dove ti hanno colpito? — chiese Bren. 

— Non sono stato colpito — rispose Banichi tra colpi di tosse. — Ci 
aspettavano. A Spires, con gli esplosivi. Accidenti, è la squadra di Cenedi? 

— Sì — rispose Jago concisa, cercando di farlo rialzare. Banichi cercò 

di reggersi su un ginocchio. Qualsiasi cosa gli fosse successa, la gamba 
non riusciva a reggere il suo peso e Bren spinse con tutte le forze per aiutare 
Banichi a risalire il greto del torrente, verso la postazione di Cenedi, avvolta 
nel fumo portato dal vento. Il cannone continuava a sparare. Bren si accasciò 
a terra con Banichi e Jago, appiattendosi il più possibile tra le rocce, sul ciglio 
della strada, aspettandosi di ricevere da un momento all'altro un proiettile 
nella schiena, visto che rimbalzavano in ogni direzione, frantumando i sassi e 


lacerando l'erba. 

Poi ci fu un momento di quiete. Bren si alzò, trascinandosi dietro Banichi. 
Ma in quel momento un uomo uscì correndo dalla cortina di fumo, seguito da 
due mecheiti senza cavaliere; uno colpì l'uomo con la testa, lanciandolo in 
aria. Quando toccò terra, le due bestie gli si avventarono addosso, facendolo a 
pezzi con le zanne incappucciate e calpestandolo. 

— Muoviamoci! — gridò Jago. Banichi si alzò e avanzò mentre Bren 
cercava di sorreggerlo come meglio poteva sul lato destro. Banichi restò 

indietro rispetto a Jago e questo rallentò il loro procedere. I mecheiti 
senza cavaliere erano alle loro spalle, avvolti dal fumo. Banichi urlò qualcosa 
a proposito della sua pistola. 

Poi si trovarono davanti un altro mecheita: Nokhada, a briglia sciolta, 
ruotava su se stesso, si dibatteva con violenza, urtava con la testa contro i 
soldati che si ritiravano; Bren afferrò Banichi per la cintola, cercando di 
allontanarlo dalla strada, ma Tali, un altro mecheita, si precipitò contro il 
fianco di Nokhada, urtandolo con violenza. Poi, per fortuna, arrivò Babs, 
senza cavaliere, e si piazzò tra i due combattenti, costringendoli a separarsi, 
conducendo Nokhada lungo la discesa e respingendo Tali nella cortina di 
fumo. Le altre bestie si disperdevano mentre Bren e Jago lottavano per 
portare Banichi tra i massi. I mecheiti si erano dispersi e una barriera di fuoco 
s'innalzò tra il fumo quando raggiunsero i macigni ai piedi della collina. Bren 
sentì qualcuno urlare l'ordine di ritirarsi, di non proseguire e di arrestare le 
bestie. 

Un'altra voce gridò: — Ti verranno addosso, nadi! 

— Hanno già mandato un messaggio via radio! — gridò Banichi più 

forte che poté, appoggiandosi a un masso. — Dannazione, andiamo via di 
qui! 

— Eravamo già fuori! — protestò un uomo mentre Giri, voltandosi verso 
Bren, lo prese per un braccio. — Nand' paidhi, cosa hai fatto? 

— Ha perso la testa — ribatté Jago in tono secco. Giri si allontanò da 
Bren, prendendo il suo posto per sorreggere Banichi. Altri atevi comparvero 
dal fumo, continuando a sparare anche se pareva che non ci fosse nessuno in 
vista. 

— Cercheranno di prenderci alle spalle, o forse hanno i mezzi fermi più 

indietro — sentì dire a Jago con voce preoccupata. — Dobbiamo 
andarcene di qui. Avranno comunicato la nostra postazione. Arriveranno gli 
aerei prima che ce ne accorgiamo. Non sono dilettanti. 


Tutti correvano, impegnati a risistemare le file dei mecheiti. Vedendo 
Nokhada, Bren gli corse incontro e afferrò le redini penzoloni. L'animale 
aveva una ferita sulla spalla e un foro sanguinante sul collo e si oppose a tutti 
i suoi segnali di abbassare una spalla per lui, continuando a ruotare su se 
stesso e agitando la testa. Cercò di nuovo, afferrando la cinghia con il braccio 
ferito, senza chiedere l'aiuto di nessuno. 

Qualcuno lo afferrò per il braccio, gettandolo contro Nokhada e 
colpendolo alla testa, senza che lui nemmeno si accorgesse di quanto 
accadeva. Si risvegliò tutto ammaccato, per terra, con la voce di Jago nelle 
orecchie; Jago stava discutendo con qualcuno. 

— Dimmi cosa ha intenzione di fare! — Era la voce di Cenedi. — 

Dimmi dove pensa di andare; quando inizia una sparatoria, un uomo 
prende la sua vera direzione... o lo dicono forse a Shejidan? 

Bren aveva gli occhi offuscati e gli fischiavano le orecchie e si aggrappò 

a una roccia per cercare di fare leva sul braccio sano. — Non sa fare 
altrimenti — stava dicendo Jago. — Io non so cosa farà, nadi. Non è un 
ateva! 

Il problema non è forse tutto qui? 

— Nadi — disse Cenedi con freddezza — informalo di cosa farò in 
futuro. La prossima volta gli sparo nelle gambe, senza discutere della 
faccenda. Prendimi sul serio. Un'ombra enorme s'intromise tra loro e il sole. 
Babs e Ilisidi lo fissavano mentre Bren si rimetteva in piedi. 

— Aiji-ma — disse alle sue spalle la voce calma di Jago che lo afferrò 

per un braccio, scostandolo. Rimase immobile, con il volto che gli 
bruciava, l'udito danneggiato da una parte mentre Ilisidi lo superava e Cenedìi 


si allontanava da lui. — Dannato sciocco! — disse Jago stringendogli il 
braccio. 

— Avrebbero dovuto lasciarti! 

— L'hai sentito? — Gli toccò di nuovo il braccio. — Ti sparerà alle 


gambe. Non scherza. 

Due uomini di Cenedi avevano preso Nokhada e glielo portarono; 
scuoteva la testa ed era piuttosto agitato. Bren afferrò le redini che uno dei 
due gli porse, facendo un grosso sforzo per sistemare la staffa nel modo 
giusto; uno dei due fece abbassare Nokhada e Bren riuscì a infilare un piede 
nella staffa. Ma mentre l'animale si alzava, Bren scivolò, restando sollevato 
da terra fino a quando una guardia gli diede una spinta che lo aiutò a mettersi 
in sella. 


Vide Jago montare su uno dei mecheiti di riserva; quando anche gli ultimi 
due uomini furono in sella, Ilisidi si mosse e Nokhada seguì il gruppo. Con il 
movimento, la sua visione s'incupì: aveva cominciato quando Jago l'aveva 
rimproverato, per ragioni per lei senza dubbio valide. Gli tremavano le mani e 
perse l'equilibrio. 

— Stai su — disse Jago avvicinandosi. — Devi stare con l'animale, mi hai 
sentito, nadi? 

Bren non rispose. La situazione lo faceva impazzire. Capiva perché 
Cenedi l'avesse rimproverato, sapeva dannatamente bene ciò che aveva fatto 
andando alla ricerca di Banichi. Aveva violato i comandi di Ilisidi, li aveva 
costretti a una lotta che Cenedi avrebbe voluto evitare, perché doveva 
proteggere l'aiji-madre o forse, sospetto peggiore, perché non vedeva l'ora di 
liberarsi di Banichi e di Jago per avere Bren solo per sé e per la politica 
dell'aiji-madre. Cenedì l'avrebbe volentieri venduto al migliore offerente, 
questa paura l'aveva fatto correre giù dalla collina, quello e la convinzione 
viscerale che il tradimento che stava commettendo era, umanamente 
parlando, minore e giustificabile. Ma Cenedi non la pensava così. E 
nemmeno Jago e questo non capiva, non poteva accettare. 

— Mi hai sentito, nadi? Hai capito? 

— Dove sono Algini e Tano? — le chiese, sfidandola. 

— Su una nave — sbottò Jago, sfiorandogli il ginocchio con la gamba 
mentre le bestie avanzavano una accanto all'altra. — Stanno facendo da 
bersaglio ai tuoi nemici, per far credere che potresti aver preso quella 
direzione. Ma saremo fortunati ora se... Smise di parlare e alzò lo sguardo. 
Poi disse una parola che Bren non le aveva mai sentito pronunciare. 

Guardò anche lui. Le orecchie gli ronzavano ancora e non poteva sentire 
ciò che sentiva lei. 

— Un aereo — disse Jago. — Dannazione! 

Tornò indietro mentre Ilisidi portava Babs di corsa ad attraversare il 
torrente, per accostarsi alla montagna. Nokhada si voltò rapidamente, per 
seguire il suo leader, facendosi strada tra gli altri animali, nonostante Bren 
tirasse le redini. Sentì l'aereo. Non potevano fare altro che trovare il punto più 
irraggiungibile dall'alto contro le colline. Questa sembrava l'idea del loro 
leader. Non era un aereo che passava di lì casualmente. Volava basso e la 
paura cominciò a fargli battere più forte il cuore. Si chiese se Ilisidi e Cenedi 
stessero facendo la cosa giusta e se non era meglio lasciare i mecheiti liberi 
tra le rocce. Non era affatto bello essere presi di mira senza avere un'arma, un 


riparo, un modo per fuggire; non era kabiu, non era il modo con cui gli atevi 
avevano guerreggiato nel passato; lui era l'oggetto del contendere, ed era la 
tecnologia umana che gli atevi stavano usando gli uni contro gli altri, le 
tattiche umane... 

Continuarono a costeggiare la montagna, tenendo un sentiero che 
Nokhada non contestò. Il resto della colonna li seguiva, lungo il corso del 
torrente. Cenedi era preoccupato. Lo vide voltarsi e guardare il cielo. Il 
rumore si avvicinava sempre di più; l'aereo veniva usato illegalmente per 
sparare dall'alto; gli umani avevano progettato lo stallo proprio per evitare 
questa possibilità, sapendo che Mospheira si trovava in una posizione 
facilmente raggiungibile da piccoli veivoli. Avevano mantenuto la velocità a 
scapito della mira, niente detonatori o bombe; era compito del paidhi vigilare 
che non accadesse una cosa del genere... La mente di Bren era occupata da 
questi pensieri quando l'aereo scese molto basso, lungo il torrente, puntando 
contro di loro. Il motore rombava rieccheggiando tra le colline. I cavalieri 
presero le armi, un paio le levarono verso il cielo. Fino a quel momento non 
sapeva se gli atevi avessero capito come preparare le armi contro l'aviazione 
o se fosse solo un pilota che, avendoli localizzati, stesse cercando di 
spaventarli. 

L'aereo era leggero, tanto che i proiettili avrebbero potuto colpire il pilota 
o qualcosa di vitale, come il serbatoio. Non conosceva benissimo il progetto, 
non era stato un suo compito. Forse di Wilson, forse era stato un compito di 
Wilson... 

Era in preda al panico. La colonna si era fermata, di fronte all'attacco. 
Tenne fermo Nokhada, tra i fucili spianati intorno a lui, puntati verso il cielo. 

L'aereo rombava sopra le loro teste mentre, a mezz'aria, cominciavano 
delle esplosioni che fecero trasalire gli animali, provocando molto panico. 
Nuvole di fumo seguirono le esplosioni. Numerosi massi rotolarono dalla 
montagna, provocando slavine di ghiaia. 

— Lanciano esplosivi — qualcuno gridò. 

Bombe. Granate. Soprattutto, era chiaro che erano gli atevi a fare quei 
calcoli. Gli umani non avrebbero commesso tanti errori. — Non hanno la 
mira giusta — disse a Banichi, che si trovava alle sue spalle. — È sopra di 
noi. Stanno lanciando a caso. Ora rimetteranno in ordine i detonatori. Non 
possiamo dargli altre possibilità di colpirci. 

— Non abbiamo nessuna speranza — disse Banichi. Gli atevi non 
sudavano mai. Banichi stava sudando. Il suo viso era di un colore che Bren 


non aveva mai visto mentre infilava un altro nastro di munizioni, preso dai 
po-chi che gli restavano legati alla cintura. L'aereo si avvicinò di nuovo e il 
gruppo seguì Babs che, a passo veloce, cominciò a scendere lungo la strada 
tagliata dal torrente. I mecheiti si raggrupparono, per quanto consentisse il 
terreno, calpestando gli arbusti. Cambiare l'altitudine, l'equazione del 
bersaglio, pensò Bren, era la cosa migliore da fare, oltre che cercare un riparo 
che quel territorio non offriva, mentre il pilota atevi stava cercando di capire 
dove avevano colpito le sue bombe. Qualcuno alle sue spalle stava gridando 
qualcosa circa la possibilità di concentrare il fuoco contro il pilota e la 
fusoliera e non contro le ali, per essere più vicini al serbatoio. 

Fra tutta una follia. Bren sentì il rombo del motore e guardò l'aereo 
precipitarsi contro di loro, questa volta da un fianco, sopra la montagna che 
avevano davanti, dando loro una breve finestra di fuoco. L'esplosione 
frantumò la collina sopra di loro, coprendoli di detriti e di polvere; Nokhada 
trasalì, agitando la testa verso un nemico che non poteva raggiungere. 

— Sta migliorando, il bastardo! — disse qualcuno e Ilisidi, in testa a tutti, 
li guidò velocemente dietro la spalla della collina, fuori dalla strada, mentre 
l'aereo tornava indietro. 

Poi si sentì un rombo da sud, il rumore di un tuono. Il tempo cambiava. 

"Ti prego, mio Dio" pensò Bren. Le nuvole potevano essere la loro 
salvezza. Le bombe l'avevano reso isterico. La speranza della salvezza lo fece 
tremare e riempire di sudore. 

Un altro passaggio. Una bomba colpì un cespuglio alle loro spalle, 
incendiandolo. Dietro il primo, rombò un secondo aereo che sganciò le 
bombe dall'altra parte della collina. 

— Sono due! — gridò Giri. — Maledizione! 

— Quello sta ancora cercando di capire la situazione — disse Banichi. Il 
primo aereo stava tornando indietro. Si trovavano all'aperto e Banichi, Jago, 
Cenedi e gli altri presero la mira con calma; poi Cenedì disse, all'ultimo 
momento: — Dietro la cappottatura. Aprirono il fuoco e gli spari 
riecheggiarono tra le colline. L'aereo continuò a rombare ma non sganciò più 
bombe. Sfiorò la cresta della collina e un secondo dopo una grossa esplosione 
fece tremare la terra. Nessuno cantò vittoria. Il secondo aereo stava tornando 
indietro in tutta fretta e dovevano muoversi ancora, incamminandosi verso le 
rocce, viaggiando il più velocemente possibile. Altri tuoni. Almeno 
sembravano tuo-ni. Il secondo aereo lasciò cadere le bombe troppo presto, 
andando a colpire la cresta della collina. Si infilarono in un burrone stretto, 


lasciando al veloce aereo poco spazio per prendere la mira. Lo sentirono 
arrivare. Il motore faceva un rumore strano, come quello di un tuono, 
rombando alla distanza. 

"L'aereo è danneggiato" pensò Bren. "Ha qualcosa che non va. Dio, c'è 

una speranza." 

Non pensava che avrebbe sganciato le bombe. Lo guardò passare lungo la 
stretta fascia di cielo sopra di loro. 

Poi ci fu un'esplosione proprio sopra le loro teste. Nokhada trasalì. 
Qualcosa lo colpì alle spalle mentre l'ateva davanti a lui cadeva, senza che 
Bren capisse perché. Qualcosa gli passò davanti e Bren sollevò il braccio per 
difendersi mentre Nokhada correva sulla collina, fermandosi accanto a Babs. 

Era assordato dall'esplosione ma non tanto da non sentire gli animali 
gridare per la paura o il dolore. Voltandosi, vide altri uomini nel punto in cui 
si trovava prima e cercò di tornare indietro. Ma Nokhada aveva altre idee e lo 
trascinò sulla discesa, fino a quando gli altri cavalieri tornarono indietro. 

Ma Banichi era ancora in vista; vide Jago tra gli atevi rimasti a piedi, 
sentì un solo colpo d'arma da fuoco. Le urla si fermarono all'improvviso, 
lasciando posto al silenzio e al ronzio nelle orecchie. Poi, dopo un attimo di 
disorientamento e un altro giro di Nokhada, Bren vide la gente tornare in 
sella e riorganizzare la colonna. 

Arrivò una guardia per annunciare a Cenedi e a Ilisidi che c'erano tre 
morti, uno dei quali era Giri. 

In quel momento Bren provò... non sapeva nemmeno lui cosa. Un colpo 
alle viscere. La perdita di qualcuno che conosceva, di un nome conosciuto 
nella moltitudine che lo circondava, lo colpì personalmente; ma, nello stesso 
tempo, era felice che non si fosse trattato di Banichi o di Jago e immaginò, in 
modo confuso, che il suo senso della perdita fosse un sentimento egoistico, 
secondo gli standard umani che non avevano nulla a che vedere con il 
man'chi o con ciò che provavano gli atevi. Il secondo aereo non tornò; non 
capirono se si fosse schiantato sulla montagna o se fosse tornato verso 
l'aeroporto. Nel frattempo, il rombo dei tuoni si fece più forte. 

In un attimo il cielo si riempì di nuvole, portando aria gelida all'inizio e 
poi una spruzzata di pioggia, con i tuoni. I cavalieri cominciarono a fruga-re 
nei loro bagagli, senza scendere di sella e presero degli impermeabili di 
plastica nera che s'infilarono al cadere della prima pioggia. Bren sperò di 
essere ugualmente equipaggiato e trovò l'impermeabile nella borsa accanto al 
ginocchio, una vera benedizione in quella stagione di piogge fredde. Lo prese 


e se lo infilò in testa, cercando di coprirsi il più possibile, allacciandoselo alla 
gola quando cominciò un diluvio gelido. Il vento gli offuscò la vista mentre 
la pioggia gli gocciolava sul collo. 

La plastica manteneva caldo il suo corpo e anche quello di Nokhada, le 
nuvole e la turbolenza sulle colline li riparavano da altre incursioni aeree. 
Fidandosi del fatto che Nokhada avrebbe comunque seguito Babs, Bren 
incrociò le braccia, chiedendosi da dove provenisse la forza di Ilisidi perché, 
più lui si rilassava, più sentiva indebolirsi la forza e arrivare i tremori. I corpi 
magri si raffreddano prima, aveva detto Giri e Bren era sicuro che ora Giri, 
morto, giaceva bagnato sulla collina. 

Nella sua mente continuavano a rieccheggiare le esplosioni. Quando 
chiudeva gli occhi, vedeva delle macchie scure, si ritrovava in quella 
prigione, con il rumore dei tuoni e una pistola puntata alla tempia. Sapeva che 
Cenedi avrebbe potuto rifarlo perché la sua rabbia verso gli umani era legata 
all'ambizione di Ilisidi. Il man'chi di Cenedì era per Ilisidi, i ribelli avevano 
offerto a Ilisidi di allearsi con loro, Ilisidi gli aveva detto di scoprire cosa 
fosse il paidhi e, agli occhi di Cenedi, era colpa sua se lui l'aveva convinta a 
non accettare l'offerta dei ribelli. Da qui la rabbia di Cenedi nei suoi 
confronti, per il fatto che Ilisidi aveva abbandonato la pretesa di un posto a 
Shejidan, nei confronti del tempo, Dio sa per quale motivo. 

Non capiva perché Jago fosse furiosa con lui, per aver seguito Banichi. 
Jago... forse era d'accordo con Cenedi? Avrebbe tradito Tabini e Banichi? 
Non lo credeva possibile. Rifiutò di crederci, senza una ragione logica, ma 
seguendo solo i sentimenti umani... che non si potevano applicare a Jago. 
Bren lo sapeva, se era ancora consapevole di qualcosa, nella confusione dei 
suoi pensieri. Ma non cambiò opinione. 

Collina dopo collina dopo collina sotto la pioggia battente. Poi un altro 
burrone profondo dove l'alta vegetazione li riparò dalle raffiche di vento 
anche se le foglie esili, cariche di pioggia, lasciavano scivolare nelle loro 
schiene rivoli di acqua quando le sfioravano. Ma quella vegetazione era il 
primo riparo dal vento che incontravano. Ilisidi ordinò una sosta, radunandoli 
tutti. Erano dodici... solo dodici su-perstiti, si rese conto Bren con un colpo al 
cuore, e sei mecheiti di scorta che li seguivano tra i cespugli e lungo le collina 
di pietra. Non si era reso conto dell'entità delle perdite... non capiva dove 
avessero perso gli altri o se, a un segnale silenzioso che non aveva notato, la 
colonna si fosse divisa. Si aggrappò alle cinghie e scivolò lungo il fianco 
bagnato di Nokhada. Non era sicuro di riuscire a risalire senza aiuto, ma era 


contento di poter fare una pausa. In un primo momento dovette aggrapparsi 
alla bardatura di Nokhada per restare in piedi, tanto le gambe erano doloranti 
per la cavalcata. Lampi e tuoni rimbombavano sulle loro teste. Non riuscì a 
salire lungo il pendio bagnato della collina senza aggrapparsi ai cespugli o 
alle rocce. Vagava come un ubriaco lungo la discesa ripida, alla ricerca di un 
posto caldo e riparato dal vento. Vide che anche Banichi era sceso e si diresse 
verso di lui, dove c'erano altri quattro uomini con Jago. Uno di loro era 
accucciato accanto a lei e teneva in mano la caviglia di Banichi. Lo stivale 
fradicio per la pioggia stringeva dolorosamente la giuntura. 

— È rotto, Jago-ji? — chiese Bren, chinandosi accanto a lei. 

— Probabilmente — rispose lei cupa, senza guardarlo. Non aveva voglia 
di parlare, lo capì dal fatto che continuò a dargli le spalle. Ma non era il 
momento di discutere con lei, mentre Banichi soffriva e tutti sembravano in 
preda alla collera. 

Almeno l'uomo che si stava prendendo cura di Banichi sembrava sicuro di 
ciò che faceva; Bren pensò che poteva essere un medico. Tabini ne aveva uno 
tra le sue guardie. Aveva un senso che anche Ilisidi prendesse questa 
precauzione, considerando le sue folli cavalcate e le lotte politiche in cui si 
trovava coinvolta. 

— Lo stivale resta su — disse Banichi al suggerimento di tagliarlo. — 

Almeno tiene insieme il piede. Se non altro potrò... 

L'uomo fece un tentativo ma Banichi gettò indietro la testa, sibilando tra i 
denti. 

— Mi dispiace — disse l'uomo, rivolgendosi poi a un'altra guardia. — 

Portami due o tre assicelle. 

Un ateva si mise in guardia; i passi sfiorarono le foglie fradice e qualche 
roccia. Jago si accovacciò a terra, soffiandosi sulle mani gelate per 
riscaldarle. A Banichi non piaceva essere al centro dell'attenzione. Si sdraiò 

sulla schiena, restando a fissare la pioggia, ignorandola. Il freddo del 
terreno penetrava oltre l'impermeabile di plastica, ma la premura dello staff di 
Malguri non era arrivata a prevedere coperte e tende. 

Ilisidi arrivò, appoggiandosi al suo bastone e a Cenedi, vista l'irregolarità 

del terreno. Seguì una discussione tra Ilisidi e il presunto medico a 
proposito della caviglia di Banichi; Banichi, sorreggendosi con i gomiti, 
intervenne spiegando che il piede era insensibile da quando era scoppiato il 
carro armato e che era peggiorato quando, saltando fuori, aveva urtato una 
roccia. 


Era la relazione più dettagliata dell'imboscata che Bren avesse sentito da 
Banichi. 

— Puoi camminare? — chiese Cenedi. 

— In caso di emergenza — rispose Banichi, risposta che non significava 
nulla di preciso. La caviglia era rotta, pensò Bren. Non restava dritta. — 

Ma vorrei evitare di camminare, nadi. Che cosa hai in mente? 

— Eccetto l'aeroporto di Maidingi, che sembra impraticabile, ci sono due, 
forse tre modi di uscire di qui. — Un tuono fece tremare la terra e Cenedi 
aspettò che passasse, mentre la pioggia continuava a scrosciare. — 

Abbiamo avuto conferma che Wigairiin è affidabile, con la sua pista di 
atterraggio... da qui le messe in scena che abbiamo richiesto dalla parte del 
lago e da sud. Ma il nostro progetto è andato all'inferno, ora. I ribelli di 
Maidingi non hanno dubbi riguardo alla nostra risposta negativa e si stanno 
spostando a ovest. Non possono essere così stupidi da dimenticare la nostra 
alleanza con Wigairiin. 

— A nord da qui — disse Banichi. 

— Anordea ovest. All'estremità delle colline. È probabile che i ribelli si 
stiano muovendo per conquistare la pista di atterraggio di Wigairiin. 

— È stupido colpire Wigairiin — disse Ilisidi — a meno che non siano 
certi che né Wigairiin né Malguri si alleino con loro. E non potevano saperlo 
fino a quando abbiamo varcato il cancello delle scuderie. 

— Non è un campo facile da conquistare via aria — disse Cenedi. — È 

molto costoso. 

— A meno che non muovano in forze via terra, prima del rifiuto di 
Malguri — disse Banichi. 

— È possibile — ammise Cenedi. — Ma lasciatemi elencare le altre 
possibilità. C'è il confine. La provincia Fagioni, ai piedi di Wigairiin. Ma 
potrebbe essere un confine debole. Terribilmente debole, nel giro di poche 
ore, se Wigairiin dovesse cedere. In questo caso, ci terremo il dubbio di dove 
fissare il confine nel territorio a noi fedele. C'è anche il territorio aperto, se 
ignoriamo sia le città di Wigairiin che di Fagioni, inoltrandoci nella riserva. 
Ci sono trecento miglia di territorio selvaggio, pieno di cacciagione. Ma 
nessun riparo. 

— Il che significa altri attacchi aerei — intervenne Ilisidi. 

— Possiamo rinunciare alla lotta se prendiamo quella strada. — Banichi 
cercò di sedersi, trasalì e si sorresse su un gomito. — Fagioni è capolinea 
ferroviario. Si saranno insinuati laggiù, se hanno buon senso. La forza 


maggiore è già in campo. La tempesta non avrà fermato i treni. Sanno che 
non abbiamo attraversato il lago. Conoscono come ragionano da questa parte. 
Tu eri l'unica incognita, Ilisidi. 

— Anche Wigairiin — disse Cenedi. 

— C'è il sud — disse Banichi. — Maidingi. 

— In dodici? Ci spazzerebbero via in un'ora. Questa tempesta durerà fino 
al tramonto, se le previsioni sono esatte. Fino ad allora abbiamo un riparo. 
Possiamo andare a Wigairiin. Possiamo uscire di qui. 

— Come? — chiese Banichi. — Scusami. Con un aeroplano che è un 
bersaglio che vola basso? 

— Un jet — rispose Cenedi. 

Banichi aggrottò la fronte, sospirando, pensieroso. — Ma a che pro — 

chiese Banichi — dal momento che hanno preso Maidingi? Tabini ha una 
flotta commerciale a sua disposizione. Potrebbe essere già a Maidingi. 
Potrebbe aver fatto atterrare i rinforzi all'aeroporto. 

— E l'intera ribellione potrebbe essere finita — disse Ilisidi — ma io non 
ci scommetterei, nadi. L'Associazione resta ancora in piedi perché la gente ha 
ancora un filo di fiducia nelle priorità di Tabini. Rispondere a una rivolta 
contro di lui con la forza bruta invece che con le trattative, mentre un pericolo 
visibile incombe sulla testa degli atevi? No. Tabini ha fatto la sua mossa, 
mandandomi Bren-paidhi. Se quell'aereo esce da Wigairiin, se io 
personalmente, con la mia aperta opposizione al Trattato, gli riconsegno il 
paidhi... non avremmo più il vento nelle vele. Questa è una guerra politica, 
nadiin. 

— Gli esplosivi che ci sono caduti in testa, Ilisidi, non sono un'ispirazione 
improvvisa. Sono stati preparati prima. Di certo eri stata informata sulla 
vastità dei loro preparativi. 

— Di certo mio nipote ha informato te dei suoi preparativi — ribatté 
Ilisidi. 

"Di cosa stiamo parlando?" si chiese Bren. Cosa si chiedevano? 

Parlavano di tradimento? 

— A dire la verità — disse Banichi — ci ha informato molto poco. Nel 
caso tu facessi delle domande. 

Mio Dio! 

— Andiamo a Wigairiin — disse Cenedi. — Mi rifiuto, per proteggere la 
vita di 'Sidi, di fidarmi di Maidingi, o di ciò che Tabini può o non può 

avere fatto. 


— Devo lasciare fare a te — disse Banichi con una smorfia e un 
movimento del braccio. — Tu conosci quest'area. Tu conosci la tua gente. 

— Non ci sono dubbi, allora — intervenne Ilisidi, puntualizzando le 
parole battendo il bastone sulla terra fradicia. — Questa notte. Se la pioggia 
continua... Cenedi mi assicura che non è una pista facile in caso di 
turbolenze. Diventa difficile quando ti sparano da terra. Se riusciamo a 
raggiungere la pista di decollo, possiamo controllarla con due fucili, fermarci 
una notte e mandare un messaggio a quel pigrone di mio nipote, affinché 
venga a prenderci. 

— Io ci sono stato — disse Cenedi. — È una pista stretta, decolli e 
atterraggi avvengono sopra una scogliera, oltre una roccia dietro la quale 
potrebbero nascondersi dei cecchini. La casa è una villa del diciassettesimo 
secolo, con una strada ghiaiosa fino a Fagioni. L'aiji di prima era troppo 
aristocratico per volare a Maidingi su voli di linea. Fece costruire questa 
pista, abbattendo un muro difensivo che risaliva al quattordicesimo secolo. 

— Con buona pace della Commissione per la Protezione — commentò 

Ilisidi. — Suo figlio mantiene il jet e lo usa. Ha dieci posti ma può 
tranquillamente portare dodici persone e lo stanno già rifornendo di 
carburante. 

— A meno che — intervenne Cenedi — i ribelli non abbiano già infiltrato 
qualcuno. O abbiano inviato qualcuno a Fagioni per poi farli salire. Se 
dovremo batterci per conquistare la pista, nadiin, sarai con noi? Questa 
potrebbe essere la camminata necessaria. 

— Non ci sono dubbi — rispose Banichi con voce cupa. — Io sono con 
voi. 

— Nessun problema — intervenne Jago. 

— Il paidhi ubbidirà — disse Cenedi. 

— Io — cominciò a dire Bren, ma Jago gli colpì il ginocchio con la 
mano. — Il paidhi — disse con freddezza — farà ciò che gli verrà ordinato. 
Ciò che gli sarà detto. 

— Io... — voleva dire che capiva, ma Jago esclamò: — Chiudi la bocca, 
nadi. 

Si azzitti. Jago lo metteva in imbarazzo. La rabbia e la tensione tra 
Banichi e Cenedi era palpabile. Bren osservò il terreno fradicio di pioggia, 
restando a guardare le gocce cadute sulle foglie e sulle pietre sparse, mentre 
gli altri discutevano della geografia di Wigairiin, della pista di atterraggio e 
dei legami tra l'aiji di Wigairiin e Ilisidi. Nel frattempo il presunto medico 


aveva trovato le tre assicelle e una benda elastica e stava fasciando la caviglia 
di Banichi. — Stretta, nadi — disse Banichi, interrompendo la discussione 
tattica e il medico gli rispose di pensare agli affari suoi. Banichi, con una 
smorfia, si lasciò cadere all'indietro perché sembrava sentire male e rimase 
fuori dalla discussione mentre Jago faceva domande precise riguardo al 
territorio. 

C'era un muro antico verso sud, che impediva l'accesso a Wigairiin, con 
uno storico cancello di ferro; ma non si aspettavano di trovarlo chiuso. Poco 
prima di arrivarci avrebbero mandato i mecheiti con una guardia lungo il 
muro, verso nord-est, per riportarli a Malguri. 

"Perché non lasciarli nelle scuderie di Wigairiin?" si chiese Bren. Perché 

non averli a disposizione in caso di necessità di fuga, se le cose fossero 
andate storte e fossero stati costretti a fuggire? 

Per una donna che sembrava conoscere così bene le modalità di attacchi 
alle fortezze, le piste di aeroporti e le strategie, privarsi di quella risorsa era 
un'idea stupida. Il fatto che Cenedi le permettesse di comandare gli sembrava 
ancora più stupido, come le mancate obiezioni di Banichi e di Jago... non 
capiva. Avrebbe voluto dire qualcosa ma Jago l'aveva azzittito e lui non 
capiva più cosa stesse accadendo. 

Meglio chiedere dopò, decise. 

L'aiji-madre dava più valore a Babs che a tutti loro. Poteva capirlo. Ilisidi 
era anziana. Se fosse capitato qualcosa a Babs, lei avrebbe perso una figura 
insostituibile. Non riusciva a capire quali fossero i veri motivi di Ilisidi, ciò a 
cui lei teneva di più, ciò per cui ragionava con logica o no. 

Seguire l'istinto? Era la cosa peggiore che un paidhi potesse fare. L'istinto 
era umano. I sentimenti erano umani. Le speranze ragionevoli erano 
definitivamente umane... 

Ilisidi annunciò che dovevano mettersi in marcia. Erano circa cinquanta 
miglia, secondo i calcoli atevi e pensava che potessero raggiungere la meta 
per mezzanotte. 

— Dobbiamo essere veloci — disse. — Quelli della città non se lo 
aspettano. Non pensano di certo che i mecheiti possano attraversare le colline 
così in fretta. Hanno dimenticato molte cose. E molte altre, riguardo questa 
terra, non le hanno mai imparate. 

Si appoggiò al bastone per alzarsi. Bren voleva credere a Ilisidi. Voleva 
fidarsi delle cose che diceva. Emozionalmente, basandosi sulla sua psicologia 
umana... desiderava credere che lei amasse quella terra e che volesse salvarla. 


Logicamente, invece, voleva delle spiegazioni sul motivo per il quale 
rimandava i mecheiti a Malguri... dove i ribelli, probabilmente, stavano 
facendo colazione con la porcellana antica. Non si alzò con gli altri. Aspettò 
che il medico sì allontanasse. 

— Banichi-ji — disse piano, inginocchiandosi. — Ilisidi manda via gli 
animali, ma potremmo averne ancora bisogno. È ragionevole, nadi-ji? 

Gli occhi gialli di Banichi rimasero privi di espressione. Li socchiuse una 
volta ma la bocca rimase immobile. 

— Banichi, perché? 

— Perché... cosa? 

— Perché Tabini si è comportato così? Perché non mi ha semplicemente 
chiesto da quale parte stavo? 

— Alzati, nadi. 

— Perché ti sei infuriato quando sono venuto ad aiutarti? Cenedi ti 
avrebbe abbandonato senza aiuto, senza... 

— Ho detto di alzarti. Stiamo partendo. 

— Ma sbaglio del tutto, Banichi? Rispondimi. Perché Ilisidi manda via i 
mecheiti prima di metterci in salvo? 

— Aiutami ad alzarmi — disse Banichi tendendo la mano a Jago. Bren lo 
afferrò per l'altro braccio e Banichi si alzò titubante, provando il peso sulla 
caviglia steccata. Fra inutilizzabile. Banichi ansimò e, aiutandosi, lo 
trascinarono al suo mecheita dove si aggrappò alle cinghie. 

— Banichi-ji. — Probabilmente era l'ultima occasione per restare da solo 
con Banichi e Jago e Bren era disperato. — Banichi, questa gente ci sta 
mentendo. Perché? 

Banichi lo guardò e, per un momento terribile, Bren immaginò cosa 
significasse avere a che fare con lui... in termini professionali. Ma Banichi si 
voltò, afferrò la cinghia più alta e, con un salto incredibile per la sua stazza e 
per il suo peso, riuscì a salire quasi del tutto, senza che l'animale dovesse 
abbassare la spalla. Jago gli diede l'ultima spinta per aiutarlo a salire in sella e 
Banichi afferrò le redini, lasciando penzolare la gamba steccata. 

Banichi non aveva bisogno del suo aiuto. Gli atevi non hanno amici, gli 
atevi lasciano che un compagno muoia. Toccava al paidhi riflettere su questo 
fatto di vita e di morte e trovare una spiegazione ragionevole da riferire agli 
altri esseri umani. 

Ma in quel momento, soffrendo ancora per le ferite inflittegli dagli atevi, 
il paidhi non capiva, si rifiutava di capire perché Banichi avrebbe dovuto 


morire o perché anche lui, adesso, gli stava mentendo. 

Tutti salirono in sella, pronti a partire. Se non fosse salito su Nokhada, 
l'animale l'avrebbe abbandonato, ne era sicuro, sarebbero dovuti tornare 
indietro per capire le ragioni di tutto questo e nessuno sarebbe stato contento 
di lui. Affrettò il passo, saltò il pendio della collina e fermò Nokhada. Poi, 
alle sue spalle, sentì i passi pesanti calpestare le foglie bagnate. Si voltò, 

Era Jago, furiosa. — Nadi — disse — non sei il solo ad avere idee 
brillanti. Tabini-ji ti ha detto dove devi stare, cosa fare. Fallo. Bren alzò le 
maniche della giacca, coperta dall'impermeabile, mostrando i lividi che aveva 
sui polsi. — Questi per l'ospitalità della notte scorsa, questi per le domande 
dell'aiji-madre, alle quali ho risposto abbastanza bene perché loro mi 
credessero, Jago-ji. Qualsiasi cosa stia accadendo, non è 

colpa mia. Non so cosa ho fatto da quando ho lasciato l'appartamento 
dell'aiji-madre, per cui tu mi tratti così. Jago lo colpì sul viso, così forte da 
farlo indietreggiare, contro Nokhada. 


— Fa' ciò che ti è stato detto! — disse Jago. — Devo sentire altre 
domande, nadi? 
— No — rispose lui, sentendosi la bocca piena di sangue. Aveva le 


lacrime agli occhi. Con lo sguardo confuso, vide Jago allontanarsi e salire sul 
suo mecheita, dandogli le spalle. 

Bren colpì Nokhada più forte di quanto intendesse fare. L'animale 
abbassò la spalle e rimase in quella posizione fino a quando Bren, infilando il 
piede nella staffa, si sedette sulla sella. Calciò alla cieca, con rabbia, 
infilandosi l'impermeabile quando si accorse che Nokhada si muoveva. Una 
pianta bassa gli grattò la testa e il braccio. 

Jago non aveva usato tutta la forza per colpirlo; certamente, gli aveva 
lasciato il segno sulla faccia, ma non era questo il punto. Era la rabbia di 
entrambi che era arrivata a toccare un punto vitale e doloroso, insinuandosi 
nel profondo. 

Non sapeva cosa avesse detto o fatto. Non sapeva come si fosse meritato 
la sua collera o il suo calcolato disprezzo, a meno che a Jago non fossero 
piaciute le domande che aveva rivolto a Banichi. Aveva calpestato qualcosa, 
cercava di suggerirgli una voce dentro di lui. Avrebbe trovato delle chiavi di 
risposta se avesse eliminato qualsiasi sentimento personale, ri-cordando con 
esattezza ciò che aveva chiesto, e ciò che gli altri avevano detto. Era il suo 
compito. Anche se gli atevi non volevano che lo facesse. Anche se non 
sarebbe finito dove gli avevano promesso. 


Per un attimo non fu più sulla collina. Era sulla terrazza di Ilisidi, sferzato 
dal vento, al buio, mentre Ilisidi lo sfidava con i fatti e la verità che ora non 
credeva più essere tale, nel modo in cui non riusciva a cacciare dalla memoria 
i pezzi delle questioni più recenti. 

Era sulla montagna, da solo, a guardare la neve... 

Su quella collina spazzata dalla pioggia, con Jago che abbandonava 
Banichi, maledicendolo per avere aiutato il suo compagno... nel fumo, con i 
proiettili che gli fischiavano a destra e a sinistra. 

La prigione lo inghiottì, in un attimo di terrore buio e disperato; non 
sapeva perché le immagini gli si accavallavano nella mente, sostituendo la 
pioggia battente e le figure di Ilisidi e Cenedi davanti a lui. Era la reazione 
naturale allo shock della notte precedente, solo che non stava avvenendo in 
un clima di sicurezza. Non c'era nessuna sicurezza intorno a lui. 
Probabilmente non ce ne sarebbe stata mai più, anche se le bombe avevano 
smesso di cadere e lui doveva fecalizzare e preoccuparsi di ciò che aveva 
fatto scattare le campane degli allarmi. 

Banichi aveva sfidato Cenedi a proposito della preparazione di quelle 
bombe con una ragione. 

Banichi non era uno spericolato. Stava sondando qualcosa e l'aveva 
trovato: Ilisidi era tornata da lui con un "Cosa sai?" e Banichi aveva 
dichiarato di non sapere nulla dei piani di Tabini, sfidando implicitamente 
Ilisidi a trascinare lui in quella prigione per scoprire cosa sarebbero riusciti a 
fargli confessare. Dov'erano i motivi di Banichi in quel confronto? E quelli di 
Ilisidi nella domanda, con tante incertezze? 

Mettere in dubbio le intenzioni di Tabini... 

Dio, la sua mente stava impazzendo. Stava perdendo il filo. I pensieri si 
moltiplicavano, schizzando da una parte all'altra... prima senza senso, poi con 
un senso terribile, facendogli temere di non avere ancora ben definito le 
persone con le quali si trovava. 

Jago non aveva sostenuto Banichi nella discussione. Jago aveva attaccato 
lui, dicendogli di tacere, seguendolo sulla collina per ripetergli ciò che gli 
aveva già detto e per schiaffeggiarlo. Forte. 

Nessuno aveva avuto da ridire sul gesto di Jago, né Ilisidi né Banichi che 
di certo avevano visto. Nessuno l'aveva fermata. Nessuno aveva fatto obie- 
zioni. A nessuno importava perché l'essere umano non aveva letto i segnali e 
forse tutti gli altri sapevano perché Jago si era comportata così. Ma Banichi 
era vivo. Bren aveva fatto quella scelta, comunque la pensassero gli atevi. 


Non avrebbe mai potuto andarsene con Ilisidi, lasciando lui e Jago. Non 
sapeva quale parte della mente avesse preso quella decisione, come non lo 
sapevano gli atevi, come i mecheiti seguono il leader anche all'inferno e alla 
rovina. Non aveva pensato, non aveva dannatamente pensato alla transazione, 
che la vita del paidhi era il motivo che spingeva gli aijiin a spararsi. 

L'unica cosa di valore che possedeva era il computer, che avrebbe dovuto 
lasciar precipitare nel primo burrone, o distruggere contro una roccia. Non 
avrebbe comunque eliminato la memoria; se l'avessero trovata, non era detto 
che gli esperti atevi non riuscissero a farlo funzionare. E non voleva che gli 
esperti ci mettessero le mani. Avrebbe dovuto cancellare la memoria per 
sicurezza, se solo avesse avuto l'energia elettrica per farlo. 

Dio, cosa poteva fare per salvare la situazione? Rivelare loro che era uno 
strumento prezioso? 

Oppure lasciarlo semplicemente nel sacco, perché Nokhada lo riportasse a 
Malguri? 

C'erano i ribelli a Malguri. 

Era buio. I passi erano incerti. 

La bestia sul muro. Solitaria, dopo tutti questi anni. 

Non poteva parlare con Banichi. Banichi non avrebbe potuto camminare e 
combattere... non poteva credere che Banichi si fosse ritirato così, lasciando 
la discussione e le loro vite in mano a Cenedi. Ma Cenedi era un 
professionista, come Banichi. Forse insieme capivano cose per lui confuse. 

Jago aveva attraversato la collina per rimproverarlo e schiaffeggiarlo. 
Freddo o buio. Passi nel corridoio. Voci che parlano di prendere un drink e 
che scompaiono lungo le scale. 

Una pistola puntata contro la testa e lui che pensava alla neve, a tanta 
neve intorno. Non un'anima viva. Come Banichi. Basta. 

Doveva rinunciare. 

Non riusciva a capire. Giri era morto. Le bombe erano cadute, 
distruggendo la collina e lui non sapeva perché, non capiva perché una 
bomba cadeva su un uomo e risparmiava l'altro. Alle bombe non importava. 
Nella mente dei loro nemici, ucciderlo valeva quanto prenderlo prigioniero. 
Ma non era ciò che Cenedi aveva detto. 

Cominciava a sentire un'eco nella testa; i punti in cui l'avevano colpito 
Cenedi e Jago diventavano uno solo, che lo mantenevano consapevole di 
dove si trovava. 

Nel suo appartamento, prima del messaggio di Cenedi, prima di 


andarsene, Jago aveva detto... non ti tradirò mai, nadi Bren. Non ti tradirò 
mal... 
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Non ti tradirò mai. All'inferno. 

Vuoi ancora tè?, gli aveva chiesto Cenedi. 

E l'aveva sbattuto in cella. 

Il dolore alla testa e il vento lo fecero lacrimare e il desiderio di schiantare 
la testa di Cenedi contro una roccia divenne sempre più forte. Ma non 
risolveva il problema, e non lo avrebbe riportato su Mospheira. Stavano 
andando in qualche dannato posto dove Ilisidi aveva degli amici. Un altro 
campanello d'allarme, pensò. Amici. Gli atevi non hanno amici. Gli atevi 
hanno il man'chi e qualcuno non aveva detto (forse era stato proprio Cenedi) 
che Ilisidi non aveva man'chi nei confronti di nessuno? 

Non attraversarono strade, né linee telefoniche, né campi lavorati, non 
sentirono rumori sia pur remoti di motori, ma solo l'andatura regolare dei 
mecheiti sul terreno bagnato, il loro respiro piatto, duro... era come essere 
ipnotizzati, in miglia e miglia bagnate e sempre uguali. Il giorno che volgeva 
al termine possedeva una monotonia grigia e lucente. La luce del sole filtrava 
tra le nuvole, indipendentemente dall'angolazione del sole sulle colline. 

Finalmente Ilisidi raggiunse uno spazio pianeggiante e, con una smorfia, 
risistemandosi sulla sella di Babs, diede ordine ai quattro uomini più robusti 
di cambiare mecheiti, trasferendosi su quelli di scorta. Questo includeva 
Cenedi e Banichi che, lamentandosi, decise di passare da un animale all'altro, 
come fece un altro dei quattro, come se Banichi e i mecheiti non fossero del 
tutto sconosciuti. 

Non si fece male. Bren, che temeva un incidente, rimase a fissarlo con la 
lingua tra i denti, fino a quando Banichi non si rimise dritto. Guardò Jago e 
vide nel suo sguardo una freddezza terribile, una mancanza totale di 
espressione, diretta a lui. Gli ormoni umani e atevi erano in subbuglio e 
questo, insieme al nodo che aveva in gola e all'emozione scatenata dallo 
sdegno di Jago, costituiva la ricetta più sicura per un disastro. 

Smettila, si disse. Fa' il tuo lavoro. Pensaci. 

Jago non si avvicinò. L'intera colonna si avviò di nuovo e i primi passi di 
Nokhada lo portarono lontano da lei. 

Voltandosi, vide Banichi cavalcare come al solito, con le mani strette 
intorno alle spalle dell'animale, la testa china. Banichi stava soffrendo 
acutamente e non sapeva se l'uomo che sembrava un medico e che aveva 


prestato i primi soccorsi avesse anche prescritto un antidolorifico e nemmeno 
se Banichi l'avesse preso o no. Era certo però che una caviglia rotta, steccata 
o no, doveva essere molto gonfia, così penzoloni. La condizione di Banichi lo 
persuase del fatto che i suoi mali erano minimi. La cosa lo preoccupava 
perché, con Banichi zoppo e con Ilisidi che già una volta avrebbe voluto 
abbandonarlo, se si fossero trovati nei guai, se Wigairiin non era in mano agli 
alleati, sarebbe potuto accadere il peggio. O se Ilisidi non aveva detto la 
verità riguardo le sue intenzioni, perché 

gli venne in mente che aveva detto di no ai ribelli di Maidingi, ma aveva 
nello stesso tempo cospirato con Wigairiin. 

Questo significava relazioni scabrose e alleanze inquiete, legami fragili 
che potevano reagire in qualsiasi modo sotto stress. 

Nella cella avevano registrato le sue risposte alle loro domande; avevano 
detto che era tutto un machimi, una recita, nulla di serio. Ma quel nastro 
esisteva ancora, se Ilisidi non l'aveva distrutto. Non poteva averlo lasciato a 
Malguri, in mano a coloro che avrebbero dovuto essere i suoi alleati traditi. 
Se Ilisidi non l'aveva distrutto, dovevano avere loro quel nastro. Rallentò, 
disturbando la colonna. Finse di avere un problema con la staffa e restò 
chinato mentre accanto a lui passavano i cavalieri con un passo rapido. 

Si sollevò quando passò Banichi mentre le guardie più lontane 
rallentavano anche loro l'andatura. — Banichi, c'è un nastro registrato del mio 
interrogatorio riguardo la pistola — disse. A questo punto diede un calcio a 
Nokhada e oltrepassò le guardie mentre l'animale aumentava il passo. 

Nokhada, arrivando, urtò con forza e con le zanne il mecheita che aveva 
davanti. Il cavaliere dovette impegnarsi per evitare una zuffa. 

— Scusami, nadi — mormorò Bren senza fiato, con il cuore che gli bat- 
teva. — Mi si era impigliata una staffa. La luce grigia del giorno era piano 
piano diventata notte, trasformandosi in un tramonto ventoso e piovoso e la 
luminosità spettrale era diventata gradatamente una notte nera e senza stelle. 
Bren pensava che avrebbero rallentato la marcia con il calare della notte, ma 
gli atevi vedevano bene al buio e forse anche i mecheiti. 

La pioggia doveva essere cessata molto tempo prima, senza che Bren se 
ne accorgesse, viste le enormi gocce che continuavano a cadere dalle foglie 
sopra le loro teste. Ma quando sbucarono in una pianura, le nuvole erano 
sparite e si offrì ai loro occhi un panorama di stelle e di colline sinuose che 
avrebbe dovuto alleviare il suo senso di claustrofobia. Ma Bren riusciva solo 
a pensare alla presenza di quell'astronave che minacciava il mondo e al fatto 


che, se non avessero raggiunto la pista per l'alba, sarebbero stati indifesi 
davanti a un attacco dall'aeroporto di Maidingi. 

Ilisidi aveva detto che avrebbero raggiunto Wigairiin per mezzanotte ma 
quell'ora era passata da molto, se sapeva ancora interpretare la posizione delle 
stelle. 

"Lasciatemi morire" pensò, esausto e pieno di dolori, quando 
cominciarono a salire ancora su una collina sassosa. Ilisidi ordinò di fermarsi 
e Bren immaginò che volesse fare un altro cambio: significava che avevano 
ancora davanti altrettanto strada. Ma vide la cima frastagliata della collilna 
stagliarsi contro il cielo notturno e Ilisidi disse che dovevano scendere tutti 
perché erano arrivati al punto in cui gli animali non potevano più continuare. 

Allora desiderò di poter cavalcare ancora, perché all'improvviso si era 
reso conto che i giochi erano fatti. Stavano iniziando un tragitto contro il 
quale né Banichi né Jago avrebbero sollevato obiezioni, non dopo che 
Banichi aveva discusso inutilmente. Dio, aveva paura di questa parte del 
viaggio. 

Banichi non aveva aiuti, tranne lui, nemmeno Jago, da quanto aveva 
capito. Lui aveva il computer a cui pensare... la sua ultima possibilità di 
mandarlo via con Nokhada e di sperare che gli stallieri, fedeli a Ilisidi, lo 
nascondessero ai ribelli. 

Ma se i ribelli erano padroni di Malguri, si sarebbero subito interessati 
dell'arrivo dei mecheiti. Ammettendo che qualcosa andasse storto e che non 
fossero riusciti a fuggire da lì, il computer avrebbe destato di certo un grande 
interesse. E le cose sarebbero peggiorate. 

Diede una spinta alle corde che tenevano legate le borse dietro la sella e le 
raccolse come se fosse la cosa più normale del mondo. Gli tremavano le mani 
mentre scivolava giù, afferrando la cinghia per reggersi in piedi sulle 
ginocchia che gli tremavano. 

Cercò di issarsi le borse sulle spalle. 

Una mano gliele portò via. — Non sono un peso per me — disse l'ateva e 
Bren se ne rimase lì come uno stupido, incerto se credere a una compassione 
che gli atevi non provavavo o se temere un atto d'astuzia da parte di Cenedì, 
che stava alle sue spalle; non lo sapeva, non voleva pensarci, non voleva 
farne un caso, visto che era anche possibile che loro non sapessero neppure 
che aveva il computer con sé. Era stato Djinana a portarlo e gli stallieri a 
caricarlo. 

L'uomo se ne andò. Nokhada lo scostò da un lato per raggiungere gli altri 


mecheiti; una guardia di Ilisidi aveva preso Babs mentre tutta la compagnia si 
avviava a piedi, presumibilmente verso il muro di cui aveva parlato Ilisidi 
dove, a Dio piacendo, il cancello doveva essere aperto, come aveva predetto 
Ilisidi. Non avrebbero dovuto esserci complicazioni e tutti sarebbero saliti a 
bordo di un aeroplano diretto a Shejidan. L'uomo che gli aveva preso la borsa 
sì era avviato con passi lunghi e decisi lungo la collina buia, dove si 
trovavano Ilisidi e Cenedi. Questo confermò i suoi sospetti peggiori e decise 
che doveva tenerlo d'occhio; doveva avvisare Banichi di quanto stava 
accadendo, ma Banichi avanzava sorretto da Jago e da una guardia, ai piedi 
della salita. 

Fingere di avere bisogno di qualcosa nel bagaglio? 

Poteva funzionare. Senza fiato, si slanciò in avanti, al buio. 

— Nadi — cominciò. 

Ma, raggiunto l'uomo, vide il muro davanti a sé, sulla cresta della collina. 
Il cancello antico era aperto su una strada erbosa, illuminata dalle stelle. 
Erano già a Wigairiin. 
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Il muro era avvolto dalle tenebre e il cancello sembrava bloccato, come se 
non dovesse mai più muoversi sui suoi perni. 

Le ombre di Ilisidi e Cenedi si addentrarono nell'area erbosa e ciottolosa, 
tra costruzioni antiche, una strada che sembrava creata per il cerimoniale del 
Bu-javid, forse della stessa origine pre-Ragi. La mente vagava nel modo più 
irrazionale e fantastico, pensò Bren, cercando di seguire disperatamente la 
guardia di Ilisidi che aveva il suo bagaglio e il suo computer. Banichi e Jago 
erano da qualche parte, dietro di lui. I primi della fila procedevano alla 
massima velocità possibile per Ilisidi, che usava il bastone e l'aiuto di Cenedi, 
aiuto che doveva essere piuttosto energico quando Ilisidi decideva di 
muoversi, come in questa occasione. 

— Ora posso farcela, nadi — disse Bren cercando di prendere il bagaglio 
dalle spalle della guardia. — Non avrò difficoltà. Ho bisogno di prendere 
qualcosa nel mio kit. 

— Non è il momento di cercare qualcosa, nand' paidhi — ribatté l'altro. 

— Resta vicino a noi. 

Fra una situazione dannatamente ridicola. Perse l'equilibrio; si infuriò 

ma non capì quale fosse la cosa più ragionevole da fare. Stare alle 
calgagna dell'uomo, senza più avanzare pretese sul bagaglio fino a quando si 
sarebbero fermati; dopo di che fingere di avere bisogno di una medicazione 


contenuta nel kit e infilare il computer sotto il sedile dell'aereo, fuori dalla 
vista... era l'unico piano che gli venne in mente mentre arrancava con fatica, 
pieno di dolori in tutte le ossa e con un mal di testa che non migliorava con lo 
sforzo. 

Incontrarono alcuni scalini all'aperto, pieni di erbacce, e il sentiero 
cominciò a insinuarsi tra edifici abbandonati. Rallentarono la marcia; Ilisidi 
non camminava spedita sui gradini; alla fine una delle guardie più giovani la 
sollevò semplicemente e la portò in braccio. 

Anche Banichi ne avrebbe avuto bisogno. Bren si voltò a guardare e restò 
un po' indietro, tanto che una delle guardie lo prese per un braccio e lo 
sospinse in avanti, dicendo: — Resta vicino a noi, nand' paidhi. Hai bisogno 
di aiuto? 

— No — rispose lui e stava per dire che invece ne aveva bisogno 
Banichi. Uno sparo. Il proiettile colpì l'uomo con il quale stava parlando, che 
si accasciò contro il muro. Gli spari si susseguirono all'impazzata, 
rimbalzando sulle pareti mentre la guardia, strisciando contro il muro, lo 
trascinava al riparo; gli fecero abbassare la testa per evitare i proiettili che 
arrivavano da ogni direzione. 

— Dobbiamo andarcene di qui — ansimò Bren, ma la guardia crollò a 
terra e il fuoco riprese. Cercò al buio di capire dove l'uomo fosse stato ferito e 
localizzò una macchia di sangue ma non riuscì a trovare il polso. Il corpo 
dell'uomo era completamente inerte; è morto, pensò Bren scuo-tendolo 
mentre il fuoco continuava a colpire le pareti senza che lui potesse capire da 
che parte arrivava. 

Banichi e Jago stavano risalendo i gradini. L'uomo che giaceva inerte 
contro il suo ginocchio gli creava un cantuccio riparato che sembrava 
confinare con una zona erbosa; pensò che potesse essere una strada per 
scendere dalla collina senza ritornare sulla muraglia. Alzandosi, lasciò 
scivolare il corpo dell'uomo per terra, con uno sciocco tentativo di 
proteggergli la testa e, in preda a una forte agitazione, cominciò a tastare il 
muro, avviandosi, senza sapere dove fossero andati Ilisidi e Cenedi o se 
intorno a lui ci fossero gli uomini di Tabini, i ribelli o chi altro. Continuò ad 
avanzare lungo il muro, poi voltò dietro un angolo e scese di una quindicina 
di metri prima di incontrare un altro muro coperto di foglie. Si ritrasse ma ne 
trovò uno anche nell'altra direzione. Il fuoco si era fermato. Tutto era 
immobile. Si appoggiò con le spalle al muro di quel vicolo cieco e rimase in 
ascolto, cercando di calmare i respiri affannosi e di smettere di tremare. 


Tutto era così immobile che poteva sentire il vento muovere le foglie 
intorno alle rovine. 

"Che posto è questo?" si chiese, non vedendo nulla in quel vicolo se non 
un pezzo lucente di cielo stellato che illuminava gli antichi mattoni, le 
erbacce e una parte del sentiero. Restò in ascolto, chiedendosi in qualche tipo 
di posto li avesse condotti Ilisidi e perché Banichi e Jago non si erano resi 
conto che il posto era un'antica rovina. Gli sembrò di essere scivolato in un 
buco nel tempo, nel quale non riusciva a sentire i movimenti che pensava lo 
circondassero, ma solo i suoi respiri e una foglia che svolazzava sul selciato. 
Nessun rumore di aereo. 

Nessun movimento. 

Non potevano essere tutti morti. Di certo si erano nascosti, come lui. Se 
continuava a muoversi in quel silenzio, qualcuno l'avrebbe sentito e non 
riusciva a capire chi avesse teso quell'imboscata; certo, se avevano aperto il 
fuoco in quel modo, significava che non gli importava di prendere il paidhi 
vivo e questo sembrava l'atteggiamento della gente che aveva conquistato 
l'aeroporto di Maidingi e che aveva lanciato le bombe. Allora Cenedi e Ilisidi 
avevano torto e Banichi ragione e i loro nemici erano arrivati alla pista di 
atterraggio, se questa davvero esisteva. Nessun movimento. Questo 
significava o un numero enorme di perdite, oppure che tutti se ne stavano 
nascosti come lui ad aspettare che fossero gli altri a fare la prima mossa, in 
modo da poterli localizzare. Gli atevi ci vedevano al buio molto meglio degli 
umani. Per un ateva c'era molta luce in quella galleria. 

Si alzò e, con la massima calma possibile, si portò alla fine del tunnel. Si 
sedette, cercando di pensare. Se fosse riuscito a raggiungere Banichi o Cenedi 
o una delle guardie, ammesso che questi fossero nemici anche di Ilisidi e non 
solo suoi, c'era la possibilità che qualcuno sapesse dove stava andando, ma 
non era così. Almeno avesse avuto una pistola, che non aveva, oppure la 
capacità di portarli fuori da quella situazione, ma non aveva nemmeno quella! 

Forse poteva tornare giù dalla collina, nel bosco... ma gli avversari non 
sarebbero stati tanto sciocchi da non tenere controllato il cancello. Oppure 
poteva tentare la fuga verso la campagna... c'era quella città di cui avevano 
parlato, Fagioni; ma non aveva alcuna possibilità di passare per atevi e 
Cenedi o Ilisidi avevano detto che Fagioni non sarebbe stata sicura se i ribelli 
avevano già conquistato Wigairiin. Poteva anche cercare di mettersi in 
viaggio e di sopravvivere coi prodotti della terra fino a trovare un confine 
politicamente solido; ma erano molti anni che non si occupava più di 


botanica e non ci avrebbe messo molto a sbagliare e avvelenarsi. 

Tuttavia, in mancanza di altro, quella era l'unica possibilità. Un uomo può 
resistere a lungo senza mangiare, se ha acqua da bere. Era una possibilità che 
era pronto a cogliere ma, considerando che gli atevi ci vedevano bene di notte 
e che il loro udito era piuttosto acuto, muoversi ora sarebbe stato troppo 
rischioso. 

Inoltre Banichi doveva averlo visto davanti a lui sui gradini e se Banichi e 
Jago erano ancora vivi... c'era una remota speranza che lo localizzassero. 
Evidentemente doveva essere molto importante per tutti, per chi voleva 
trovarlo e per chi non voleva assolutamente che venisse trovato. Ma le sue 
esigenze non interessavano invece a nessuno. Aveva perso il computer. Non 
aveva idea di dove fosse finito l'uomo con il suo bagaglio, né se fosse vivo o 
morto. E non poteva muoversi per andare a cercarlo. Dannazione, pensò, 
incrociando le braccia sotto l'impermeabile che avrebbe dovuto mantenere il 
caldo ma che serviva a poco, visto che i mattoni e il pavimento erano 
ghiacciati. 

Che dannato caos e, sotto tutti i punti di vista, il paidhi era stato soltanto 
un peso per Ilisidi e per Tabini. 

Ora il paidhi se ne stava seduto a gelarsi le chiappe in una galleria senza 
via d'uscita, dove non avrebbe potuto muoversi se avesse sentito avvicinarsi 
qualcuno, senza un posto per nascondersi. Di certo era già partita una ricerca 
sistematica per trovarlo, e ci sarebbero riusciti se non fosse tornato nel punto 
in cui aveva visto Banichi e Jago e dove il cancello era di certo sorvegliato. 

Non poteva certo affrontare un ateva a mani nude. Forse poteva cercare 
un mattone. 

Sei 

Sentì qualcuno muoversi. Si sedette e respirò piano fino a quando il 
rumore si fermò. Si strinse l'impermeabile intorno al corpo, per evitare che la 
plastica facesse rumore. Poi, appoggiandosi al muro per evitare di ferirsi i 
piedi intorpiditi, si alzò in silenzio e, alla massima velocità che gli 
consentivano le gambe irrigidite, prese l'unica direzione possibile nella 
galleria. Raggiunse il corpo della guardia che giaceva all'ingresso della 
galleria e lo toccò per accertarsi di non abbandonare un ferito. Era freddo. 
Questa era la compagnia che aveva, in un riparo dove un antico edificio 
aveva creato una rientranza e dove un uomo poteva nascondersi, dietro una 
fessura dalla quale controllare il sentiero attraverso un cespuglio. Gli sembrò 
di sentire un movimento da qualche parte, sulla collina, ma non ne era certo. 


Fra senza fiato, per lo sforzo di restare assolutamente immobile. 

Allora, attraverso la fessura, vide un uomo con una pistola che 
ispezionava il muro da entrambe le parti; non indossava l'impermeabile né le 
giacche degli uomini di Cenedi. 

Fra uno dell'opposizione, di certo. Controllava ogni anfratto e si stava 
avvicinando. 

Sospirò profondamente, appoggiò la testa al muro e voltò la faccia nelle 
tenebre, infilando le mani bianche sotto le braccia. Sentì i passi avvicinarsi, 
fermarsi a pochi metri da lui. Immaginò che l'uomo stesse controllando il 
cadavere della guardia. 

Dio, la guardia era armata. Non ci aveva pensato prima. Sentì un leggero 
movimento, un click, dal punto in cui l'uomo stava perquisendo il cadavere. 
Non rischiò di muovere la testa. Rimase immobile fino a quando finalmente 
l'uomo entrò nella galleria, illuminando con una torcia le pareti del vicolo 
cieco, dove Bren si era nascosto poco prima. Bren continuò a restare 
immobile, cercando di non tremare nello stretto nascondiglio mentre l'uomo 
tornava indietro, questa volta usando la torcia. Il fascio di luce si fermò a 
pochi centimetri da lui. L'uomo spense la torcia, probabilmente temendo i 
cecchini e, oltrepassato il cadavere della guardia, riprese a scendere dalla 
collina. 

"Che controllo" pensò Bren, respirando forte. Si assicurò che la ricerca 
fosse terminata; quindi si avvicinò alla guardia per cercare un'arma. La 
fondina era vuota. Non aveva nessuna pistola in mano, né sotto il corpo. 

Dannazione! Di solito lui non pensava alle armi, non erano la sua risorsa 
normale e per questo aveva commesso una follia e un errore forse fatale; si 
trovava davanti a dei professionisti e probabilmente avrebbe commesso altri 
errori, come quello di nascondersi in un vicolo cieco e di non prendere 
l'arma; i suoi avversari stavano facendo tutto giusto e lui tutto sbagliato, a 
parte il fatto che, fino a quel momento, non l'avevano ancora preso. Non 
sapeva dove andare, non aveva idea di come fosse strutturato quel luogo né di 
dove si trovasse ma decise che sarebbe stato saggio uscire da quella galleria e 
seguire le ricerche invece di rischiare di trovarsele davanti. Si alzò, avvolto 
nella sua mantella per mimetizzarsi alla meglio con le tenebre e uscì. 

Nello stesso momento sentì delle voci sulla strada e ritornò nel suo 
rifugio, con il cuore in tumulto. Non sapeva che direzione avesse preso la 
guardia e non sapeva che piega avessero preso le ricerche, se i suoi nemici 
stessero tornando indietro o se avessero un altro obiettivo. Non sapeva ciò 


che un professionista come Banichi di certo si sarebbe aspettato; non avendo 
altre possibilità, decise che l'unica cosa da fare era armarsi di pazienza, 
batterli restando nascosto in un anfratto che nemmeno la ricerca più 
scrupolosa avrebbe potuto scoprire. Gli atevi non possedevano telescopi 
notturni, nessuna delle tecnologie umane direttamente applicabili alle armi. 
Non usavano animali, tranne i mecheiti e sperava che i nemici non ne 
avessero. Aveva visto un uomo dilaniato. 

Rimase nell'ombra al passaggio delle guardie mentre queste controllavano 
il cadavere ai suoi piedi. Uno di loro andò a controllare il corridoio. 
Parlavano a bassa voce, troppo piano perché Bren potesse capire bene, ma 
stavano facendo la conta dei morti e questo era il terzo. Poi se ne andarono, 
scendendo dalla collina verso il cancello. Dopo un po' Bren sentì dei rumori 
provenire da quella direzione, una se-rie di istruzioni, dal tono. Le voci si 
fermarono; il movimento continuò per un po' e poi vide altri uomini 
avvicinarsi al cancello. Quella via di fuga era chiusa, dunque. Non esisteva un 
modo per passare il cancello. Se qualcuno del suo gruppo era ancora vivo, di 
certo non avrebbe indugiato in quella zona, pensò. Le forze si stavano 
concentrando alle sue spalle per tentare un'irruzione frontale e Bren 
visualizzò ciò che lui avrebbe fatto con la sua intelligenza, priva d'esperienza: 
avrebbe chiuso il cancello fino alla mattina per perlustrare poi tutta la zona 
alla luce del giorno. 

Respirò forte, guardò tra le erbe che crescevano sul muro accanto alla sua 
testa e, restando chinato, strisciò contro il muro, avvolto nell'impermeabile di 
plastica, cercando subito un altro nascondiglio, un altro anfratto. Trovò una 
galleria. L'imboccò, cercando da qualche parte un buco nel quale una guardia 
non avrebbe mai pensato di controllare, nemmeno in una ricerca alla luce del 
giorno. Lui poteva entrare dove un ateva non sarebbe mai passato. Poteva 
strisciare in luoghi che i suoi inseguitori non avrebbero mai immaginato. 
Seguì il corridoio lungo due curve, temendo che potesse essere un vicolo 
cieco, come l'altro, poi vide un'apertura, dietro la quale c'era un terreno 
pianeggiante, con delle luci blu, una grande casa che si stendeva sulla collina, 
con un muro di cinta e delle luci bianche. 

"Wigairiin" si disse, vedendo il jet in fondo alla strada, fermo nelle 
tenebre, con i finestrini chiusi e i motori spenti. Ilisidi non aveva mentito, 
dunque, e nemmeno Cenedi. C'era un aereo e li stava aspettando. Ma 
qualcosa era andato storto, i ribelli avevano aggredito Wigairiin, come 
Banichi aveva predetto. Banichi aveva ragione e nessuno l'aveva ascoltato e 


ora si trovavano in questa situazione. Banichi aveva detto che Tabini si 
sarebbe mosso contro i ribelli, ma c'era quell'astronave nel cielo e Tabini non 
avrebbe potuto parlare con Mospheira, a meno che non avessero mandato 
Hanks e, dannata sia quella donna, Hanks non sarebbe stata d'aiuto a un aiji 
che stava combattendo per rafforzarsi nei confronti di una popolazione che 
stava rompendo qualsiasi alleanza e di aijiin minori che cercavano di 
prendere il posto dell'aiji di Shejidan. Hanks gli aveva già detto che per lei le 
associazioni minori non avevano importanza e quando lui aveva ribattuto 
altrimenti, Hanks si era rifiutata di capire perché Bren avesse così 
decisamente preso quella posizione. Adesso tutt'intorno c'erano le prove che 
lui non s'era sbagliato. Ilisidi e Cenedi non gli avevano mentito. L'aereo 
esisteva; nessuno aveva mentito, dopotutto, e non era colpa loro se i ribelli 
avevano anticipato il loro piano. In quel momento capì che, almeno fino ad 
allora, gli atevi che erano con lui non l'avevano tradito. Probabilmente Ilisidi 
aveva davvero pensato di andare a Shejidan, fino a quando qualcosa era 
andato maledettamente storto. Si appoggiò al muro con un nodo alla gola e il 
cuore più 

leggero, dicendo a se stesso che questo non significava che potessero 
avere intenzione di andare da qualche altra parte, ma che potevano essersi 
convinti di essere finiti in trappola. Almeno sapeva che la trappola che gli si 
stava chiudendo addosso non era stata voluta dalla gente per la quale provava 
un sentimento di amicizia... Un sentimento di amicizia... Due parole che il 
paidhi non usava, ma il paidhi era chiaramente oltre il limite dei giudizi 
personali e professionali. Si asciugò gli occhi con mani tremanti, 
avventurandosi in avanti, verso palazzi abbandonati, erbacce, vecchi 
macchinari, sempre cercando un posto per nascondersi, non sapendo quanto 
avrebbe dovuto resistere, quanto avrebbe potuto resistere, contro la speranza 
che Tabini conquistasse Maidingi e si muovesse in forze verso Wigairiin, 
lungo la stessa strada fatta da loro. 

Poteva essere questione di giorni, qualche settimana, se fosse riuscito a 
restare libero. Era la stagione delle piogge. Non sarebbe morto di sete, 
nascondendosi tra le rovine. Un uomo può restare senza cibo anche per una 
settimana, se non si muove molto. Aveva solo bisogno di un luogo qualsiasi 
in cui nascondersi e controllare cosa accadeva. Vide delle vecchie cisterne 
davanti a sé, forse per l'olio o la benzina dell'aereo, non ne era sicuro. Di 
certo il terreno intorno era pieno di erbacce e le cisterne non sembravano 
utilizzate. Potevano essere un nascondiglio nel punto in cui incontravano il 


muro; i suoi nemici forse pensavano di trovarlo più vicino al cancello, non su 
quel territorio, a osservarli, vicino a un'area da loro probabilmente 
frequentata... 

Un altro irrazionale flash della prigione. Non capì dove si trovava, ma 
vide solo quel pavimento polveroso. Si aggrappò al muro per reggersi in 
piedi; ebbe abbastanza presenza di spirito per capire che doveva controllare 
dove metteva i piedi. Infatti tutto intorno c'erano altri oggetti sparsi, in un 
disordine strano per gli atevi. Parti di vecchie macchine, antiche 
cianfrusaglie, pezzi di muro, in un'area che Wigairiin evidentemente non 
manteneva attiva. Avevano abbattuto un muro antico per costruire la pista, 
aveva detto Ilisidi. I vecchi tempi non importavano più a nessuno. A Ilisidi sì. 
Non era d'accordo con gli aijin di Wigairiin su quel punto. Avevano parlato 
di dragonette e di conservare un tesoro naturale. E il tesoro ora era stato 
distrutto dalle bombe e gli atevi si stavano ammazzando gli uni con gli altri 
per paura degli uomini, nel nome di Tabini-aiji, seduto sul trono che Ilisidi 
desiderava da una vita. 

Le dragonette volavano alte sulle colline. 

Le antichità atevi, distrutte per costruire una pista per aeroplani, affinché 

il moderno aiji del luogo non dovesse prendere il treno per Maidingi. 
Raggiunse le cisterne, tastò il metallo arrugginito e, al buio, si abbassò e si 
contorse per incastrarsi nell'anfratto tra le cisterne e il muro, sdraiandosi 
sull'erba sotto i sostegni. 

Per un attimo non fu sicuro di dove si trovava. Non sentiva male ma non 
riusciva a vedere bene fuori del nascondiglio che aveva trovato. Davanti al 
viso aveva solo erbacce. Il cuore gli batteva talmente forte da fargli vibrare le 
ossa del petto. Non si era mai sentito così. Non provava dolore fisico, aveva 
freddo solo da una parte, grazie all'impermeabile. Aveva trovato un riparo. 
Non doveva muoversi da lì. Poteva chiudere gli occhi. 

Non doveva pensare, solo riposarsi e dimenticare il dolore. Avrebbe 
voluto aver fatto meglio. 

Non sapeva in che modo però. In fondo era vivo e non l'avevano 
catturato. Meglio di molti professionisti. Aveva avuto più fortuna del povero 
Giri, che era una brava persona. 

Più fortunato anche della guardia che l'aveva trascinato al riparo prima di 
morire; immaginò che l'uomo non l'avesse fatto di proposito, l'aveva fatto e 
basta. Pensava che ci fosse molta differenza riguardo le motivazioni che 
portano un uomo ad agire. Chiamalo amore, chiamalo dovere, chiamalo... 


qualsiasi cosa, ma era ciò che aveva spinto i mecheiti a seguire il loro leader 
anche sotto le bombe. 

Man'chi. Non significava dovere. Questa era la traduzione dei libri. Ma 
ciò che aveva spinto quell'ateva a compiere quell'ultimo gesto e trascinarlo al 
riparo, non era man'chi. L'obbligo. Ciò che teneva insieme la compagnia. 
Dicevano che Ilisidi non l'aveva verso nessuno. Che gli aijiin non l'hanno. 
Solitudine cosmica. Libertà assoluta. Babs. Ilisidi. Tabini. Ti mando un 
uomo, 'Sidi-ji... 

Non c'era nulla che Tabini non avrebbe fatto, niente e nessuno che non 
avrebbe tradito. Ma, umanamente, apprezzava ancora quel bastardo. E 
apprezzava ancora Banichi. 

Se qualcuno era ancora vivo, Banichi era tra questi. E Banichi avrebbe 
fatto quello che aveva fatto quella guardia, esalando l'ultimo respiro; ma 
Banichi non avrebbe fatto della morte la sua prima scelta: i bastardi 
avrebbero pagato per la vita di Banichi e di Jago. Poteva scommettere che 
fossero vivi. Erano uomini di Tabini e Tabini non era lì a preoccuparsi per 
loro. 

Solo lui. 

L'avrebbero trovato, se appena ne avessero avuto la possibilità. Gli occhi 
gli si riempirono di lacrime. Una gli colò sul naso mentre un'altra gli corse 
lungo la guancia, cadendo tra l'erba. Gli atevi non piangevano: un altro 
oltraggio cosmico che la natura aveva risparmiato agli atevi. 

Ma soprattutto, la gente normale, come quell'anziana coppia con i 
nipotini, aveva degli impulsi che non arrivavano all'amore, ma a qualcosa di 
profondo che gli umani non provavano. Qualcosa che forse lui aveva capito 
più di quanto avessero inteso i suoi predecessori. Non aspettarti che gli atevi 
provino amore. Il paidhi si era allenato per riempire questo vuoto. Rinuncia 
alle parole. Cerca di sentire il man'chi. Cerca di capire perché Cenedi aveva 
scatenato l'inferno dopo che Bren aveva cercato Banichi in mezzo alla 
sparatoria e che cosa aveva pensato veramente: un identico man'chi, opzioni 
prescelte. La vecchia questione: cosa salverebbe un uomo in una casa in 
fiamme? 

La gente di Tabini, con il loro man‘chi, insieme, in compagnia di Ilisidi. 
Jago aveva violato il man'chi? 

Non la compagna di Banichi. 

Io non ti tradirò, Bren-ji... 

Stai zitto, nadi Bren. 


Credi in Jago, anche quando non riesci a capirla. Senti quella sensazione 
di calore, chiamala come ti pare; lei è dalla tua parte, come Banichi. Una 
sensazione di calore. Ecco tutto. 

La luce del giorno illuminò il terreno. Qualcuno stava correndo. 
Qualcuno gridava. Bren cercò di muoversi ma aveva il collo immobilizzato. 
Non riusciva a muovere il braccio sinistro che stava sotto il suo peso e anche 
l'altro braccio, le gambe e la schiena erano ridotti male. Si era addor-mentato, 
non rendendosi conto della posizione e ora non riusciva a muoversi. 

— Fermi! — gridò qualcuno all'esterno. 

Con cautela abbassò le erbacce che aveva davanti al viso, restando 
coperto dalla vasta ombra della cisterna sopra la sua testa mentre la caviglia e 
il ginocchio erano bloccati dal muro. 

Non riuscì a vedere altro che una serie di costruzioni lungo la pista. 
Edifici moderni. Non capì come avesse potuto scambiarli per delle rovine, 
anche se era al buio. Erano edifici fatti in economia, prefabbricati, due 
costruzioni e una manica a vento. Immaginò che ci fosse la luce elettrica per 
gli atterraggi e forse una sala d'aspetto. Il muro accanto alla sua cisterna era 
moderno; se ne accorse abbassandosi per alleviare la tensione della schiena. 

Spari. Molto numerosi. 

Doveva esserci qualcuno dei suoi, lì fuori. Ascoltò in silenzio, cercando 
di convincersi che non fossero affari suoi, chiedendosi chi sarebbe stato 
l'ultimo catturato e ucciso; non poteva evitare di pensare che potessero essere 
Banichi o Jago, mentre lui se ne stava nascosto, tremante, sapendo che non 
c'era assolutamente nulla da fare. 

Si sentiva... non sapeva nemmeno lui come. Colpevole per essersi 
nascosto. Furioso che degli atevi dovessero morire per lui; che altri atevi 
volessero ucciderlo, per ragioni stupide e che gli umani facessero cose che 
non avevano nulla a che fare con gli atevi... nelle menti umane. Qualcuno 
gridò, ma non capì cosa. Si appoggiò al gomito, appiattendo con la mano le 
erbe che aveva davanti agli occhi, davanti alla visuale tra l'edificio e gli altri 
fronti. 

Vide Cenedi e Ilisidi; l'aiji-madre si appoggiava al braccio di Cenedi 
perché zoppicava vistosamente. Tutti e due erano scortati da quattro uomini 
rozzi che indossavano giacche di pelle. La guardia che gli dava le spalle 
aveva una treccia con un nastro blu e rosso. 

Blu e rosso. Blu e rosso. La provincia di Brominandi. 

Dannazione, pensò, vedendo che le guardie spingevano Cenedi contro il 


muro dell'edificio e che, colpendo il braccio di Ilisidi, le fecero cadere il 
bastone. Cenedi si slanciò in avanti per fermarli, ma furono loro a fermarlo 
con il calcio del fucile. 

Gli diedero un altro colpo quando Cenedi cercò di alzarsi. Cenedi non era 
un giovanotto. 

— Dov'è il paidhi? — chiesero. — Dov'è? 

— A Shejidan, ormai — sentì Ilisidi che rispondeva. 

Non ci credettero. Colpirono Ilisidi e Cenedi si slanciò su di loro, 
colpendone uno alla testa prima di ricevere un colpo alla schiena con il calcio 
del fucile e un secondo colpo dall'altra parte; cadde sulle ginocchia. 
Puntarono una pistola alla tempia di Ilisidi, dicendo a Cenediì di smetterla. 
Cenedi si fermò e quelli lo colpirono molte volte. 

— Dov'è il paidhi? — continuarono a chiedere, prendendo Cenedi per il 
collo. — Le spariamo — gridarono. 

Ma Cenedi non conosceva la risposta. Non avrebbe potuto tradirlo, 
nemmeno per salvare Ilisidi, perché non sapeva. 

— Hai sentito? — gridarono, colpendolo in faccia e sbattendogli la testa 
contro il muro. 

L'avrebbero fatto. Stavano per farlo. Bren si mosse, alzando la testa fino a 
farsi lacrimare gli occhi e, trovata una pietra tra l'erba, la lanciò. Questo 
capovolse la situazione. Le guardie spinsero indietro Cenedì e Ilisidi e 
corsero a cercare il responsabile, portandosi dietro le radio. Bren aveva 
sperato che Cenedi approfittasse della situazione, ma le guardie avevano le 
armi puntate contro Ilisidi e Cenedi non avrebbe rischiato la sua vita; la 
ricerca continuava su tutti i fronti. Il rumore di stivali si avvicinò al 
nascondiglio. Bren si appiattì, con il cuore in tumulto, senza respirare. 

I primi se ne andarono ma ne arrivò un secondo paio. 

— Qui! — gridò qualcuno. 

Accidenti, pensò Bren. 

— Tu! — La voce si abbassò e, tra l'erba, comparve la canna di un fucile. 
Un uomo era appiattito davanti a lui, e lo fissava con un'espressione 
decisamente sconvolta. 

"Non ha mai visto un essere umano" pensò Bren; gli dava sempre sui 
nervi l'attimo di sconvolgimento. In quel momento ancora di più, visto che 
l'altro aveva il dito sul grilletto. 

— Vieni fuori! — gli ordinò l'ateva. 

Bren strisciò fuori dalla tana; non c'era nulla di nobile o di gagliardo nel 


gesto o nella situazione. Maledetto stupido, si disse. Probabilmente avrebbe 
potuto fare molte altre cose più intelligenti ma non aveva resistito di fronte a 
un uomo picchiato a morte e alla minaccia di sparare in testa a una donna 
anziana coraggiosa: non poteva sopportarlo. 

Sbucò alla luce del giorno strisciando sul ventre. La canna del fucile gli 
toccava il collo mentre tutti lo circondavano, perquisendolo in cerca di armi. 
Ma, si disse, il paidhi non era un combattente. Il paidhi era un traduttore, un 
mediatore; le parole erano la sua arte e, trovandosi vicino a Ilisidi, poteva 
avere la possibilità di aprire un negoziato. Ilisidi aveva pure qualche antico 
legame con i ribelli. Poteva esserci una via d'uscita... Gli strapparono 
l'impermeabile, ferendolo al collo. Cercò di mettersi in ginocchio, ma lo 
afferrarono e lo costrinsero ad alzarsi. 

— È poco più di un ragazzo — disse uno, sbalordito. 

— Sono tutti così — rispose l'uomo blu e rosso. — Ho visto il suo 
predecessore. Portatelo qui! 

Cercò di camminare ma non ci riuscì. Il braccio sinistro gli provocava 
dolori lancinanti ma non immaginava che lo avrebbero compatito; voleva 
solo arrivare a destinazione, sperando che portassero anche Cenedi e Ilisidi. 
Aveva bisogno di Ilisidi, di qualcuno per cui negoziare, visto che lui e le sue 
fedeltà erano l'oggetto della contrattazione... 

Man'chi verso Ilisidi; avrebbero letto così il suo gesto; o l'avrebbero fatto, 
se avesse saputo mentire in modo convincente. 

Lo spinsero nell'edificio più vicino; Cenedi e Ilisidi erano dietro di lui. 
Sotto la minaccia delle armi lo gettarono contro il muro, dicendo che 
qualcuno aveva il collo rotto; l'uomo che Cenedi aveva colpito, pensò Bren in 
modo confuso, cercando di mettersi in contatto visivo con Ilisidi, fissandola 
in un modo che gli atevi consideravano rude. Lei lo guardò. La sua bocca si 
irrigidì e lui non capì subito ma forse l'aiji-madre aveva raccolto la sua 
offerta. Qualcuno lo afferrò per la camicia, costringendolo a voltarsi verso i 
mobili, tutti rossi e blu. Venne colpito in faccia; gli si annebbiò la vista e 
perse l'equilibrio e poi sentì Cenedi avvisare con calma le guardie che gli 
esseri umani erano molto fragili e che un altro colpo così avrebbe ucciso il 
paidhi. 

Gentile, pensò Bren. Grazie, Cenedi. Gli parli. Figlio di puttana. Gli occhi 
gli si riempirono di lacrime. Sentì delle gocce. Perdeva qualcosa dal naso, ma 
non sapeva cosa. La stanza girava su se stessa quando lo alzarono e qualcuno 
gli sollevò la testa prendendolo per i capelli. 


— È tuo? — chiese l'uomo rosso e blu e Bren vide qualcosa di rossiccio 
sul tavolo. 

Il cuore gli balzò in petto. Il computer. La borsa era posata accanto, sul 
tavolo. 

L'avevano collegato alla corrente, lo vide dal filo. 

— È mio — disse. 

— Vogliamo l'accesso. 

Aveva in bocca il sapore del sangue. Dal mento gocciolava qualcosa che 
non riusciva a fermare con la bocca; aveva le labbra tagliate. 

— Dicci il codice di accesso — ordinò l'ateva rosso e blu, dandogli uno 
strattone alla camicia. 

La sua mente cominciò a funzionare. Sapeva che non avrebbe mai più 

rimesso le mani sul computer. Doveva fare in modo che fossero loro 
stessi a distruggere il sistema. Doveva ricordare i codici di cancellazione. 
Renderli ansiosi di avere una risposta, far credere che tutto fosse importante. 

— Il codice di accesso! — gli ripeté in faccia l'uomo blu e rosso. Oh Dio, 
non gli piaceva questa parte del piano. 

— Vaffanculo! — disse. 

Loro non lo conoscevano. Si era messo al loro stesso livello con quella 
risposta; ma non fece in tempo a pensarlo che l'altro lo colpì in faccia. 
Rimase cieco e sordo per un momento, senza sentire nulla. Capiva solo che le 
guardie lo trattenevano e che qualcuno gridava mentre il capo rosso e blu 
stava dando ordini di legarlo. Non capì esattamente fino a quando qualcuno 
gli strappò la giacca e la camicia. Un altro gli prese le mani e gliele legò 
davanti con una cintura di pelle. 

Le cose volgevano al peggio. Forse era il momento di parlare, ma non gli 
avrebbero creduto. Rimase immobile mentre gli atevi prendevano un tratto di 
cavo elettrico, che lanciarono lungo i tubi del soffitto, utilizzandolo come una 
corda. Gli infilarono l'estremità tra le mani legate per sollevargliele 
all'improvviso sopra la testa. Un forte dolore alle spalle. Gridò. Non riusciva 
a respirare. Una frustata nelle costole. Una, due, tre volte, con tutta la forza di 
un braccio atevi. Non sentiva più i piedi sotto di lui, non poteva respirare né 

pensare. 

— Il codice d'accesso — ripeté il capo. 

Bren non riusciva a parlare. Il dolore era tanto forte che la sua mente si 
SVUOotò. 

— Lo ucciderai! — gridò qualcuno. Non respirava più. Se ne stava 


andando. Un braccio lo afferrò all'altezza delle costole. Lo sollevò, alleviando 
il peso delle braccia. 

— L'accesso — disse una voce. Bren lottò per trovare il fiato. 

— Riprendiamo — qualcuno disse e la sua mente si oscurò per la paura. 
Stava ancora ansimando per cercare un po' di aria quando lo lasciarono 
penzolare di nuovo mentre qualcuno gridava che non sarebbe riuscito a 
respirare. Il braccio lo afferrò ancora. Sentì il rumore del legno spezzato 
quando una sedia cadde per terra. Qualcuno lo strinse forte al petto, 
sollevandolo. Tirò un sospiro. 

Chi ti ha dato la pistola, nand' paidhi? 

Rispondi che è stato Tabini. 

— L'accesso — ripeté quella voce incessante. 

Lottò per trovare dell'aria, nonostante quel braccio che lo stringeva. 
Provava un penetrante dolore alle ossa della spalla. Non ricordava più cosa 
volessero. — No — disse. La risposta universale. No a tutto. Lo lasciarono di 
nuovo, colpendolo mentre penzolava ancora, due o tre volte. Si contorse, 
sentendosi strappare le spalle, senza poter respirare. 

— L'accesso — disse una voce mentre lo teneva sollevato per farlo 
respirare; il dolore alle spalle si diffuse fino alle costole e alle viscere. La 
pistola, pensò. Non avrebbe dovuto averla. 

— L'accesso — ripeté l'uomo, colpendolo in faccia. Una mano gli sollevò 
il mento e davanti agli occhi confusi gli apparve il volto di un ateva. — 

Dammi il codice di accesso. 

— Accesso — ripeté Bren stupidamente. Non sapeva più dove fosse. Non 
sapeva a quale domanda stava rispondendo. 

Un altro pugno in faccia. 

— Il codice, paidhi. 

— Codice... — Per favore, Dio mio, il codice. Stava male per il dolore. 
Non sapeva come spiegarlo a quello sciocco. — Al prompt... 

— Siamo già nel prompt — disse la voce. — E ora? 

— Scrivi... — Si ricordava il vero codice. Continuava a vedere bianco 
quando chiudeva gli occhi ma se sì fosse distratto sotto quelle raffiche di 
colpi, avrebbero continuato a torturarlo. — Il codice... — Il codice per i 
curiosi. Per i ladri. — Inserite la data. 

— Quale? 

— Quella di oggi. — Sciocco. Sentì battere i tasti. L'uomo rosso e blu era 
sempre accanto a lui mentre un altro gli teneva la testa, afferrandolo per i 


capelli. 


— Dice "tempo" — riferì una voce. 
— Non inserirlo. Usa la chiave numerica... 1024. 
— Che cos'è? 


— Il codice, dannazione! 

Il capo allontanò lo sguardo. — Esegui! 

Qualcuno batté i tasti. 

— Cosa succede? — chiese il capo. 

— Sono tornato al prompt. 

— È giusto? 

— Sei dentro — annuì Bren, respirando, sentendo, dal rumore dei tasti, 
che un operatore esperto interrogava il computer. 

Ma la macchina avrebbe mentito. Il sottoprogramma di copertura era 
partito; avrebbe mentito sulle memorie, sui nomi dei file, sulla loro 
configurazione; avrebbe detto a chiunque cosa esisteva nel computer, la 
lunghezza dei file e poi avrebbe utilizzato altri codici e scritture inarticolate 
che avrebbero rivelato, a un esperto, che i file esistevano, protetti sotto altre 
parole chiave. Il livello delle loro domande diceva che l'avrebbero portato 
fuori da Wigairiin. L'uomo rosso e blu non era decisamente all'altezza della 
situazione. 

— Che cos'è questo schifo? — domandò e Bren, respirando forte, chiuse 
gli occhi e, con folle soddisfazione, chiese: — Ci sono simboli strani? 

— SÌ. 

— Sei nell'indirizzamento. Cosa hai fatto? 

Lo colpirono di nuovo. 

— Ho chiesto i dannati nomi dei file! 

— Sono scritti nel linguaggio umano. 

Seguì un lungo silenzio. Non gli piaceva il silenzio. Quell'uomo era uno 
sciocco e quindi poteva commettere delle sciocchezze, come picchiarlo a 
morte per cercare di imparare a programmare il computer. Intanto lui se ne 
stava lì appeso, lottando per respirare, cercando di puntare i piedi mentre il 
suo aguzzino rifletteva sulle possibilità che aveva. 

— Abbiamo ottenuto ciò che volevamo — disse alla fine. — 
Sbarazziamoci di loro. Portateli a Negiran. La città ribelle. La capitale 
provinciale. In territorio ribelle. Ecco la risposta che voleva. Avevano una 
meta, lontana dal freddo, dal fango e dalla pioggia, dove avrebbe avuto a che 
fare con persone più intelligenti, ambiziose, con delle corde che il paidhi 


avrebbe saputo toccare. 

— Portiamo anche loro? 

Non era sicuro di cosa significasse. Voltò la testa mentre lo slegavano e 
vide il volto insanguinato di Cenedi, completamente privo di espressione, 
come quello di Ilisidi. 

"È matto" si disse. Sperava che a quel punto Cenedi non tentasse qualche 
gesto eroico. Sperava che lo legassero e che lo lasciassero vivo fino a quando 
non fosse riuscito a chiarire qualcosa; doveva pensare a un modo per 
mantenere in vita Cenedi, come chiedere di Ilisidi. Fare in modo che 
volessero la cooperazione di Ilisidi. Era stata una dei loro. Li aveva traditi. 
Ma gli atevi non consideravano il tradimento degli aijiin da un punto di vista 
personale. 

All'inizio non riuscì a camminare. Gridò quando lo afferrarono per il 
braccio rotto e qualcuno lo colpì alla testa. Poi un altro ateva, più 
ragionevole, lo afferrò, dicendo che aveva il braccio rotto ma che poteva 
camminare. 

— Ce la farò — disse Bren cercando di reggersi in piedi, aiutandosi con il 
braccio sano. Cercò di tenere saldi i piedi. Sentì l'uomo rosso e blu parlare 
nella sua ricetrasmittente mentre uscivano dalla porta, alla luce del sole, nel 
vento freddo. 

Sentì il motore dell'aereo. Guardò il jet sulla pista sollevare polvere e si 
voltò, per accertarsi che Cenedi e Ilisidi fossero ancora con loro ma l'uomo 
che lo tenava per un braccio lo spinse indietro, sul gradino, rischiando di 
spezzarglielo. 

Seguì una lunga camminata nel vento e nel freddo fino alla scaletta. I 
motori del jet continuarono per tutto il tempo a tuonargli nelle orecchie, 
sospingendo un vento gelido contro la sua pelle nuda. L'uomo che gli 
stringeva il braccio lo lasciò e Bren salì la scaletta, afferrando la sottile sbarra 
di metallo con la mano sana, con un uomo davanti e un altro dietro. Poco 
mancò che svenisse sui gradini. Entrato nell'interno buio, qualcuno lo afferrò 
per un braccio e lo spinse di lato, per lasciare libero l'ingresso. C'erano diversi 
sedili vuoti e alcuni uomini in piedi, sul retro, per permettere l'entrata; Cenedi 
aiutò Ilisidi a salire i gradini mentre altri lo seguirono. Un colpo sul braccio 
lo fece voltare. Urtò un sedile ma non riuscì a sedersi e mentre cercava un 
posto, scoppiò un feroce combattimento all'ingresso. Tutto intorno a lui si 
macchiò di sangue. Si voltò e vide Banichi accanto alla porta, con un tubo di 
metallo in mano. 


La lotta era finita. Alcuni uomini erano morti o moribondi. Ilisidi e 
Cenedi erano in piedi, Jago e altri tre uomini si trovavano nel corridoio 
dell'uscita e un altro era nella carlinga, con il fucile spianato. 

— Nand' paidhi — ansimò Banichi con un inchino. — Nand'aiji. Sede- 
tevi. Cenedi, di fronte. Bren, respirando forte, si lasciò cadere, sporco di 
sangue com'era, nel sedile; Banichi e Cenedi erano uno di fronte all'altro e 
tutti, tranne lui e Jago, nutrivano man'chi nei confronti di Ilisidi. Ilisidi posò 
una mano sul braccio di Cenedi. — Andiamo con loro — 

disse. 

Cenedi, inchinandosi, l'aiutò a sedersi, facendosi strada tra i cadaveri che 
le guardie più giovani stavano trascinando fuori. 

— Non calpestate il mio computer — disse Bren. — C'è una borsa da 
qualche parte... non calpestatela. 

— Trovate il bagaglio del paidhi — ordinò Banichi alle guardie e una di 
loro, molto seriamente, ribatté: — Nadi Banichi, siamo in quattordici persone 
a bordo. Dovremmo essere dieci e due membri dell'equipaggio. 

— Al massimo dieci più l'equipaggio — precisò un altro e un terzo 
aggiunse: — I morti non contano. A Mospheira sarebbero impazziti. 

— Quindi, quanti sono i morti? — continuò la conversazione e Cenedi 
gridò: — Il pilota se ne vuole andare. È di Wigairiin e vuole badare alla sua 
famiglia. 

— Uno in meno — commentò una guardia. 

— Lasciatelo andare — disse Bren con voce roca, tendendo la mano 
all'uomo che gli aveva detto che aveva il braccio rotto, l'unica cortesia che gli 
avevano fatto. Stavano legando i prigionieri e ammucchiando i morti nella 
corsia. Ma Banichi ordinò di buttare fuori un cadavere. Così trascinarono 
l'ateva blu e rosso accanto alla porta e lo lanciarono fuori mentre quello che 
avrebbe dovuto essere il pilota, lo seguiva. Banichi schiacciò il comando e il 
portellone cominciò ad alzarsi. I motori aumentarono i giri, anche se l'aereo 
era ancora fermo. Bren chiuse gli occhi, ricordando ciò che aveva detto Ilisidi 
riguardo le alture che costeggiavano la pista. I cecchini avrebbero potuto 
bloccare un atterraggio. 

Ma anche un decollo. 

Il portello era chiuso. Il motore rombava sempre più forte. Cenedi lasciò 

i freni e l'aereo si mosse lungo la pista. 

Banichi si accasciò sul sedile accanto al finestrino, tenendo rigida la 
gamba con la caviglia rotta. Bren si aggrappò al bracciolo, quando vide da 


una parte le rocce e dall'altra le costruzioni e un istante dopo sulla destra 
rimase la parete rocciosa mentre sulla sinistra si apriva la distesa del cielo. 
Poi, in pieno cielo, l'aereo fece rientrare il carrello. 

— Rifornimento a Mogaru e poi dritti a Shejidan — disse Banichi. In 
quel momento Bren cominciò a crederci. 

16 

Non aveva pensato a Barb quando aveva creduto di morire e questa era 
l'amara verità. Barb, nella sua mente e nei suoi sentimenti, non era che un 
pensiero che si accendeva e si spegneva come un interruttore. No, si 
spegneva molto più facilmente. Accesa restava una fantasia che Bren 
utilizzava nella sua vita monotona e incolore, sia quando il mondo degli atevi 
gli si chiudeva intorno, sia quando tornava a Mospheira per qualche giorno di 
vacanza. 

Vedere Barb era una scusa per tenere lontana la sua famiglia. Vedere 
Barb era la bugia che raccontava a sua madre quando voleva andarsene in 
montagna, dove non c'erano né la sua famiglia né Barb. Quella era la verità, 
anche se non avrebbe mai voluto ammetterla. Quella era la sua vita, la sua 
vita sentimentale, umanamente parlando, la parte non legata al lavoro, a 
Tabini e agli esercizi intellettuali di equivalenze, numeri e schemi. Un tempo 
sapeva cosa fare e cosa provare verso gli esseri umani. 

Ultimamente invece aveva cominciato a desiderare solo le montagne, il 
vento e la neve. 

Ultimamente era stato felice con gli atevi e aveva avuto successo con 
Tabini e tutto si era rivelato un castello di carte. Le cose che gli avevano fatto 
credere di essere il paidhi migliore di tutti lo avevano reso cieco di fronte ai 
pericoli. Le persone di cui pensava di potersi fidare... Qualcosa di ruvido e 
bagnato lo colpì sulla faccia e una mano forte gli portò la testa all'indietro 
mentre un suono familiare gli rombava nell'orecchio. Non capì cosa fosse 
fino a quando aprì gli occhi su qualcosa di bianco macchiato di sangue e sentì 
il bracciolo sotto la mano destra. L'asciugamano insanguinato sparì e il volto 
bruno di Jago gli comparve davanti. Il ronzio del motore continuava regolare. 

— Bren-ji — disse Jago con una smorfia, pulendogli una macchia di 
sangue sotto il naso — Cenedi dice che sei stato molto coraggioso. E 

molto stupido. 

— Ho salvato la sua dannata... — non era una bella espressione in Ragli. 
Si guardò intorno e vide che Banichi non c'era — ...pellaccia. 

— Cenedi lo sa, nadi-ji. — Altri massaggi alla faccia, che di fatto 


impedivano una conversazione. Poi Jago appese l'asciugamano sul sedile di 
fronte, dall'altra parte del corridoio e si sedette sul bracciolo. 

— Eri furiosa con me — disse Bren. 

— No — ribatté Jago, con il suo atteggiamento tipico. 

— Dio! 

— Cos'è Dio? — chiese Jago. 

Qualche volta, con Jago, non si sapeva nemmeno da che parte 
cominciare. 

— Non sei arrabbiata con me? 

— Bren-ji, tu sei stato un pazzo. Io sarei venuta con te. E non ti sarebbe 
successo niente. 

— Ma Banichi no. 

— È vero — disse Jago. 

Rabbia. Confusione. Frustrazione o dolore. Non sapeva quale sentimento 
avesse la meglio. Jago gli asciugò il viso con le dita. Molto pratica. Più logica 
di lui. 

— Sono lacrime — disse Bren. 

— Cosa sono le lacrime? 

— Dio. 

— Le lacrime sono Dio? 

Bren rise, asciugandosi gli occhi con la mano sana. — Tra molti altri 
concetti elusivi, Jago-ji. 

— Ti senti bene? 

— A volte credo di avere fallito. Non lo so. Dovrei comprenderti e la 
maggior parte delle volte non ci riesco, nadi Jago. È un fallimento? 

Jago socchiuse gli occhi per un attimo. Poi: 


— No. 

— Non riesco a fare in modo che tu mi capisca. Come posso riuscire con 
gli altri? 

— Ma io capisco, nadi Bren. 

— Che cosa capisci? — Si sentì, all'improvviso, irrazionalmente 


disperato su quell'aereo che lo stava portando dove non aveva alcun 
controllo, con un carico di morti e di feriti. 

— C'è molto di buono in te, nadi Bren. — Jago tese la mano, 
asciugandogli il viso e scostandogli i capelli. — Banichi e io abbiamo lottato 
con altri dieci per venire con te. Tutti gli altri se ne sarebbero andati; stai 
bene, nadi Bren? 


Bren aveva gli occhi pieni di lacrime. Non poteva farne a meno. Jago gli 
asciugò di nuovo il viso. 

— Sto bene. Dov'è il mio computer, Jago? Ce l'hai tu? 

— Sì — rispose lei. — È integro. 

— Ho bisogno di una connessione per comunicare. Ho il cavo elettrico, 
se mi date il mio kit completo. 

— Perché, Bren-ji? 

— Per comunicare con Mospheira — rispose lui, temendo all'improvviso 
che Jago e Banichi non avessero questa autorità. — Per Tabini, nadi. Te ne 
prego. 

— Parlerò con Banichi. 

Avevano caricato le batterie del computer per lui. I bastardi, alla fine, 
avevano fatto un favore al mondo. Jago gli aveva portato una coperta per non 
farlo gelare. Passato il confine, i due prigionieri erano stati chiusi nei bagni, 
con la porta bloccata e i fucili delle due guardie più fedeli di Ilisidi erano 
puntati contro la porta. Tutti avevano dichiarato che avrebbero potuto 
aspettare ad usare i bagni fino all'aeroporto di Moghara. Reboot, MODE 3, 
M-FOR-MASK, poi premere MODE 4, simultaneamente SAFE. Facile, se le 
mano sinistra non fosse stata rotta. Bisognava cavarsela con la destra. 

Comparve la maschera, in linguaggio umano: Immettere dati. Bren digitò, 
sempre in linguaggio umano: Essere o non essere. Il sistema si attivò. 

Sospirò forte e cominciò a digitare, richiamando file, ottenendo l'accesso 
a codici di comunicazione per la rete informatica di Mospheira, utilizzandoli 
come caratteri nascosti che avrebbero fatto inserire uno scambio di risposte 
tra il suo computer e il sistema di Mospheira. Se i ribelli fossero entrati a 
livello di sistema, sarebbero stati in grado di guidare un aereo attraverso le 
linee difensive di Mospheira. Avrebbero potuto danneggiare l'intera rete di 
Mospheira. Avrebbero potuto confondere tutto, dal sistema sotterraneo a 
quello terrestre, a meno che a Mospheira, con un lampo di intelligenza, non 
avessero capito da tempo che Bren si trovava nei guai e avessero cambiato i 
codici. Cominciò a scrivere un messaggio: Spiacente, sono stato introvabile... 
Banichi si aggirava per l'aereo, parlando con Ilisidi e con uno dei suoi uomini 
che stava seduto di fronte. Poi si avviò nel corridoio, appoggiando-si ai sedili 
per via della caviglia rotta. 

— Non forzare il piede, dannazione — disse Bren, aggiungendo poi un 
più gentile: — nadi. 

Banichi si sedette accanto a lui, nel corridoio d'uscita, con un sospiro 


profondo e il viso madido di sudore. Ma non sembrava del tutto infelice, 
calcolando il dolore. 

— Ho appena avuto un contatto con Tabini — disse. — È felice che tu 
stia bene; credeva che saresti riuscito a domare i ribelli da solo. Ridere gli 
faceva male. 

— Manderà il suo aereo privato — continuò. — Facciamo rotta verso 
Alujisan. È una strada più lunga. Cenedi si è comportato bene, ma dice che 
comincia a sentirsi stanco e non gli dispiacerebbe che venisse qualcuno a 
dargli il cambio. Consegneremo i prigionieri alla guardia locale, poi saliremo 
su un bell'aereo pulito e mangeremo qualcosa. Nel frattempo Tabini manderà 
forze aeree a Bairimagi, a tre ore di treno da Maidingi, a due ore da Fagioni e 
Wigairiin. Poi potrai assistere alla sua offerta di amnistia, se, dice, sarai in 
grado di presentare all'hasdrawad una spiegazione riguardo quell'astronave, in 
modo da calmare la situazione. Vuole che tu sia alla corte, questa sera. 

— Con una risposta. — Non gli veniva più da ridere. — Banichi-ji, gli 
atevi hanno tutti i diritti nei confronti di quegli sconosciuti sull'astronave. Noi 
di Mospheira no. Sai che la nostra presenza in questo sistema solare è 

stata casuale... ma non il nostro sbarco. Noi eravamo passeggeri di 
quell'astronave. L'equipaggio la conquistò e ci lasciò qui. Dissero che 
avrebbero localizzato un luogo per costruire una base. Non eravamo felici 
della loro partenza e loro non erano felici riguardo la nostra minaccia di 
sbarcare qui. Duecento anni potrebbero non avere migliorato le nostre 
relazioni con quella gente. 

— Sono qui per portarti via? 

— Questo renderebbe felici molti atevi, o sbaglio? 

— Non Tabini. 

Questo era dannatamente certo. Non il pilastro dell'Associazione 
Occidentale. Ecco perché c'erano dei morti sull'aereo: la paura degli umani 
era solo una parte della vicenda. 

— Ci sono molte tensioni nell'Associazione — continuò Banichi con 
voce cupa. — Le forze conservatrici. I gelosi. Gli ambiziosi. Cinque 
amministrazioni hanno mantenuto la pace, sotto gli aiji di Shejidan e gli 
ordini dei paidhiin... 

— Noi non diamo ordini. 

— I decisi suggerimenti dei paidhiin. Sostenuti da una stazione spaziale e 
da una tecnologia che noi non ci immaginiamo nemmeno. 

— La stazione spaziale che esce dall'orbita e fa piovere fuoco sulle 


capitali delle province almeno una volta al mese... abbiamo già avuto questa 
conversazione, Banichi. L'ho avuta anche con gli uomini di Ilisidi in quella 
cantina. L'ho avuta anche, sia pur abbreviata, con guel gentiluomo in fondo 
all'aereo che mi ha rotto il braccio. Grazie mille, nadi, ma non abbiamo 
intenzione di conquistare il pianeta, per questo mese. — Stava vaneggiando e 
perdendo il filo. Si appoggiò allo schienale. — Siete al sicuro, Banichi. 
Almeno per quanto riguarda la loro volontà di sbarcare qui. A loro non 
interessano pianeti su cui vivere. Desiderano che noi restiamo qui e 
manteniamo in funzione la stazione per loro, gratuitamente, in modo che 
possano muoversi a loro piacimento mentre noi li sostituiamo sull'astronave. 

— Quindi ti faranno tornare alla stazione? — chiese Banichi. 

— Credo che non possano contattarci. Non hanno modo di sbarcare e 
dovranno aspettare che siamo noi ad andare a prenderli. — Cominciava a 
mettere insieme i pezzi, in qualche modo folle, mentre il braccio gli lanciava 
dolori acutissimi. — È di certo così. La Gilda dei Piloti negozierà. Hanno una 
paura d'inferno di voi. 

— Di noi? — chiese Banichi. 

— Di voi come potenziali nemici. — Si voltò verso lo schienale. — Il 
tempo lavora in modo diverso per i viaggiatori spaziali. Non chiedermi come. 
Ma loro pensano sul lungo periodo. Voi non siete come loro e non possono 
tenervi sotto per sempre. — Rise brevemente. — Questo è stato l'elemento 
d'ostilità tra di noi, fin dall'inizio; alcuni di noi dicevano che dovevamo 
contattare gli atevi. La Gilda dei Piloti diceva di no, andiamocene e non ci 
noteranno neppure. 

— Stai scherzando, nadi. 

— No — rispose Bren. — Dormi un po', Banichi-ji. Io devo scrivere al 
computer. 

— Cosa? 

— Comunicazioni a lunga distanza. A distanza estremamente lunga. 
Ilisidi stava in piedi, alle spalle di Cenedi. Banichi e Jago erano dietro di lui. 
Bren era seduto al posto del copilota. 

— Cosa hai fatto? — chiese Ilisidi. 

— Ho battuto la chiave d'accesso, nadi. Proprio ora. Sta parlando. 

— Con i numeri. 

— Essenzialmente. 

— Come vengono scelti? 

— Secondo un'antica tabella, nand' aiji. Non variano dal modello che, ti 


assicuro, abbiamo dato agli atevi molto tempo fa. — Guardò la luce, in attesa. 
La spia gialla si illuminò, facendolo sobbalzare. — Salve, Mospheira. 

— Possono sentirci? — domandò llisidi. 

— Non ciò che diciamo, per il momento. Solo ciò che digitiamo. 

— Terribili distorsioni del linguaggio. 

— Inserisci allora, nand' aiji. — Le luci si accendevano in modo 
alternato. Comparve Id. L'aereo aveva il pilota automatico e Cenedi riversò la 
sua attenzione sulle lettere e i numeri che comparivano sul piccolo schermo, 
che terminavano con la frase: "gli ulteriori contenuti non sono disponibili a 
video". Gli umani avevano, almeno in teoria, scelto il sistema atevi. Questo 
rispondeva molto bene quando si voleva iniziare una trasmissione umana. I 
sistemi ora stavano colloquiando tra di loro, grazie a Dio. L'aereo ebbe un 
vuoto d'aria. Bren provò un acuto dolore alla spalla; tutto divenne rosso e 
grigio e per un attimo dovette appoggiarsi allo schienale, smarrito. 

— Nand' paidhi — Jago gli posò una mano sul viso. 

Aprì gli occhi. C'era un messaggio sullo schermo. 

Il ministero degli Esteri voleva parlare via radio. Bren aveva una cuffia 
accanto. La prese con una mano sola e Jago lo aiutò a infilarla. Comunicò 

a Cenedi la frequenza e sentì un'espressione di saluto. 

— Sì — rispose alla voce che sentì — sono Cameron. Un po' mal messo 
ma ancora funzionante. Dov'è Hanks? 

Seguì un attimo di silenzio, probabilmente si stavano consultando. Non 
avevano avuto notizie da Hanks. Era andata a Shejidan ed era sparita da 
quattro giorni. 

— Probabilmente va tutto bene. Gli atevi hanno notato che abbiamo 
compagnia. Sono nostri, immagino? 

Il ministero rispose: 

— Quella è la Phoenix, sempre troppo pieni di sé. 

— Com'è la situazione? — chiese e ricevette la risposta: — Delicata. 

— Volete la cooperazione degli atevi? Volete un invito per essere qui? 

— Sei minacciato? — gli chiesero con una frase in codice. Scoppiò a 
ridere anche se il male gli fece venire le lacrime agli occhi. — 

Priorità, priorità, priorità, ministero degli Esteri. Distruggete i codici di 
Hanks fino al numero due e collegatemi con l'antenna parabolica su Adams, 
questa sera, a Shejidan. Non sono minacciato. Il ministero degli Esteri non 
poteva dare questa autorizzazione, gli disse l'ufficiale. 

— Ministero, sono qui a parlare in lingua umana con mezza dozzina di 


alti ufficiali atevi che mi permettono il collegamento con la loro attrezzatura. 
Direi che è una buona dimostrazione di fiducia; riferiscilo ai livelli 
appropriati. 

— Gli atevi non hanno una parola che traduca il termine "fiducia" — 
ribatté il ministero. 

— Hanno parole che noi non abbiamo. Ora o stai con Hanks o con me. 
Questa è una chiamata che dovevo fare. Abbiamo bisogno del permesso 
dell'aiji per restare su questo pianeta. Allora, qual è la lamentela della Pho- 
enix? 

Il ministero pensava che fosse meglio parlare con il Presidente. 

— Fatelo — disse Bren. — Molto meglio se la mia chiamata alla Phoe- 
nix passa attraverso l'antenna su Adams. Ma l'antenna su Mogari-nai è 

l'alternativa dell'aiji e credo che l'userà direttamente. Gli atevi, se 
vogliono, possono farcela senza di me. Avete capito? Il governo di Tabini è 
sottoposto a pressioni. Ci sono dei tumulti nella provincia di Maidingi. Sono 
stato lì. Tabini deve fornire una risposta riguardo all'astronave. Offrirà a 
Mospheira una possibilità di dare questa risposta. Il fronte deve essere unito. 
Penso di poter arrivare a un accordo. 

Tre ore, disse il ministero. Dovevano parlare con il Presidente e riunire il 
consiglio. 

— Tre ore al massimo. Noi facciamo parte  dell'Associazione 
Occidentale, lasciate che ve lo ricordi. Tabini agirà nell'interesse 
dell'Associazione. Suggerisco caldamente di unirci a loro. Il ministero chiuse 
la comunicazione. Bren chiuse gli occhi, provando una piccola fitta per il 
peso della responsabilità. Sarebbe tornato a essere umano dopo l'incontro con 
l'hasdrawad. Dopo avere parlato a Tabini. Avrebbe preso un aereo per 
Mospheira... sperando che negli ospedali avrebbero saputo rimetterlo in sesto. 

— Nand' paidhi — mormorò dopo un attimo Banichi. 

Non potevano aver seguito la conversazione. Forse Banichi aveva capito 
un terzo, non di più. Erano dannatamente pazienti. E ragionevolmente 
ansiosi. 

— Riferisci a Tabini — disse — di inserire l'antenna su Mogari-nai per 
parlare con quell'astronave, questa notte stessa. Penso che potremo collegarci 
col trasmettitore su Allan Thomas ma quando parlate con Mospheira, nadiin, 
assicurate loro sempre di avere altre possibilità. 

— Quali altre possibilità possiamo far credere di avere a quell'astronave? 
— chiese Ilisidi. Che donna intelligente, Ilisidi. 


— Quali possibilità? Il futuro delle relazioni tra atevi e umani. 
Cooperazione, associazione e commercio. La parola chiave è "contratto", 
Ilisidi. Ascolteranno. Devono ascoltare. 

— Riposati Bren-ji — disse Jago dietro di lui, scostandogli i capelli dalla 
fronte. 

Non voleva muoversi in quel momento. Alzarsi gli avrebbe provocato 
troppo dolore. 

La pace era nell'interesse di tutti. Di certo interessava Tabini. E anche gli 
umani, l'equipaggio dell'astronave e coloro che avevano colonizzato il paese, 
lontano dalla madrepatria. Fece uno sforzo per chiudere il computer. Jago lo 
aiutò e staccò il cavo elettrico. Dopo dovette alzarsi. 

Ci riuscì, con un braccio di Banichi intorno alla vita, Banichi, che si 
reggeva su una gamba sola. L'aiji-madre borbottò qualcosa a proposito dei 
giovanotti deboli che cadevano ai suoi piedi e se ne andò a sedersi; era lei al 
comando dell'aereo. 

— Lascia fare a me — intervenne Jago, mettendogli un braccio intorno 
alla vita e aiutandolo. 

Banichi li seguì zoppicando e si sedette accanto a Bren. 

— Una lunga distanza, vero? — disse Banichi. — Se vai lassù, noi 
veniamo con te. Bren non poteva dire di capire Jago o Banichi o Tabini. Né 
poteva dire che loro capissero lui. 

Banichi aveva avuto un'idea terribile. Ma all'improvviso quell'idea gli 
parve quasi possibile, perfino probabile, una volta conclusi i negoziati, una 
volta che quelli di Mospheira avessero trovato il modo di salire sull'astronave 
o l'equipaggio dell'astronave avesse escogitato un mezzo di trasporto. Gli 
atevi avrebbero viaggiato nello spazio. Non c'erano dubbi. E nel giro di pochi 
anni. 

Baji-naji. Tutto arrivava al dunque, la Fortuna e il Caso operavano le loro 
scelte. Nessuno nasceva con i propri compagni di viaggio. Si doveva trovare 
il proprio man'chi da qualche parte, entrando con la cultura atevi in qualcosa 
che gli umani non comprendevano fino in fondo. Ma forse nemmeno gli atevi 
avevano trovato le parole esatte per esprimere questo concetto. NOTE 
GRAMMATICALI 

Plurali: La pluralità è indicata in maniera alquanto complessa, in quanto 
non indica semplicemente una quantità superiore a uno; abbiamo quindi 
plurali che indicano un insieme di tre, un altro plurale che indica un 
raggruppamento di dieci e così via, a seconda delle desinenze finali della 


parola. Si ricorre all'indicazione imprecisa del plurale indicante "più di uno" 
in particolare quando ci si esprime in termini diplomatici, o si parla a 
bambini, o, per un motivo qualsiasi, ci si rivolge al paidhi. Nel plurale non 
specifico, le parole terminanti in - a di solito mutano in - i; quelle che 
terminano in - i assumono di solito la desinenza - iin. Ateva, per esempio, è la 
forma singolare; il plurale fa atevi. Ma atevi è anche la forma aggettivale o 
descrittiva. 

Suffissi: - ji indica intimità quando è aggiunto a un nome o buona volontà 
quando aggiunto a un titolo; - mai o - ma è suffisso che indica ancora una 
maggiore riverenza, con le stesse distinzioni. 

Termini di rispetto: nadi (signore/signora) viene aggiunto a una 
dichiarazione o a una richiesta per far sì che sia ben chiara l'intenzione di 
gentilezza; nandi viene unito al titolo in segno di rispetto per la dignità della 
carica. Termini di rispetto come nadi o il titolo o il nome personale seguito da 
— ji dovrebbe venire inserito ogni volta che ci si rivolge a una persona a 
meno che non ci sia un rapporto accertato di intimità o che non sia evidente 
dalla conversazione che c'è un continuo tono di rispetto. Nadi o il suo 
equivalente dovrebbe essere usato sempre quando si presenta un'obiezione 
anche lieve, se non si vuole che la frase venga interpretata in forma scortese o 
addirittura insultante. 

Esistono pronomi che indicano il genere e che vengono usati per nomi 
indicanti il genere, come madre o padre o in situazioni di particolare intimità. 
In generale si consiglia al paidhi di usare per precauzione i pronomi privi di 
genere. 

ESEMPIO DI DECLINAZIONE DI UN SOSTANTIVO 

Singolare 

Nominativo aiji 

Genitivo aijlia 

Accusativo aiji 

Ablativo aijiu 

Plurale non specifico 

Nominativo pl. aijiin 

Genitivo pl. aijiian 

Accusativo pl. aijiin 

Ablativo pl. aijiiu 

GLOSSARIO 

Adjaiwaio: una remota popolazione atevi 


Algini: nome di un servitore, agente dei servizi di sicurezza Alujis: fiume 
su cui Brominani accampa diritti idrici agoi'ingai: fausta armonia numerica 

aiji: capo di un'associazione centrale 

aijiia: dell'aiji 

ateva, pl. atevi: nome di specie 

Babsidi: "Letale", un mecheita 

Banichi: agente dei servizi di sicurezza 

Barjida: aiji di Shejidan durante la Guerra 

Bergid: catena montana visibile da Shejidan 

Brominandi: governatore provinciale 

baji: Fortuna 

Bihawa: impulso di mettere alla prova i nuovi arrivati Biichi-gi: finezza 
nel rimuovere gli ostacoli 

faida di sangue: principale mezzo di assestamento sociale inchino: se 
profondo è fatto con le mani sulle ginocchia Dajoshu: città di origine di 
Banichi 

dahemidei: seguace dell'eresia midei 

Didaini: provincia visibile da Malguri 

dimagi: un agente intossicante 

dajdi: un alcaloide stimolante 

haroniin: sistemi sotto sforzo che necessitano riequilibrio hasdrawad: 
camera bassa della legislatura atevi 

hei: naturalmente 

Ilisidi: nonna di Tabini 

insheibi: indiscreto, che richiama attenzione 

Intenti, Dich. di: notifica legale alla vittima di una Faida Jago: agente 
dei Servizi di Sicurezza 

kabiu: "nello spirito del buon esempio tradizionale" Maidingi: lago 
Maidingi 

Malguri: tenuta sul lago Maidingi 

Matiawa: razza del cavallo di Ilisidi 

Moni: servitore di Bren 

Mospheira: enclave umana sull'isola; anche nome dell'isola Mosphei': 
lingua degli umani 

machimi: dramma storico con spunti umoristici e tragici man'chi: lealtà 
assoluta ad associazione o al capo man'china: forma grammaticale di 
man'chi 


man'chini: forma grammaticale di man'chi 

mecheita: cavalcatura 

midarga: un alcalode stimolante, nocivo all'uomo midedeni: sostenitore 
dell'eresia midei 

midei: eresia riguardo le associazioni 

mishidi: indica posizione di disagio 

Nisebi: provincia che ammette le carni conservate nadi: signore 

nadi-ji: onorevole signore 

nai'aijiin: lord provinciali, forma pl. 

nasi'am: io sono 

nai'danei: voi due siete 

na'itada: che si rifiuta di rimanere sorpreso 

nai-ji: onorevole persona 

naji: Caso, Sorte 

Nand', nandi: onorevole 

Nokhada: "Peste", un mecheita 

o'oi-ana: lucertola notturna, ama i viticci 

paidhi: interprete 

paidhi-ji: signor interprete 

Ragi: civiltà a cui appartiene Tabini, si ciba solo di selvaggina 
Associazione Ragi: zona d'influenza di Tabini, chiamata anche Associazione 
Occidentale nastri: importanti nella civiltà atevi; su trecce e documenti 
nastri, treccia: status sociale, classe 

nastro, colore: indica lo status di una persona e la sua classe anelli, dito: 
a uso ornamentale e ufficiale: usati come sigilli Shejidan: Città 
dell'Associazione Ragi 

Shigi: città dei rapporti meteorologici 

sigilli: si appongono ai documenti 

somai: insieme 

Tabini: aiji di Ragi 

Tachi: comunità di pastori un tempo vivente a Mospheira tadiiri: sorella 

Tadiiri: La Sorella, fortezza vicino a Malguri 

Taigi: ex servitore di Bren 

Taimani: provincia visibile da Malguri 

Talidi: provincia di Banichi 

Tano: compagno di Algini, più allegro 

Toby: fratello di Bren 


Transmontana: Autostrada intermontana 

tashrid: camera alta legislativa 

Vaiasi: padre di Tabini 

Weinathi, ponte: ponte sulla città, luogo di disastro aereo wi'itkiti: 
dragonetta 

Wilson: predecessore di Bren 

Wingin: città menzionata in un rapporto meteorologico 

-Ji: signore; signora; signorina 

-ma: onorevole signore, onorevole signora 

FINE 


